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Sade, el cuerpo obturado

Ignoran que también para el crimen
existe una hora favorable.
Danton

¢,Cuénto de Sade es liturgia o mito? ;Cuanto de Sade vive aho-
ra a través de sus libros y de su sombra? ;Cuéanto de ese fan-
tasma y de esa pesadilla llamada Sade pervive dentro de la no-
cién de mal que acarrea una historia de perversién, de fractura,
de trasgresion y de intercambio en los cuerpos? Sade ha pasa-
do a convertirse en un mito. Y nos encontramos permanente-
mente frente a la formacién de ese mito 1lamado Sade que no
acaba por configurarse, no termina por aparecer, pero que, sin
embargo, mantiene una presencia total, arrolladora porque en
cierto modo, como dice Bataille, su presencia es “esencial-
mente la de una victima”.! Y no obstante, a la conformacién
de ese mito contribuyen los mas antiguos recuerdos, las obse-
siones mas particulares, nuestros miedos mas recénditos, el
pensamiento moderno y sus aventuras con el pasado, las le-
yendas perdidas y la teologia cristiana, todo amalgamado, con-

! Georges Bataille, L’Erotisme, ed. de Minuit, Coleccién Arguments, 1957,
pp- 209-210.
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vertido en una sola materia que se constituye como la manifes-
tacién de una determinada vision, en la que encuentra su for-
ma un pensamiento, alimentado por todos esos elementos, que
se abre paso y encuentra su coherencia cediendo al caricter
desorbitado y radical del ambito en que puede manifestarse
su sentido.

Porque Sade construye su mundo como antipoda y comple-
mentario de este mundo, Lacoste y Silling son simbolos de
este espacio amurallado y solitario, de esa exclusién con la
que el perverso y libertino vive y construye ese nuevo mundo
reproduciendo “la historia del corazon”. Aqui, los suefios y
las pesadillas del artista, su propia fidelidad a las nostalgias
que se encuentran en el origen de sus impulsos, se convierten
en la materia que aloja un determinado pensamiento, cuya ma-
nifestacion el arte hace posible entregdndose como sustento.
El pensamiento es ya una representacion determinada por la
fidelidad a las fuerzas impulsivas que se abren paso a través de
las vias que les presta la cultura. Ese mundo constituye el “do-
ble”, del mundo, como sefiala Deleuze, en el que se recoge la
violencia y el exceso. Por ello, “Sade representa la ‘réplica’
perversa del mundo, donde se refleja todo el movimiento de la
naturaleza y de la historia”.2 Porque con el pensamiento mo-
derno de hecho se abria la posibilidad de una nueva ironia, de
una nueva forma de humor que quebrantaba la ley y el orden
que esa misma modernidad establecia: “Las pasiones de mi
vecino, nos dice Sade, son infinitamente menos temibles que
la injusticia de la ley, porque esas pasiones son contenidas y
contrarrestadas por las mias, mientras que nadie puede frenar
las injusticias de la ley”.

De esta suerte, la moral de Sade, nos recuerda Bataille ci-
tando a Blanchot,>

2 Gilles Deleuze, Presentacién de Sacher-Masoch, Ed. Taurus, Madrid, 1973.
3 Georges Bataille, op. cit., p. 211.
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estd fundada sobre el hecho primero de la soledad absoluta.
Sade lo dijo y repitid bajo todas sus formas; la naturaleza nos
hace nacer solos, no hay ninguna clase de relaciones entre un
hombre y otro. La tnica regla de conducta, pues, es la de que
prefiera todo lo que me afecte felizmente y la de que conside-
ra de nada todo lo que en mi preferencia pueda ser malo para
el préjimo. El mayor dolor de los demds cuenta siempre menos
que mi placer. {Qué importa si tengo que comprar el menor
disfrute mediante un ensamblaje inaudito de fechorias? El
disfrute me halaga, estd en mi, pero el efecto del crimen no
me atafie, estd fuera de mi.

De ahi que nada més ridiculo a este respecto que presentar la
unién voluptuosa en términos de reciprocidad, de confusién de
las identidades. Si bien es cierto que cada sexualidad arrastra a
la otra, jamas existe reversibilidad entre dos que intercambian el
sexo y menos todavia paso alternado del goce de un cuerpo a
otro. Lo que el hombre y la mujer comparten no es una comuni-
dad de intereses, de placeres, de pasiones o de fluidos, sino el
gusto por su extrafieza reciproca, una mutua ignorancia insupe-
rable. En lo mas profundo del cuerpo, en lo mas invisible de las
cames, ningln espejo tiende con precisién su reflejo a uno y
otro de los miembros de la pareja, evoca el espejismo de una
complementariedad, como decia Platén en el Banquete; las
emociones no se confunden.

Podriamos también pensar que el hombre pudiera, en la
evanescencia de las reglas amorosas, olvidar su cabeza, perder
su lucidez, entrar en un nuevo espacio de singularidades no
mensurables, en fin, que pudiera escapar a la estrategia de la
muerte y construir una ficcién de una indiferenciacién sexual
y creer al sujeto del placer lo suficientemente generoso, lo su-
ficientemente desencarnado para poder olvidar la parsimonia
de sus propios circuitos eréticos.

La acmé voluptuosa no es el instante de la unién total entre
los amantes, es, por el contrario, el punto de separacién. Lo
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que Sade descubri6 ante nosotros fue el hecho de que no hay
posibilidad de una actitud soberana si ésta no se afirma con
una inmensa negacion, que la intimidad es percepcion aguda
de una distancia infranqueable, restablecimiento de una des-
viacién, de una desnivelacién profunda entre las personas; lle-
var a cabo el acto sexual equivale, entonces, de manera inva-
riable, a separar y llevar a su mixima agudeza las mayores
diferencias entre los seres. Para Sade, para el divino Marqués
no existiria relacion carnal sin esa inadecuacion fundamental,
esa impenetrabilidad absoluta en la que dos seres parten cada
uno por su lado con sus inconfundibles pequeiios goces.

La emocién voluptuosa que nos ensefia el libertino es percep-
cién de una rasgadura que no abre a nada, no permite comuni-
car, sino que se afirma para siempre jamas como divisién, des-
garron, catastrofe, y esa catastrofe hace que nos deseemos, que
entre nosotros s6lo existan disparidades, ninguna similitud.
(Por qué el éxtasis del otro me excita tanto si no es porque
abre entre €l y yo la divisién irreductible de un mundo en el
que el otro se desliza, y de unas regiones que siempre me re-
sultaran desconocidas?

Y es cierto que el rechazo del goce sefiala en el hombre un
deseo evidente de conocer desde dentro la otra faz del mundo
humano; es como un intento de transversalidad para establecer
una comunicacion entre si de los sexos compartimentados. Si
existe una ley de la intimidad amorosa, la hay en el sentido de
que esta ley no redne, no acerca en un todo sino que, por el
contrario, regula los intervalos, los alejamientos, las separa-
ciones. La desnudez no me acerca al otro, consagra nuestra se-
paracién; durante el acto sexual los seres no cesan de vivirse
como unos seres discontinuos pero jamas su discontinutdad es
tan hermética a todo paso, a toda fusién con el otro; por ello
Juliette estd abierta, si, pero a su propia abertura, abierta al de-
seo de abrirse, interpelada, contemplada por la abertura del
otro pero sin sacar de esa abertura ninguna facultad de trans-
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mision. La emocién es incomunicable. El amor es prueba
exaltante de la elisién del otro.

Al configurar las voces de Juliette o de Justine, el lenguaje
de Sade hace visible por completo la situacién, los persona-
jes que se mueven dentro de ella y el clima seductor y liberti-
no, repulsivo y escatolégico al mismo tiempo que esa situa-
cién produce. Los elementos grotescos y aun cémicos en el
rompimiento entre el propdsito que los guia y los obstaculos
que encuentra su realizacidn, la presencia imposible de disi-
mular de una norma que se empefia en definir con términos
peyorativos la conducta de los protagonistas, al tiempo que
determinan la verosimilitud de la accién, deja entrever, con-
tradictoriamente, la presencia de una grandeza a la que esos
mismos elementos no permiten manifestarse plenamente,
pero que, subrayando el tono enrarecido de la obra, determi-
na la intensidad con que actia sobre los nervios y el pudor
del lector, despojandolo de sus defensas, obligandolo a entre-
garse al exacerbado ambiente abiertamente erdtico y mos-
trando las transgresiones, que en esta obra maldita se nos ha-
cen ver por dentro, con una forma tanto mais perturbadora
cuanto que no oculta nada y nos revela todo o, al menos nos
revela a nosotros mismos. El otro no me es necesario mas
que para afirmar mi propia soberania

Desde el punto de vista de la sociedad que determina las for-
mas de vida y de conducta del mundo, la bisqueda de placer de
Juliette 1a despersonaliza y la convierte en un objeto de cambio.
Justine y Juliette, Eugenia de Franval o la Condesa de Sancerre,
seran las figuras enajenadas por excelencia, manipuladas, sin
voluntad, al servicio de los consumidores, adaptindose a sus
exigencias. Y sin embargo, lo que los hace verdaderamente
grandes como libertinos es el hecho de que pudieron aniquilar
en ellos toda capacidad de gozo para el placer. Ellos se hicie-
ron insansibles: pretenden gozar con su insensibilidad, con esa
sensibilidad negada, aniquilada, que los convierten en seres fe-
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roces, insaciables. “La crueldad, dice Bataille, no es mis que
la negacién de si, llevada tan lejos que se transforma en una
explosién destructora”.® El bien intransferible que, como Sade
nos dice, es la mujer entregada a la solicitud de los libertinos,
satisfaciendo como objeto de cambio inclusive las exigencias
deformadas de la perversion de quienes estan prestos a obturar
el cuerpo, a fragmentar el cuerpo, a llegar al crimen que no es
mas que la desaparicién de los cuerpos. Y desde un punto de
vista, la sociedad tiene razdn; la perversidad crea un espacio
cerrado, como el castillo de Silling, aunque sus efectos sean
eternos:

Quisiera, dijo Clairwill, compaiiera de desenfreno de Juliette,
encontrar un crimen cuyo efecto perpetuo actuase, incluso
cuando yo dejara de actuar, de manera que no hubiese un solo
instante de mi vida, en el que, incluso durmiendo, no fuese
causa de un desorden cualquiera, y que ese desorden pudiese
extenderse hasta el punto de que acarrease una corrupcién ge-
neral o un trastorno tan formal que mds alld incluso de mi
vida, se prolongase atin.’

El precio de ese espacio y de ese crimen es su aislamiento,
su carécter exclusivo, su naturaleza excepcional, imposible de
comunicar, como no sea en la tierra de nadie, en el espacio ce-
rrado también del castillo, donde los suefios aparecen, se ha-
cen visibles, pagando el precio de conservarse irrealizables,
como suefios, como fantasias, como fantasmas convirtiéndose
en presencias por la imaginacién en el dmbito de lo imagina-
rio. Preso de su suefio, el perverso vive de espaldas al mundo.
Ajeno al progreso, al bien y la felicidad de los hombres, a la
justicia, aislado en lo que de acuerdo con el juicio de la socie-

4 Ibidem, pp. 240-241.
5 Citado en M. Blanchot, Lautréamont et Sade, Ed. de Minuit, 1949, p. 244,
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dad que aspira a un bien comin tendria que llamarse su inhu-
manidad, su absoluto egoismo, del que Sade mismo se enorgu-
llece, lo sitda en el campo de 1a monstruosidad integral.

De acuerdo con los términos mismos de Sade, en ultima
instancia, la perversidad absoluta, al negar la verdad de la
identidad personal, niega toda la organizacién social, puesto
que el movimiento mismo de la vida incluye la injusticia, in-
cluye la presencia de la muerte; y este razonamiento de la per-
versidad, la hace también atea: la identidad personal sélo pue-
de existir como reflejo de una identidad absoluta que le daria
un alma inmortal y la destinaria a gozar o pagar eternamente
por sus actos temporales, como lo afirma el cristianismo, pero
esta posibilidad de goce o sufrimiento eternos descansa en la
eliminacién de todo sentimiento de justicia también, pues, si
no, la vista de los condenados haria imposible el goce de los
bienaventurados y si la eternidad es injusta, la temporalidad
tiene que ser injusta. No hay alma individual inmortal, no hay
identidad; no hay més que vida asentada en la naturaleza y,
por lo tanto, muerte e injusticia en tanto realidad de la vida: el
perverso tiene asi que afirmar su derecho a la perversidad. La
felicidad es ceguera y la perversidad acepta como culminacién
su propio sacrificio: la muerte en la que brillard y se mostrara
la vida. “Quisiera que mis locuras me arrastraran hasta lo més
degradante... El mismo patibulo seria para mi trono de vo-
luptuosidades” dice Borghese en Juliette. Porque el libertino
se muestra excitado no por lo que esta presente sino por lo au-
sente, no por las perversiones que se han dado sino por las que
podria llevar a cabo, siempre a promesa de un goce mayor, de
una apatia frente a la perversidad mas grande. En este sentido
es la idea del mal, la idea de la no presencia, la idea de la ne-
gacion la que suministra la experiencia més dulce, porque para
los personajes sddicos la insignificancia del crimen radica en
la comparacién con la idea que les dio origen.
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Nunca —como dice Foucault— la sexualidad ha tenido un
sentido mds inmediatamente natural ni ha conocido sin duda
mas ‘feliz expresién’ que el mundo cristiano del pecado y de
los cuerpos caidos en desgracia. Toda una mistica, toda una
-espiritualidad lo prueban, y éstas no podran desunir las for-
mas continuas del deseo, de la embriaguez, de la penetracidn,
del éxtasis y del desahogo que flaquea; sentian que todos esos
movimientos se prosiguen, sin interrupcién ni limite, hasta el
corazén de un amor divino del que eran su ltimo ensancha-
miento y su fuente originaria de regreso.%

Sobre este mundo el divino Marqués escribia:

Me digo: existe un Dios, una mano ha creado lo que veo, pero
para el mal; esta mano se complace en el mal; el mal es su
esencia; todo lo que nos hace cometer es indispensable para
sus planes [...]. El mal es necesario para la organizacién vicio-
sa de este universo. Dios es muy vengativo, maligno e injusto.
Las consecuencias del mal son eternas; en el mal ha crecido el
mundo y por el mal se sostiene; también el mal lo perpetda; e
impregnada por el. mal debe existir la criatura; y al seno del
mal vuelve después la existencia.’

Sade pronuncia con mas rigor el “Dios es el mal” de
Proudhon. Porque es Sade quien formulé la mas inequivoca
profesién de ateismo de su siglo.

Para Sade, si algo merece ser llamado Dios es el mal y €l mis-
mo le llamé asi en ocasiones: “Veo el mal eterno y universal en el
mundo. El mal es un ser moral increado; eterno, imperecedero;
existia antes del mundo, constituia el ser monstruoso que pudo
crear un mundo caprichoso. El autor del universo es el mas malig-
no, el mas feroz, el mas horrendo de todos los seres”.® Sade llamé

6 Michael Foucault, Del lenguaje y literatura, ed. Paidés, Barcelona, 1996.
7 Marqués de Sade, Juliette, vol. 2, pp. 341 y sigs.
8 Ibidem, p. 350.
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al mal con el nombre vacante de Dios. En el Dia del Juicio Final,
Sade imagina que Dios se dirigird en estos términos al dulce reba-
no de los virtuosos:

Cuando habéis visto que todo eras vicioso y criminal en la tie-
rra —les dird el Ser Supremo en Maldad— ;por qué os habéis
extraviado por los senderos de la virtud...? Y ;cudl es pues el
acto de mi conducta en que me habéis visto bienhechor? ; Al
enviaros pestes, guerras civiles, enfermedades, temblores de
tierra, huracanes? Al sacudir perpetuamente sobre vuestras
cabezas las serpientes de la discordia jos persuadia de que el
bien es mi esencia? ;Imbéciles? ;Por qué no me imitabais?

Al hacer desaparecer la razén de Dios, este ateismo signifi-
ca que el principio de identidad mismo desaparece con el ga-
rante absoluto de ese principio y por tanto, la propiedad del yo
responsable estd moral y fisicamente abolido. Primera conse-
cuencia: la prostitucién universal de los seres. Esta no es sino
la parte complementaria de 1a monstruosidad integral que re-
posa en la insubordinacién de las funciones de vivir, en ausen-
cia de una autoridad normativa de la especie. De alguna suerte,
esta insubordinacién es fundamental del pensamiento perver-
so: la sodomia, no en el sentido del gesto dirigido hacia algu-
no de la misma especie, sino en el original y mucho més am-
plio de deseo que busca y necesita saciarse conservando el
carécter absoluto de su objeto y al evitar la reproduccidn, es
siempre estéril.

El atefsmo y la perversion sadiana, el libertinaje destructor
y la obturacién de los cuerpos, el ceremonial de los suplicios
encarnaré perfectamente en Los ciento veinte dias, pero igual
en la Filosofia en la alcoba: aqui, siete didlogos. La cifra per-
fecta, el nimero sagrado es a la vez escarnio de los ritos, pero
también institucién de otro orden sagrado: el ateismo del liber-
tinaje: dos voces magisteriales, Eugenia, virgen de cuerpo y de
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alma pero muy bien dotada para las ensenanzas que se le van a
dar, y Dolmancé, el perfecto maestro de la crueldad.

En el prélogo a Nietzsche y el circulo vicioso Klossowski
nos hace aparecer identificados tanto Sade como Nietzsche
como “filésofos del complot”, pero nos preguntamos ;cuél es
ese complot al que se refiere el impio Klossowski? Ese com-
plot nos lo aclara, es decir, utilizar el lenguaje del sentido para
afirmar la ausencia de sentido: el imposible significado de lo
que no tiene significacién. El sentido del complot radica en la
reiteracién, en la repeticion, en la vuelta sobre si mismo, en su
incapacidad de detenerse, pues en principio la bisqueda de
Sade, si es que a esto pudiera llamarsele busqueda aparece
como un desproposito. “El universo sadiano es un mundo de
la reiteracién sin fin, pero esta incansable repeticion se sitia
en niveles diferentes y miiltiples”.? Debe existir una maxima
minuciosidad cuantitativa y cualitativa en los actos crueles y
repugnantes, ahi es donde radica una de las fuentes de placer
del libertino.

Una y otra vez, el deseo destruye al objeto del deseo, se
reencuentra como deseo y reinicia su accién destructiva. Por
ello, la posesién absoluta del objeto de un deseo absoluto es im-
posible sin un ultraje absoluto del objeto que trae consigo su
destruccién. El personaje libertino busca desesperadamente por
la repeticidn de sus actos, alcanzar ese absoluto, de ahi que Sade
pueda pasar de su ceremonial del ultraje de los cuerpos al cere-
monial del ultraje de las almas, tanto mas cuanto que las almas
son superiores y apasionadas, como en Crimenes del amor, don-
de no hay poca o ninguna violencia fisica, ninguna descripcién
erdtica, ni siquiera alusiones, porque Sade estd muy lejos del li-
bertinaje y de la perversién ligeros; ahi, Sade prefiere describir
el sufrimiento de la heroina que ve desde una ventana a su
amante decapitado y no la tortura del infeliz sobre el patibulo.

9 Béatrice Didier, Sade, FCE, México, 1989, p. 136 (Breviarios).
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La permanencia de la monstruosidad integral, nacida como
consecuencia de una determinada condicién del mundo viene
a depender de la repeticion de! ultraje, la reiteracion del gesto
unico mediante el que la trasgresién del objeto del deseo se
institucionaliza y lo ultrajado es mantenido. Es el rito, la cere-
monia de los cuerpos, mediante la que triunfa la perversién. El
pensamiento perverso, el unico pensamiento al alcance del
hombre sin centro, el pensamiento en el que se expresa una
forma de vivir impuesta por la vida, vuelve a girar incansable
sobre si mismo, acumula energia para provocar la trasgresién
y empezar de nuevo. Es un pensamiento maniético, un pensa-
miento del exceso; su orbita es la del circulo vicioso.

En todas y cada una de las novelas del Marqués podemos
encontrar esa meticulosa precisiéon de hacernos cémplices de
las perversidad, 1a complicidad para comunicarnos un contenido
de experiencia considerado por las normas institucionalizadas
como perverso y que por tanto desborda los limites impuestos
por esas normas para hacer posible la comunicacién. Dentro
de la patologia moderna podriamos decir que el perverso es un
maniaco, porque el perverso persigue la ejecucién de un gesto
unico. Para el perverso ejecutar ese gesto vale por la totalidad
del hecho de existir.

En Filosofia en la alcoba, el ejemplo méas demencial de esta
mania lo podemos encontrar en el incesto, que es esencialmente
~ una violacion, un asesinato de la madre, en los antipodas del con-
sentimiento y de la dicha. Aqui es el padre el que entrega la ma-
dre a la hija. Los incestos entre hermanos y hermanas no tienen
ese resplandor, esa felicidad privilegiada de la relacion padre-hija,
porque el padre resulta doblemente poseedor, pues afiade a sus
derechos tradicionales sobre la hija, los del amante. El gozo fun-
damental del padre consiste en ver el reflejo de si mismo en su
hija, pero un reflejo lo suficientemente distinto para que pueda
ser dominado. Es entonces cuando el disfrute es doble, a la vez
del amo y de la esclava, fundidos en ese gozo tnico de la felici-
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dad narcisistica y del onanismo, pero aligerado de toda tristeza,
porque la soledad del incesto de Eugenia es la idea de evitar
para siempre un contacto con un extrafio: “Yo proseguia con ca-
lor, yo, unirme con un extrafio que, no teniendo como ti dobles
razones para amarme, pondria a la medida de sus sentimientos
cuando mas la de sus deseos”.

Asfi pues, prisionero de la intensidad més fuerte, que le per-.
mite existir, el pensamiento s6lo puede tener un caricter obse-.
sivo; es un pensamiento maniaco: perverso. Y el gesto del per-
verso, en el que se manifestaria el pensamiento, no pertenece a
ningin cédigo; pero si ese gesto significa algo inteligible, si
responde a una representacion, si es un juicio, quiere decir que
ese gesto interpreta algo. Esta divulgacién establece una com-
plicidad, pero lo hace en el terreno de lo incomunicable més
alla del campo en el que se crea la complicidad, porque ese
campo es el del placer, cuya naturaleza irracional no permite
instituir ningin cédigo comun. El circulo de la comunicacién
permanece cerrado. Su capacidad de divulgacién se basa en el
hecho de que su lenguaje no busca tampoco una comunicacién
racional de acuerdo con las normas que han permitido instituirlo
como lenguaje, sino que las trasgrede a través de los gestos y de
las acciones que representa en su seno para entrar nuevamente
en el circulo de la complicidad irracional. En el simulacro, el
rito de dentro del que se representa el gesto inico que crea el len-
guaje del perverso, y que el arte hace suyo en tanto rito y simu-
lacro, el lector ve desintegrarse su calidad de individuo razona-
ble mediante un sobresalto de impulsion o de repulsion. Dentro
de ese sobresalto, las normas de la razén se derrumban y triunfa
la comunicacién a través de la complicidad.

Un pensamiento nacido de la soledad extrema en que lo en-
cierra la singularidad, pasa a hablar en nombre de la generali-
dad, al menos de su doble. Pero la obra en la que se muestra
ese pensamiento nos prueba que el pensamiento siempre es
solitario y singular. Ese es el tinico ambito en el que puede
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existir. En esas condiciones, encontrar el pensamiento es com-
probar la incoherencia del pensamiento y de la vida. Cuando
la escritura ha llegado a ese grado de incandescencia es cuan-
do puede cumplirse perfectamente la obra del novelista perver-
so, alimentandose de su propia fuerza, se comunica con el lec-
tor futuro sefialando su destino: “esos escritores perversos
cuya corrupcion es tan perniciosa, tan activa, que no tienen por
propdsito, al imprimir sus horribles sistemas, sino prolongar
mas alla de su vida la suma de sus crimenes”. Por ello, pudo
exclamar el Divino Marqués: “;Siglos por venir!, no veréis
més ese colmo de horror y de infamia” porque este apotegma
del Marqués no es mas que uno de los extremos por donde
transcurren nuestras vidas.
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