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En este texto, Eleni Varikas define las vias de aproximacion tedrica por las cua-
les se pueden discutir los movimientos sociales de 1968, especificamente el Mayo
Francés. Para esto, recurre a la formulacion conceptual del tiempo histérico como
subjetividad (Jetzeit) que forjo Walter Benjamin y a la manera en que estos tiempos
de resistencia pueden ser vistos como “utopicos”, de acuerdo con la formulacion
que Miguel Abensour hace del término.
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In this text, Eleni Varikas defines the theoretical approaches via which the social

movements of 1968 may be defined, specifically “May 68”. To this purpose, she

turns to the formulation of historical time as subjectivity (Jetzeit) coined by Wal-

ter Benjamin and to the ways in which these times of resistance can be seen as

“utopic”, according to Miguel Abensour’s formulation of the concept of utopia.
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A la memoria de Daniel Singer,

quien conocia muy bien el valor de pedir lo imposible

Las consecuencias enteras de los acontecimientos y de las acciones
solamente pueden ser reveladas a posteriori, iluminando y abrien-
do perspectivas diferentes de un mismo pasado en cada ocasion. Sin
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embargo, los significados y las caracteristicas unicas de un momento
histérico no pueden ser reducidos a sus cristalizaciones subsecuentes
—es decir, a los significados que adquirieron después— a menos de que
consideremos los acontecimientos posteriores como el unico devenir
posible. De hecho, si estudiar el pasado tiene un sentido més alla de
recopilar secuencias de hechos, podemos encontrarlo en tanto que con-
sideremos la historia como un campo de posibilidades: nuestra mision,
entonces, es explorar dentro del campo de las posibilidades e intentar
entender por qué algunas fueron realizadas, y otras excluidas. El hecho
de que, en el mismo momento en que nos hacemos este cuestionamien-
to, somos acechados por la incertidumbre de nuestro presente, de que
estamos en un punto donde es imposible anticipar el resultado de nues-
tras acciones y de los eventos que presenciamos, hace posible percibir
cada evento pasado como un presente abierto a mas de un futuro. Desde
esta perspectiva, la distancia entre 1968 y su futuro o, como Luisa Pas-
serini expresa de manera mas precisa, entre “nosotros” y el 1968, no
puede ser definida en términos lineales, evolucionarios —como el de-
sarrollo de un punto hacia otro dentro del mismo proceso histérico (sea
la mutacion de los procesos laborales, la modernizacion del espiritu ca-
pitalista, el crecimiento del individualismo, la globalizacion, etcétera),
sino como una relacion entre dos configuraciones historicas distintas.

En afios recientes, esta relacion ha sido vista de manera abrumadora
como una conexion logica o causal. Los hechos de 1968 y los eventos
posteriores han sido vueltos a abordar desde la luz exclusiva de los sig-
nificados, las ideas y las transformaciones sociales que han prevalecido
en las décadas siguientes al acontecimiento. No hay nada malo, claro
esta, en buscar en el pasado los elementos que hicieron posible el futuro
que conocemos, mientras tengamos en mente que las posibilidades ya
cumplidas del pasado, las visiones completas, los significados que que-
daron no tienen superioridad epistemologica o moral sobre los que fa-
llaron o quedaron sin cumplirse. Lo primero ofrece una perspectiva que,
aunque es hasta cierto grado inevitable, tiende a oscurecer los elemen-
tos y significados del pasado que no estan contenidos en los resultados
conocidos por nosotros; lo segundo nos hace poner atencion en lo que
no es familiar, en lo heterogéneo. Difuminado por lo que ya sabemos,
el lente de la “victoria” que es, simultdneamente, el lente de lo obvio,

156 Varikas - El superavit utopico



esconde de nuestra vision cualquier resabio de las maneras en que lo
inesperado quiebra nuestro entendimiento de la posibilidad historica.
El 1968 tomo a todo mundo por sorpresa y fue vivido como una es-
pecie de interrupcion por la mayor parte de sus contemporaneos, sean
colaboradores o detractores. Muchos de la generacion sintieron como
si “fueran a hacer explotar la continuidad de la historia” (Benjamin:
253) y ni su supuesto ingenuo ni su certera derrota —atin menos la con-
version subsecuente a los encantos del principio de realidad— pueden
destruir esa dimension tnica del objeto histérico. Si nos acercamos al
1968 desde la perspectiva de lo que paso después —como una etapa en
un proceso en desarrollo del cambio social—, esta caracteristica distin-
tiva parece ser uno de los aspectos mas futiles y erraticos del aconteci-
miento, una expresion tipica del escapismo y la irresponsabilidad que
en retrospectiva se asocian al espiritu de 1968. Pero, en lugar de situar
el evento dentro de una temporalidad homogénea no-interrumpida, in-
tentemos imaginarla (o rememorarla) desde la perspectiva de los suje-
tos actores que no estaban conscientes de la evolucion que conocemos
y que tomaban por sentado, entonces, este sentido de la “interrupcion”
que pudiera aparecer como una sefia de esa otra temporalidad, que Ben-
jamin ha llamado “un tiempo lleno por la presencia del ahora” (252).
En contraste con la concepcion cronolédgica del tiempo, que se re-
laciona o esta pensada de acuerdo con el orden del cronos como pura
duracion, el Jetzeit benjaminiano esta mas cercano al concepto de kai-
ros, como Adorno (1991) observd certeramente cuando compar6 las
reflexiones de Benjamin sobre la historia con las del filosofo protes-
tante Paul Tillich (ver también los comentarios de Lowy: 102). La dis-
tincion entre Cronos y Kairos puede ser particularmente productiva al
analizar la singularidad historica de 1968. En griego clasico, Cronos
tiene una cualidad distintivamente cualitativa. Es un tiempo controlado
desde afuera, un tiempo que puede ser medido por un reloj. Kairos es
un término mas bien cualitativo de componentes subjetivos. Aplica a un
tiempo controlado internamente y refiere mas a momentos que a pro-
cesos. Debido a sus raices antiguas lleva la connotacion de la arqueria
(denotando el alcance de, y la ruta a través de, una abertura) —una con-
notacion que se recobra en las reformulaciones modernas del concep-
to—. Kairos es una temporalidad del Zic et nunc. Apunta a un tiempo
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historico donde cada momento contiene una oportunidad unica para la
accion y la decision (un punto de vista que comparten Benjamin y Ti-
llich; véase Park 1999) para la singularidad de un tiempo donde cada
momento contiene una oportunidad tinica que no podria volver a ocurrir
(Smith 1969). “El lugar preciso (entautha) y el tiempo preciso (poté)”
para hablar o actuar, si usamos la expresion de Aristoteles. De acuerdo
con Kenneth Burke, Kairos se relaciona con una nocion de la oportu-
nidad politica que acota al acontecimiento mismo, a las circunstancias
histéricas que lo ocasionaron, a las convenciones orales o escritas de la
forma que la ocasion requiere y la manera en que la audiencia anticipa
sus actitudes hacia el emisor y hacia el mundo exterior (Sheard 1993).

Aproximarse a 1968 como “un tiempo lleno de la presencia del aho-
ra”, una creacion y la aprehension de un acontecimiento, permite explo-
rar el significado y la importancia historicas de lo que Luisa Passerini
identifica claramente como la “fuerza utépica” del acontecimiento. Di-
cha transformacion de la perspectiva hace posible reconsiderar el aban-
dono implicito o explicito de la utopia que subyace a los debates sobre
1968 al enfrentarse al amplio, aunque no siempre dicho, consenso so-
bre las dinamicas peligrosas y, a fin de cuentas, antipoliticas que se atri-
buyen a la “pasion por lo imposible.”

La sospecha que pesa fuertemente contra la utopia concibe la pro-
verbial “pasion por lo imposible” de 1968 como un alejamiento de la
realidad social, de lo que la ancla, de su responsabilidad politica. Sin
embargo, lo que en vista de la victoriosa procesion de eventos de las 1l-
timas tres décadas emerge como los aspectos curiosos, poco realistas e
impracticos de 1968 vistos desde la perspectiva de la abertura a nuevas
posibilidades, se revela a si mismo en el corazdén de la responsabilidad
politica con la que la utopia ha sido destinada a lo largo de los siglos re-
cientes; esta responsabilidad tiene dos ejes: 1) reevaluar constantemen-
te la realidad que ya existe desde el punto de vista de las promesas de, y
de las aspiraciones hacia la emancipacion que no han sido aun realiza-
das y, 2) anticipar y neutralizar de una vez las posibilidades infinitas de
la modernidad politica para convertir a la emancipacion en su contrario.
Siguiendo a Miguel Abensour (2000) y su penetrante analisis sobre el
género inventado por Tomas Moro, podemos decir que, en esta doble
responsabilidad, el “contenido” social o politico y la “forma” literaria o
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estética en que éste se transmite estan unidos ante lo que constituye la
peculiar intervencion de la utopia en el campo de lo politico.

El slogan seamos realistas, pidamos lo imposible contiene este doble
componente en una nuez. Puede ser leido como la expresion politica
de la apertura de un nuevo campo de posibilidades —una apelacion a
realizar por medio de la accion lo que parecia imposible de realizar has-
ta ahora— y como una opinion metodoldgica general: una advertencia
de lo que podriamos recibir en caso de alcanzar “la independencia del
suefio [...] mano a mano con la realidad” (Lerroux), lo que ya era en el
siglo x1x la condicion de la efectividad politica de la utopia: y una ad-
vertencia que nos recuerda que es necesario lo que Fourier llama /’écart
absolu para mantener a la utopia alejada de los fines de la dominacion.
En su formulacion paraddjica, y en su excesiva falta de racionalidad, la
famosa consigna de 1968 revela la “negatividad” y la “impracticalidad”
como los estratagemas mas invaluables de la utopia ante el esfuerzo de
superar cualquier parodia de si misma, y de salvaguardar la distancia
critica que separa [o que es no solo de lo que deberia ser, sino también
de lo que podria ser.

Que los protagonistas de 1968, en su mayoria, no usaran el término
utopia no resulta sorprendente. Ni siquiera lo hacian sus predecesores
en el siglo xix. En el voluminoso texto de Fourier uno dificilmente en-
cuentra tres ocasiones en que aparezca la palabra, todas peyorativas.
Cuando el horizonte de la posibilidad se abre a la accion, buscar obtener
lo que ha sido proclamado “imposible” es la tnica posibilidad realis-
ta. En estos momentos, los utopistas siempre son los otros. Solo cuan-
do el Kairos desaparece, cuando el horizonte de la posibilidad vuelve
a cerrarse, el término puede ser defendido o retomado en contra de la
autoridad de los hechos victoriosos que buscan desacreditar no solo a
la accion vencida, sino al mismo principio de esperanza.

Sin embargo, como sugeria uno de los panfletos mas leidos en mayo
de 1968, los hechos “como quiera que el tiempo los reciba nunca tie-
nen la ultima palabra. Un cambio radical en el presente es suficiente
para hacerlos caer de sus pedestales y caer a nuestros pies” (Vaneigem:
241). Esta es la razon por la que encuentro tan problematico abordar el
significado y la importancia de 1968 desde sus autoridades. De hecho,
encontrar en la emancipacion del individuo de 1968 los origenes o in-
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cluso las causas de la actual explosion del individualismo, la flexibili-
dad y el liberalismo sin moderacion, es equivalente a ver los rastros de
la Restauracion en la Revolucion francesa y en la ejecucion del rey. De
igual manera, hacer la critica feminista del matrimonio y de la familia
culpables del desamparo actual, de la falta de poder y de la heteronomia
de tantas mujeres, es equivalente a pensar que las utopias feministas de
Owen y de Saint-Simon, con sus criticas radicales e incluso extremas
de la familia y del matrimonio, eran las causas del desarrollo de la ideo-
logia de femineidad, segregacion sexual y domesticacion de la mujer en
el siglo x1x.

Estos ejemplos no son casualidad. Se refieren a momentos historicos
en que el movimiento de 1968 encontrd correspondencias impresionan-
tes. Una “curiosa unidad entre el recuerdo del pasado y la biisqueda por
el futuro” (Singer), el Mayo Francés tuvo una relacion con el pasado
que no es siempre reconocido. Explicitamente recordado al modo de
una “cita” (“La felicidad es una nueva idea”, frase de Saint Just que uno
podia leer en las paredes), recordada en las canciones de la Comuna de
Paris, recreada en las ocupaciones de fabricas cuyas atmosferas reco-
braron las huelgas del Frente Popular en 1936 (como la describen algu-
nas de las mejores paginas de Simone Weil), el pasado estuvo presente
dentro de la utopia francesa de 1968, un tiempo cubierto por la presen-
cia del ahora. No necesariamente en la forma del conocimiento de la
historia, sino en la forma de un recuerdo que acaece en el instante de
peligro (Benjamin: 247). Lo que la generacion del 68 vio en la derrota
de la utopia socialista, en la destruccion de la Comuna, no era la poca
posibilidad del suefio, sino una ocasion para la reparacion. “Construir
un presente es corregir el pasado” (Vaneigem: 241).

Si consideramos 1968 como un momento cubierto por la presencia
del ahora, entonces deberiamos medir la distancia que nos separa de €I,
no en tanto una relacion causa-efecto, sino como una relacion de nues-
tro presente ante las promesas no realizadas y las aspiraciones que libe-
r6. Es en el fugitivo reconocimiento a su topicalidad, a su posibilidad de
inscribirlas en las busquedas del presente. En el superavit utopico aun
no taimado (haciendo referencia a la famosa expresion de Ernst Bloch),
es donde puede encontrarse el significado historico, la importancia, de
mayo de 1968.
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