Acta PoETicA 39-1  ENERO-JUNIO © 2018 * 135-151
doi: 10.19130/iifl.ap.2018.1.818

PeEDRO HUGO ALEJANDREZ MURNOZ!
Universidad Nacional Autonoma de México
piedrasdeserticas@gmail.com

EL MAPA DEL CUERPO LIBERTINO
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En este ensayo, el autor hace un breve recorrido por el libertinaje literario francés
para ver de qué manera el cuerpo es representado a la luz de la separacion cartesia-
na entre razon y cuerpo. A partir de algunos ejemplos, sobre todo de un poema del
siglo xvii, veremos como el cuerpo adquiere espesor interpretativo y enriquece una
expresion poética considerada menor por la critica literaria.
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In this essay, the author explores the French literary Libertinage in order to ob-
serve how the human body is represented under the cartesian dualism between
mind and body. Through some examples, taken mainly from a 18th century poem,
we will observe how the body acquires several meanings that fortify a poetic ex-
pression that has been neglected by literary criticism.
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1. Théophile de Viau

El libertinaje abarca dos siglos en la historia literaria francesa durante
los que se traza el arco de una corriente caracterizada por la contestacion
y el escandalo. El primer libertinaje, conocido generalmente como liber-
tinaje “erudito”, tiene en el poeta Théophile de Viau (1590-1626) a su
figura mas prominente. Conocido en el circulo literario por licencio-

! Las traducciones de la citas utilizadas son obra del autor, con las excepciones in-
dicadas en la bibliografia.
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S0 y por su poca destreza técnica, €l mismo acepta su inconstancia en
“Elégie a une dame”: “Mon 4me imaginant n’a point la patience / De
bien polir les vers et ranger la science: / La régle me déplait, j’écris
confusément” [Mi alma que imagina no tiene la paciencia / de pulir los
versos y disponer la ciencia: / La regla me disgusta, escribo de manera
confusa] (vv. 117-119). No obstante, esto que parece un defecto puede
leerse a la luz de su rechazo a la imitacion de los clasicos, es decir, su
rechazo a la tradicidn. Su interés reside, sobre todo, en la creacion de un
nuevo lenguaje: “Il faudrait inventer quelque nouveau langage, / Pren-
dre un esprit nouveau, penser et dire mieux / Que n’ont jamais pensé
les hommes et les dieux” [Habria que inventar algiin nuevo lenguaje,
/ Poseer un nuevo ingenio, pensar y decir mejor / De lo que nunca han
pensado los hombres y los dioses] (vv. 154-156).

Segun Antoine Adam, dentro de su poesia hay ideas provenientes del
naturalismo italiano (136) que causaron polémica en el seno de la igle-
sia. En un poema que De Viau consagra al conde De Candale, uno de
sus primeros protectores, la materia es un reservorio de todas las formas
que los elementos (fuego, aire, tierra, agua), mediante asociaciones, po-
dran brindar a nuestro unico universo: “La trempe que tu pris en arrivant
au monde / Etait du feu, de I’air, de la terre et de I’onde: / Immortels élé-
ments dont les corps si divers / Etrangement mélés font un seul univers”
[El temple que aceptaste al llegar al mundo / Era de fuego, de aire, de
tierra y de agua: / Inmortales elementos cuyos cuerpos tan diversos /
Sorprendentemente mezclados hacen un tinico universo] (vv. 5-10). En
estos versos lo escandaloso puede advertirse en la concepcion mate-
rialista de los cuatros elementos que difuminaria al alma de extraccion
catolica en una sociedad radicalmente religiosa. Al respecto, todos los
escritores sometidos a la censura eclesiastica de su tiempo, debian utili-
zar diversas estratagemas para burlarla. En el caso de nuestro poeta, un
ejemplo de ello fue la publicacion de la traduccion de un texto de Platon
(Fedon o Sobre el alma). El texto de Théophile de Viau, que en realidad
era un conjunto de parafrasis para introducir sus ideas (Adam: 178), se
intitulé Traicte de [ 'immortalité de [’ame y ponia sobre la mesa la discu-
sion acerca de la metempsicosis. Idea que unida a la concepcion de los
cuatro elementos, expuesta brevemente en los versos del poema dedica-
do a Candale, era bastante transgresora pues podia prestarse a creer que
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la transmigracion podia darse en un cuerpo animal o mineral, idea con-
traria a la doctrina de la encarnacion divina en el cuerpo humano. Evi-
dentemente, cuando De Viau fue sometido a juicio en 1623, uno de los
elementos tomados en cuenta fue la publicacion de ese Tratado (178).

Segun Claude Reichler, el proceso judicial al que el poeta se vio so-
metido por ateismo y libertinaje, asi como su muerte, supusieron un
punto de inflexion en la historia del libertinaje literario. En ese clima
de endurecimiento politico y religioso, ningun escritor libertino que-
ria mostrarse: “Los libertinos se esconden, los escritores disimulan, los
eruditos se repliegan en cenaculos y academias y se esfuerzan por vestir
su pensamiento con referencias al aristotelismo escolastico” (16-17).2
Hubo un repliegue de la contestacion publica que caracterizaba al liber-
tinaje hasta ese momento. En el retrato que Reichler hace de los liberti-
nos de esa primera parte del siglo xvi nos los muestra bajo un esplendor
insospechado [splendeur insoupconnée] con el que exigian la reivindi-
cacion del cuerpo, de las costumbres, de la critica al poder politico, de
todas las practicas sociales y culturales. Los descubrimientos cientificos
(Copérnico, Galileo) que habian tenido lugar hacia poco ayudaron a
despojarlos de las verdades absolutas de su tiempo y a apuntalar un Yo
que queria ser cada vez mas autdbnomo.

Y, sin embargo, esa embriaguez tan propia de un libertinaje que se
quiere ruidoso, excesivo, no era sino el rostro mas superficial de un mo-
vimiento mas grande. Antoine Adam subraya: “Es un vasto movimiento
en el que confluyen las tendencias mas diversas, las corrientes de ideas
mas poderosas de la Europa intelectual” (432).% Y, para esa corriente
librepensadora, la razon era la facultad mas valiosa para la “reforma
social” con la que esos intelectuales querian dar forma a una nueva hu-
manidad (432).

No obstante, hay que tener en cuenta que, en el mismo siglo, una
division controversial se hace presente en la esfera publica. En efecto,
en el auge de la fisica y la geometria que, mediante la razon, habian he-

2 “Les débauchés se cachent, les écrivains dissimulent, les érudits se replient en cé-
nacles et académies et s’efforcent d’habiller leur pensée de références a I’aristotélisme
scolastique”.

3 “C’est un vaste mouvement ou confluent les tendances les plus diverses, les cou-
rants d’idées les plus puissants de I’Europe intellectuelle”.
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cho repensar el mundo (la posicion de la tierra respecto al sol) y colegir
leyes a partir de correspondencias que no son visibles (la ley de la gra-
vedad), Descartes creia que los sentidos no eran fiables y los asociaba
al dominio mecénico, material, del cuerpo. Robert Jacques sefiala que
en las busquedas astrondmicas es donde puede verse de manera simple
este “engafio” pues los ojos perciben al sol, por ejemplo, como algo
muy pequefio cuando en realidad su tamafio sobrepasa al de la Tierra
(29). Asi que, ante ese estado de las cosas, lo unico en lo que podiamos
confiar era en la razén. El hombre entonces presenta una division pa-
radigmatica entre el cuerpo (materia) y la razon, que no ocupa espacio
en el cuerpo humano, es decir, no es material. Cuerpo y la razén son
de 6rdenes distintos (cfr. Charles: 148). Y para cerrar el circulo, lo que
a partir de ese momento daria la medida de lo humano seria la razon,
privilegio del que gozaba el alma en épocas anteriores (Jacques: 28).
Descartes lo escribe asi:

deduje que yo era una substancia cuya naturaleza o esencia era pensar, y
que para ser no necesitaba ningun lugar ni dependia de ninguna cosa ma-
terial; de modo que este yo, es decir, el alma, por la que soy lo que soy,
es enteramente distinta del cuerpo, y aun mas facil de conocer que él, y
aunque el cuerpo no existiera, ella no dejaria de ser todo lo que es (65).*

En esta reflexion de Descartes, hay una identificacion del Yo con el
alma [dme] que piensa, es decir, la razon. Aunque el cuerpo desapare-
ciera, escribe Descartes, la razon no dejaria de ser lo que es. Parece que,
mas que una division, habia un deseo de prescindir del cuerpo.

1. El repliegue

La muerte de Théophile de Viau supuso entonces una retirada de los
libertinos. Parecia en efecto que el cuerpo contestatario debia escon-

4 “Je connus de 1a que j’étais une substance dont toute [’essence ou la nature n’est
que de penser, et qui pour étre n’a besoin d’aucun lieu ni ne dépend d’aucune chose
matérielle; en sorte que ce moi, c’est-a-dire /’dme, par laquelle je suis ce que je suis,
est entierement distincte du corps, et méme qu’elle est plus aisée a connaitre que lui, et
qu’encore qu’il ne fiit point, elle ne laisserait pas d’étre tout ce qu’elle est”.
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derse para su supervivencia, en un movimiento que podia resumirse en
la frase de Cremonini, filosofo italiano de la segunda mitad del siglo
XVI: “intus ut libet, foris ut moris est” [a I’intérieur, fais ce qu’il te plait,
a ’extérieur fais selon la coutume] (Reichler: 22). Caras del libertinaje,
la faz publica y el fuero interno, que se acomodaron bien en el ambiente
mundano del siglo xvii; época en la que la conversacion fue paulatina-
mente secularizandose en aras de la cortesania [complaisance] y la civi-
lidad [honnéteté]; lo que Reichler definiria como parte importante del
libertinaje honnéte’ (23).

Abhora, Patrick Dandrey, en un ensayo en el que vincula la cortesania
con el desarrollo del concepto de “tolerancia” como lo conocemos ac-
tualmente, escribe:

el arte de conversar, del que se elabora entonces la preciosa alquimia,
surgi6 de la escision historica entre los valores del saber y los de la buena
sociedad. Esta division que ocurrio en la primera mitad del siglo xvi
sustrajo el arte del conferir a las cortapisas de la retérica y lo alivio de
lo que las conversaciones ponian en juego [...] La buena conversacion,
en la época de la galanteria, se reivindica al contrario como forma pura,
aligerada de su peso de ciencia, gobernada por un arte del ingenio con-
gruente que excluye diligentemente toda exclusividad de tema, de ardid
y de matiz (114-115).

De lo que afirma Dandrey podemos ver como este espacio mundano
de socializacion se deshace poco a poco del corsé retorico para impulsar
un intercambio en donde caben distintas discusiones asi como diversos
temas y matices. No se trata de dominar las figuras del lenguaje sino
de mantener los vinculos sociales 0, como matiza Reichler, “de faire

5 Preferimos dejar el término en francés porque hace referencia a la mascara: el
libertino honnéte es aquel cuyas maneras urbanas, amables, casi perfectas, parecen es-
conder malas intenciones o de una pureza sospechosa.

¢ “L’art de converser, dont s’élabore alors la précieuse alchimie, a procédé de la
scission historique entre les valeurs du savoir et celles du beau monde. Cette partition
survenue durant la premiére moiti¢ du xvii© siécle a soustrait ’art de conférer au carcan
de la rhétorique et I’a allégé des enjeux de I’entretien [...] La belle conversation, a I’age
galant, se revendique au contraire comme forme pure, délestée de son poids de science,
gouvernée par un art de 1I’a-propos congruent qui bannit libéralement toute exclusive de
sujet, de tour et de ton”.
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vivre le lien social par sa parole” (29). Sin embargo, hay que tener pre-
sente que lo que se discute en los salones del siglo xvi esta regido por
la cortesania; discusiones liberadas del corsé de la retdrica pero no de la
civilidad mundana. Discusiones que sugieren mas de lo que dicen o
que evocan menos con las palabras que con los silencios o los gestos
del cuerpo. Este espacio que Dandrey analiza es, pues, un laboratorio
donde el libertino hara gala de su agudeza: “El libertino honnéte debe
saber preservar la autonomia de su fuero interno librando su Yo social
a los efectos del dialogismo, y descubrir al otro en sus retraimientos”
(Reichler: 35; las cursivas son nuestras).” No obstante, cabe sefialar por
lo menos dos detalles a este respecto: el primero tiene que ver con la
agudeza con la que alguien puede llegar a “descubrir” al otro. No es
una destreza propia de los libertinos pues ya Pascal, por ejemplo, en De
[’esprit géométrique, sienta las bases para sondear y conocer al interlo-
cutor, no importa quién sea: “Es necesario poner atencion en la persona
que deseamos, de quien se debe conocer su espiritu y su corazon, con qué
principios concuerda, qué cosas ama; y ademas notar, en la cosa en
cuestion, la relacion que tiene con los principios que declara, o con los
objetos deliciosos por el placer que ellos le dan” (87). Pascal hace gala
de una percepcion apuntalada por la experiencia. En sus palabras se lee
un conocimiento humano que va mas alla de todo sectarismo. El liber-
tino abrevara de todo ese caudal de saberes para dilucidar la verdad y
desmitificar el teatro de las apariencias mundanas.

El segundo detalle pone sobre la mesa el peligro que entraia la “mas-
cara” en ese espacio de socializacion pues se corre el riesgo de la pérdida
de la identidad, incluso de la mas avezada. Lucie Desjardins respecto a
la conversacion mundana indica: “asociada al otium clasico, la conver-
sacion es del orden del ocio, de la dulce familiaridad entre pares. Es una
palabra libre y espontanea; como lo subraya Guez de Balzac, hace que
los hombres parezcan en “un estado del que se puede decir que [son] ver-
daderamente ellos mismos’” (2005: 151).% El verbo “parezcan” le da di-

7 “Le libertin honnéte doit savoir préserver 1’autonomie de son for intérieur tout en
livrant son moi social aux effets du dialogisme, et découvrir I’autre dans ses retranche-
ments”.

8 “Liée a I’otium classique, la conversation est de I’ordre du loisir, de la douce famil-
iarité entre pairs. Elle est une parole libre et spontanée; elle fait, comme le releve Guez
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mension a este peligro pues justamente la imagen que uno ofrece a otro
tiende a ser generalmente incompleta o sesgada, mas atin en este caso en
el que el libertino se disimula entre las representaciones sociales acepta-
das. El peligro mayor seria la muerte a la manera de Narciso: “el retrato
solo puede dar lugar a la exhibicion de una vanidad y ofuscar un modelo
que no sabria conocerse realmente” (145).° No obstante, Reichler obser-
va que, de todas las representaciones, el desafio mas urgente al que se
enfrenta este nuevo libertinaje es la lucha contra la “internalizacion” de
las representaciones del poder: “La tarea de liberacion que reside en el
corazon del proyecto libertino sigue siendo superficial cuando se enfren-
ta a las formas exteriores del poder, pues encuentra en el hombre mismo
un obstaculo mas imprevisible, mas dificil del vencer [...], si el poder es
tan imponente se debe a que vive en las representaciones que cada uno
lleva dentro de si” (19).° El reto perentorio para este libertinaje honnéte,
mas que la censura eclesiastica, como en el caso de Théophile de Viau,
era mantener intacta la autonomia en medio de los oropeles mundanos.
Evitar a toda costa la ceguera.

11I. La fiesta del cuerpo

Sade (1740-1814), la figura libertina mas conocida, escribe una nove-
la controversial en las postrimerias del siglo xvit: Les 120 journées
de Sodome, relato de los dias durante los que un grupo de hombres
poderosos (un duque, un presidente, un financiero y un obispo), ence-
rrados en un castillo, se entregan a todas las variantes posibles de la
lubricidad mediante el abuso, particularmente, de 16 jovenes escogi-
dos ex profeso por cuatro proxenetas. En la introduccion de la novela,
donde se presenta a los personajes, se acota: “Por otra parte, la belle-

de Balzac, paraitre les hommes en ‘un état ou I’on peut dire qu’ils [sont] véritablement
eux-mémes’”.

% “Le portrait ne peut donner lieu qu’a la exhibition d’une vanité et aveugler un
modele qui ne saurait se connaitre réellement”.

10 “L’entreprise de libération qui est au ceeur du projet libertin reste superficielle
lorsqu’elle s’attaque aux formes extérieures du pouvoir: elle rencontre en 1’homme
meéme un obstacle plus sournois, plus difficile a vaincre [...] si le pouvoir est si puissant,
c’est qu’il habite dans les représentations que chacun porte en lui-méme”.
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za es la cosa simple, la fealdad es la cosa extraordinaria, y todas las
imaginaciones ardientes, en lubricidad siempre preferiran sin duda la
cosa extraordinaria a la cosa simple” (89).!! Declaracion con la que el
narrador retoma la experiencia de lo sublime como condicidén para
el autoconocimiento y la lleva al extremo ya que, mas que lo bello,
es lo feo (lo extraordinario) lo preferible para conocer los resortes del
cuerpo: sus pasiones, sus vulnerabilidades, su potencia. Asi que, en ese
cuadro del horror libertino, el cuerpo virgen, carente de experiencia,
es como el cuerpo en la plancha anatémica en el que se practica toda
suerte de diseccion para tener una mejor idea de lo que existe dentro de
nosotros. Paola Pacifici subraya: “Producto de la mirada analitica que
instruye la diseccion, la ilustracion se hace asi soporte de la apariencia
del cuerpo ‘abierto’ al sentido. La ruptura impuesta a la carne marca un
nuevo régimen de visibilidad: la imagen recoge la puesta al desnudo
de la anatomia y de los esquemas que la hacen visible” (30).'? Sade
invierte un espesor cultural: no es la belleza ideal la que produce el
choque estético sino la fealdad; y tal experiencia no produce un amor
caballeresco sino el gozo extremo del cuerpo que, a cada variante de lu-
bricidad, podia desdibujar lo humano o abrirlo a multiples sentidos de
interpretacion. La apuesta residiria entonces en saber desentrafiar ese
otro cuerpo virgen, desconocido, el que Descartes se habia encargado
de opacar a la luz de la razdn. Y, en efecto, como sefiala Jean Ehrard,
la ciencia habia comenzado a entender que, para conocer al hombre a
profundidad, era necesario sondear sus pasiones: “En realidad los ‘ra-
cionales’ son los primeros en defender los derechos de lo irracional: su
propoésito no es esclavizar la naturaleza humana a la razon sino utili-
zar la razon para defender la integridad de la naturaleza” (275)."* Sin

" “D’ailleurs la beauté est la chose simple, la laideur est la chose extraordinaire, et
toutes les imaginations ardentes préférent sans doute toujours la chose extraordinaire en
lubricité a la chose simple”.

12 “Produit du regard analytique qui informe la dissection, I’illustration se fait ainsi
porteuse de I’apparence du corps ‘ouvert’ au sens. La rupture imposée a la chair marque
un nouveau régime de visibilité: I’image recueille la mise a nu de I’anatomie et des
schémas qui la rendent visible”.

13 “En réalité les ‘rationnaux’ sont les premiers a défendre les droits de I’irrationnel:
leur dessein n’est pas d’asservir la nature humaine a la raison, mais d’utiliser la raison a
défendre I’intégrité de la nature”.
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duda, el cuerpo seria imprescindible para constituir ese conocimiento
tan caro al Siglo de las Luces.

En cuanto al libertinaje, Sade es el ejemplo extremo pero no olvide-
mos al libertino honnéte que, en los circulos mundanos, debio afinar su
mirada para leer los gestos del cuerpo que generalmente se contrade-
cian con la palabra social, la palabra de la cortesania y la civilidad. Una
mirada que progresivamente se volvio una practica y, si se nos permite,
una técnica. Lucie Desjardins observa que saber leer un cuerpo llegaria
a ser, en realidad, una victoria: “una victoria de los saberes mundanos
sobre la teoria, del savoir-faire sobre el saber” (1999: 35).14

Marc André Bernier lo dice de otra manera. El observa que, a pe-
sar de lo ligero que parezcan, las pinturas del cuerpo libertino hacen
ver, mas alla de la imagen pornografica, una conjuncion de saberes
que abrevan de las tradiciones libertinas de la época: la del libertinaje
“d’esprit” y la del libertinaje de “mceurs” (la licencia de la mente y la
licencia del cuerpo). Una mezcla entre saber filoséfico y erotismo (94).
Y nos muestra un primer encuentro entre una mujer y su amante que
aparece en la novela de John Cleland, La fille de joye. El esta tocando
sus senos: “como no era capaz de fijar sus manos en su redondez per-
fecta, su blancura, su firmeza, las llevd de inmediato bajo mi falda y
descubrio el centro de atraccion |...], sacé su Priapo y lo empujé con
todas sus fuerzas, creyendo que lo lanzaba por un camino ya desbro-
zado. Entonces senti por primera vez el roce de esa noble mdquina”
(94)." En este extracto puede verse la mezcla de términos que vienen
de fuentes diferentes. “Priapo”, asociado a un imaginario erético-mito-
logico y “centro de atraccion” y “maquina” propias de una concepcion
geométrico-mecanica de la Naturaleza. En estas asociaciones, por lo
demas, también podemos ver la victoria de una escritura en la que la
puesta en practica del conocimiento que circulaba en esa época sobre-
pasaria los limites de la teoria. Y de ese savoir-faire, el cuerpo libertino
saldria enriquecido.

14 “Une victoire des savoirs mondains sur la théorie, du savoir-faire sur le savoir”.

15 “Leur rondeur parfaite, leur blancheur, leur fermeté n’étant pas capable de fixer
ses mains, il les porta tout a coup sous mes jupes et découvrit le centre d’attraction | ...]
il tira son Priape et le poussa de toutes ses forces, croyant le lancer dans une voie déja
frayée. Alors je sentis pour la premicre fois le frottement de cette noble machine”.
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1V. Amores fugaces

Pierre Joseph Bernard (1708-1775) fue militar pero prefirio la vida
mundana de los salones al ejército. Su obra trata del amor ligero, el
amor libertino. Se le conoci6é como el Anacreonte de Francia. Voltaire le
puso el mote de Gentil-Bernard (Delon: 477).

Gentil-Bernard escribié un poema, Art d’aimer, en alusion al texto
de Ovidio, Ars amatoria, que fue retomado por varios escritores, ya
para imitarlo, ya para traducirlo, gracias al afan compilador del siglo
xvii, asi como en nombre de su obsesion erotica. Ahora, este Arte de
amar de Gentil-Bernard, dividido en tres cantos, muestra una suerte de
recorrido que el poeta hace por los caminos de la experiencia amorosa.
El comienzo de la obra nos recuerda el capitulo de Apolo y Dafne con-
signado por Ovidio en Las metamorfosis: Apolo, que se habia burlado
de las armas de Cupido, recibié como castigo una flecha de oro, de
“punta aguda y brillante” para que se enamorara perdidamente de Daf-
ne quien, a su vez, recibi6é una flecha con “plomo bajo la cafia” para
que rehuyera el minimo contacto con el hijo de Jupiter. Este la persigue
por los bosques en vano hasta que ella, fatigada por la persecucion, y a
peticidn expresa, es transformada por su padre en laurel. Cuando Apolo
adquiere conciencia de la situacion, exclama frente al arbol: “Ya que no
puedes ser mi esposa, seras en verdad mi arbol; siempre mi cabellera,
mis citaras y mi carcaj se adornaran contigo” (16). Asi que Dafne, debi-
do a esta situacion, seria la musa titular de la poesia de Apolo.

Y, en efecto, la voz poética de Gentil-Bernard, en el comienzo de la
obra, se arroga una tarea ante Daphne, cantar el Amor: “J’ai vu Daphne:
je vais chanter I’ Amour” [ Vi a Daphne: voy a cantar el Amor] (v. 8). Lo
que hay que subrayar pues el contacto con otros dioses no le ha desper-
tado el mismo entusiasmo: “J’ai vu Bacchus sans chanter son délire. /
Du dieu d’Issé j’ai dédaigné I’empire. / J’ai vu Plutus: j’ai méprisé sa
cour” [Vi a Baco sin cantar su delirio. / Del dios de Issé desdefié el rei-
no./ Via Pluto: desprecié su corte] (vv. 5-7). Asi que podemos decir que
la voz poética del poema de Gentil-Bernard es una trasposicion de Apo-
lo. Ahora, ya desde las primeras lineas, el Amor es revestido por el cam-
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po semantico del fuego: “Que I’art d’aimer se lise en traits'® vainqueurs,
/ En traits de feu” [Que el arte de amar se lea en trazos victoriosos, / En
dardos de fuego] (vv. 11-12; las cursivas son nuestras); “Ce trait de feu
qui des yeux passe a I’ame, / De I’ame aux sens; qui fécond en désirs, /
Dure et s’augmente au comble des plaisirs” [Ese dardo de fuego que de
los ojos pasa al alma, / Del alma a los sentidos; que fecundo en deseos,
/ Persiste y se eleva a la cima de los placeres] (vv. 28-30, las cursivas
son nuestras); observemos que, en esta idea, el amor como fuego que
entra por los o0jos, existe una caracteristica de la poesia petrarquista en
la que el fuego seria mas bien un dardo: “les dards jetés par les yeux”
(Laban: 69). Solo que esta idea ahora estda modulada pues el alma, mas
que receptaculo de la seduccion, es un cedazo para que el fuego llegue a
los sentidos; progresion (fuego-ojos-alma-sentidos) que, por otro lado,
podria obedecer a la ideologia “sensualista” en la que el cuerpo es el
intérprete de los estimulos para construir conocimiento. Hay que tomar
en cuenta que el Amor todavia es asociado con el delirio: “L’amour est
un délire. / L’oiseau qu’en I’air un chasseur a bless¢ / A-t-il pu voir le
trait qu’on a lancé?” [El amor es un delirio. / El ave que en el aire un
cazador hiri6 / { Pudo ver el dardo que se le lanz6?] (vv. 80-82). Aunque
lo azaroso de la experiencia es opacado por un caracter de fecundidad:
“Tel que Zéphire, au moment qu’il s’éveille, / Marque les fleurs que
doit sucer I’abeille” [Tal Zéfiro, cuando despierta, / Marca las flores
que debe libar la abeja] (vv. 95-96). Esta luz matinal fascina a los hom-
bres porque es una promesa de fecundidad, es una luz benéfica (cfr.
Menant: 67). Lo notable es que, en este Arte de amar, a medida que se
desarrolla el dia, la luz es mas resplandeciente: “Au doux éclat qu’a
produit cette aurore / Succéde un jour plus radieux encore” [Al dulce
resplandor que produjo esta aurora / Sucede un dia mas radiante atn]
(vv. 115-116). Pero esto, ademas, es una metafora de la edad: a medida
que crecen, las mujeres son mas duefas de si mismas. A partir de esta
imagen de la luz fecunda, parece que Gentil-Bernard canta mas bien la

16 La palabra rait, en francés, puede designar “trazo” o “dardo”, entre otras acepcio-
nes. Aqui se juega con la idea de los “trazos” con los que se escribe el Arte de amar, asi
como con los dardos que hieren para enamorar.
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“madurez” de su siglo en cuanto al placer y el deseo: “Par 1’age accrus,
les sens ont plus d’empire: / C’étoit I’amour, c’est alors son délire; /
Ardent, avide, impétueux, hardi, / C’est un soleil briilant en son midi”
[Por la edad aguijados, los sentidos tienen mayor ascendiente: / Era el
amor, ahora es su delirio; / Ardiente, avido, impetuoso, audaz, / Es un
sol que arde en su cenit] (vv. 131-134). El sol estd en su cenit cuando
se esta dispuesto a saciar la avidez de los sentidos. Sin duda, este Arte
de amar presenta una vision moderna de su tiempo: “Il est encor de ces
amants fidéles / [...] / Qui, dans ce si¢cle, age des inconstants, / Gar-
dent les mceurs de I’enfance des temps” [Todavia existen esos amantes
fieles / [...] / Que, en este siglo, época de veleidosos, / Conservan las
costumbres de la infancia de los tiempos] (vv. 303-306). Esta ultima
frase, “I’enfance des temps”, se opone a lo radiante del dia que, como
dijimos, era una metafora de la edad “madura” de todos los placeres.
Mas adelante, de manera muy interesante, el poema nos brinda una de-
claracion de principios, en donde el poeta pide a la razon sus luces y su
discernimiento sobre el cuerpo, es decir, la integracion de la razén con
el almay el cuerpo:

Loin, loin de nous la doctrine glacée
Qui fait ’amour enfant de la pensée:
L’amour brilant, avide, impétueux,
Moteur actif des sens tumultueux,
Nourri d’espoir, accru par les délices,
Fécond en veeux, prodigue en sacrifices.
Qu’il brille encor des feux du sentiment;
Que l’ame ait part a cet embrasement;
Que [’esprit méme, épurant la matiére,
Aux voluptés préte enfin sa lumiére.

[Lejos, lejos de nosotros la gélida doctrina

Que hace al amor nifio del pensamiento:

El amor ardiente, avido, impetuoso,

Motor activo de los sentidos tumultuosos,
Alimentado de esperanza, aguijado por las delicias,
Fecundo en votos, prodigo en sacrificios.

Que brille aun de los fuegos del sentimiento;

Que el alma participe de este ardor;
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Que la razon misma, al depurar la materia,
A las voluptuosidades dirija por fin su luz)
(vv. 363-372, las cursivas son nuestras).

En esta peticion ltcida, el cuerpo es un mapa de sensaciones. La
razon solo tiene que dirigirle su luz para encontrarse. Creemos que tam-
bién marca una oposicion clara al dualismo cartesiano que separa a la
razon del cuerpo y brinda a éste su carta de ciudadania.

Como se sugirio6 antes, bajo la imagen de Apolo persiguiendo a Daf-
ne por los bosques, este recorrido por la experiencia del amor presenta,
en el Segundo canto, una apologia del amor ligero: “C’est 1’heureux
temps des conquétes rapides” [Es la feliz hora de las conquistas rapi-
das] (v. 676), para el que se necesita, mas que belleza, cierta aptitud:
“Ce don de plaire enfin plus souhaité / Que n’est ’esprit, plus slr que
la beauté” [Ese talento para gustar mucho mas deseado / Que la razon,
mas seguro que la belleza] (vv. 445-446); imaginacion: “Commande
aux arts, invente, multiplie / Les jeux, la pompe ou la fierté¢ s’oublie”
[Sirvete de las artes, inventa, multiplica / Los juegos, la pompa en la
que se olvida la arrogancia] (vv. 543-544); elocuencia: “Auteur fécond
d’anecdotes d’amours, / Vois tes succeés naitre de tes discours” [Au-
tor fecundo en anécdotas de amores, / Mira tus victorias nacer de tus
palabras] (vv. 589-590); lecturas: “Et par les yeux le trait passe dans
I’ame. / Qu’elle ait par toi ces livres séducteurs / Faits pour I’Amour:
[’Amour a ses auteurs” [Y por los ojos el trazo pasa al alma. / Que por
ti conozca esos libros seductores / Hechos para el Amor: e/ Amor tiene
sus autores] (vv. 612-614, las cursivas son nuestras). Todas estas carac-
teristicas nos hacen pensar en una preparacion meticulosa que no quiere
dejar nada al azar, una suma de conocimientos de los mecanismos del
cuerpo para que la conquista del otro sea total. Lo que, ademas, recu-
erda la célebre carta de la marquesa de Merteuil, personaje de Laclos
en Les liaisons dangereuses (novela libertina epistolar), donde explica
como, gracias a la observacion y al estudio de los novelistas, los filo-
sofos y los moralistas, construy6 su poderosa personalidad libertina.!”

17 “Stare de mes gestes, j’observais mes discours; je réglais les uns et les autres,
suivant les circonstances [...] Je les fortifiai [las observaciones] par le secours de la
lecture [...] J’étudiai nos meeurs dans les romans; nos opinions dans les philosophes;
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Solo que, a diferencia de Laclos, en el poema de Gentil-Bernard la
preparacion para el amor esta apuntalada por el “florecimiento” de la
Naturaleza: “Comme les fleurs, I’ame s’épanouit: / On voit, on aime,
on plait et I’on jouit. / Gazon, berceau, trone et lit de verdure, / Sont
a ’amour offerts par la nature” [Como las flores, el alma se abre; /
Vemos, amamos, agradamos y disfrutamos. / Pasto, cuna, trono y lecho
de verdura, / Son ofrecidos al amor por la naturaleza] (vv. 653-656). Y
esta Naturaleza, mas que refugio: “Ces bois sont faits pour la pudeur
sauvage” [Estos bosques estan hechos para el pudor salvaje] (v. 660), es
un transito por cierta plenitud de la lengua pues, como sugiere Michel
Delon: “cet amour mérite toutes les ressources de la langue” [este amor
merece todos los recursos de la lengua] (26).

En el Tercer canto, el Amor (el dios) sorprende al poeta y le pide que
interrumpa sus palabras porque los preceptos ya no son utiles. El Amor
dice: “Cesse, a-t-il dit, de trop vagues lecons, / A mes plaisirs préte
un autre langage; / Fuis le précepte, enseigne par image” [Suspende,
dijo, tus muy vagas lecciones, / A mis placeres atribuye otro lenguaje; /
Huye del precepto, ensefia mediante imagen] (vv. 1078-1080). Y el dios
lo conduce por los santuarios de la diosa del amor: Pafos, Amatonte,
Citeres. En este viaje a la isla del misterio: “Je ’ai suivi dans I’ile du
mystére” [Lo segui a la isla del misterio] (v. 1084), el poeta va a ser
testigo de los placeres a los que se entregan varios personajes de la mi-
tologia (Neptuno, Amimona, Venus, Adonis, Salmacis, Hermafrodita,
las Gracias, los faunos y los satiros, entre otros), y también presencia el
himeneo entre Z¢lide y Agis, ante quienes la diosa del amor pronuncia:
“Venez jouir et commencez a naitre” [ Vengan a gozar y comiencen a na-
cer] (v. 1227). Sin embargo, este nacimiento al gozo va a provocar una
tension con la tarea propia del poeta, pues al final expresa: “Pour trop
sentir, je ne puis plus chanter” [Por sentir tanto, ya no puedo cantar] (v.

je cherchai méme dans les moralistes les plus séveres ce qu’ils exigeaient de nous, et
je m’assurai ainsi de ce qu’on pouvait faire, de ce qu’on devait penser, et de ce qu’il
fallait paraitre” [segura de mis gestos, estudiaba mis palabras; ajustaba unos y otras a
las circunstancias [...] Las fortaleci con la ayuda de la lectura [...] Estudié nuestras
costumbres en las novelas; nuestras ideas con los filésofos; busqué incluso lo que los
moralistas mas severos exigian de nosotras, y me aseguré asi de lo que podiamos hacer,
de lo que debiamos pensar y de lo que habiamos de aparentar] (Laclos: 208-219; las
cursivas son nuestras).
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1318). Esta frase se corresponde con la leyenda del frontispicio que el
poeta observa en el templo de la voluptuosidad dentro de la isla a la que
lo conduce el dios Amor. La frase es: “JOUIR EST TOUT: LES HEUREUX SONT
LES SAGES”!® [Gozar lo es todo: los felices son los sabios] (v. 1092) que,
junto con la declaracion del poeta, parece condensar toda la riqueza del
saber en el cuerpo, como si el “nuevo lenguaje” que el dios Amor pide
al poeta tuviera que enmudecer, de manera paradojica, la voz poética.
Queremos terminar con una escena de este tercer canto en la que
una Gracia es seducida por un fauno en el bosque. El poeta la pinta
con un caracter jugueton: “elle veut et défend, / Contient le Faune a
demi triomphant, / Fuit, et I’appelle, et pardonne, et s’offense” [quiere
y prohibe, / Contiene al Fauno semitriunfante, / Huye, y lo llama, y
perdona, y se ofende] (vv. 1149-1151). No es precisamente la victima
de un avasallamiento voluptuoso, porque ella parece tener una disposi-
cion para la experiencia: “Prépare, améne, augmente ses désirs / Par des
baisers, précurseurs des plaisirs” [Prepara, induce, aumenta sus deseos
/ mediante besos, precursores de los placeres] (vv. 1152-1154). Es una
escena curiosa porque el Fauno y su lascivia estan desdibujados. Al fi-
nal es la Gracia quien provoca al amante: “C’est Agla¢ qui commande a
son tour, / Et qui provoque et I’amant et ’amour” [Aglaé es quien dirige
asuvez, /Y quien provoca al amante y al amor] (vv. 1157-1158). Aho-
ra, Aglaé¢ es la Gracia mas joven y estd asociada a la alegria: “[Aglaé]
préside a la gaieté; / [...] / Son enjouement prépare a la tendresse” [De
Aglaé es el imperio de la felicidad; / [...] / Su regocijo nos prepara
para la pasion] (vv. 809-812); y en esta afirmacion podemos ver una
asociacion peculiar entre regocijo [enjouement] y pasion [tendresse],
mas aun hay una relacion de causa-efecto, la alegria como camino para
la pasion y el gozo. Quizas eso nos dé una pista sobre la pintura timida
de la lascivia del fauno pues, como lo sugirio antes Gentil-Bernard, se
necesita una aptitud para el amor ligero que, en este caso, esta presente
en Aglaé. En fin, en ese combate de cuerpos entre la lascivia del fauno
y la alegria de la Gracia, estos amores fugaces brindan como imagen,
como nuevo lenguaje, no un delirio sino un lirismo esplendente que ha
perdido en intensidad lo que ha ganado en libertad corporal y libertad

18 En mayusculas en el original.
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poética. Tal parece que lo que el poeta vio en esa isla misteriosa, fue la
reformulacion de un significado poético ante el que, por un momento, ¢l
y su tradicion debian quedarse efectivamente callados.
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