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El valor de la teoría. El intelectual como productor1

The Value of Theory. The Intellectual as a Producer

A partir de la transformación de cada sujeto en un empresario de sí, este artículo reflexiona sobre 
las posibilidades y los límites del trabajo intelectual contemporáneo. Siguiendo a Walter Benjamin 
en su ensayo, “El autor como productor” se analiza la condición de obrero del intelectual univer-
sitario, sujeto a la medición constante. Ello dado que la circulación de lo que se denomina “teoría 
crítica” también se desarrolla como un mercado con sus propios productores y consumidores bajo 
la lógica de la teoría del valor esgrimida por Marx, con lo cual se abastece la acumulación de capi-
tal a medida que se lo critica. Empero, no se trata de condenar esta situación, sino de explicitar la 
ambivalencia del lugar del intelectual crítico bajo la condición universitaria neoliberal. La univer-
sidad, por tanto, sería uno de los terrenos principales de la resistencia, en donde el concepto de lo 
común y de medios alternativos de difusión del saber podrían esgrimirse como armas para librar la 
batalla en contra de mercantilización del pensamiento crítico.

palabras clave: lo común, universidad, trabajo intelectual, Walter Benja-
min, modos de producción.

From the transformation of each subject into a self-employed entrepreneur, this article reflects 
on the possibilities and limits of contemporary intellectual work. Following Walter Benjamin in 
his essay, “The author as a producer”, the condition of the university intellectual worker is ana-
lyzed, subject to constant measurement. This is because the circulation of what is called “critical 
theory” also develops as a market with its own producers and consumers under the logic of the 
theory of value wielded by Marx, which provides the accumulation of capital as He criticizes it. 
However, it is not a question of condemning this situation, but of making explicit the ambivalence 
of the place of the critical intellectual under the neoliberal university condition. The university, 
therefore, would be one of the main areas of resistance, where the concept of the communality and 
alternative means of spreading knowledge could be used as weapons to wage the battle against the 
commodification of critical thinking.
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1  Este ensayo se inscribe en el marco de un proyecto titulado “Ficciones académicas. 
Representaciones del trabajo universitario en la literatura hispanoamericana del siglo 
xxi”, financiado por fondecyt, Chile (número 11150405) y es una versión reducida de 
un trabajo en curso y de mayor extensión titulado La condición intelectual.     
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Con el flâneur, la intelectualidad se dirige al mercado. 
Cree ella que para observarlo, cuando en realidad es para 
encontrar comprador. 
Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un lírico en la 
época del altocapitalismo (1938) 

Hay que venderse antes de que ellos, quienes sean, pier-
dan el interés por comprarte.
Roberto Bolaño, “Los mitos de Cthulhu” (2002)

1. Esquemáticamente, se podría señalar que el modelo neoextractivista 
de la universidad neoliberal ha impuesto la metrología (fordista) como 
forma exclusiva para la valorización del trabajo intelectual (postfordis-
ta), lo que no es otra cosa que la valorización de nuestro aporte a la ge-
neración de plusvalía. De manera que el sometimiento a los indicadores 
relativos a la productividad académica (reducida a la cuantificación de 
publicaciones, al fast paper) se ha transformado en la vía casi exclusiva 
para conseguir becas, fondos para viajes o proyectos, crear o modificar 
programas, lograr ascensos, etc., con lo cual el trabajo concreto que por 
un buen tiempo se resistió a la subsunción real ha devenido abstracto. 
Producimos para grupos editoriales que publican libros destinados ex-
clusivamente a las bibliotecas universitarias (libros que sobrepasan los 
100 euros, por lo que a priori no están pensados más que como negocio) 
y/o para los grupos que controlan las revistas en las que publicamos (y 
para las cuales además trabajamos gratis, evaluando), como Elsevier 
(que en 2016 facturó más de 2600 millones de euros, con un margen 
de beneficios cercano al 40%) y Thompson Reuters. La lógica de am-
bas empresas consiste en generar “clientes cautivos” (los Estados), que 
prácticamente obligan a las universidades a comprar sus productos (li-
bros, artículos, indicadores, etc.), bajo el supuesto de la excelencia que 
entrega la rigurosidad con la que operan, a la vez que se “incentiva” a 
los académicos a publicar en éstas y sólo en estas editoriales y revistas, 
a cambio de tener la posibilidad de competir por los fondos públicos que 
financiarán los artículos que volveremos a publicar en el mismo lugar.2 

2  Esta “rigurosidad” recientemente ha sido puesta en cuestión gracias a una investig-
ación realizada por Marc A. Edwards y Siddhartha Roy, en la que demuestran que detrás 
de las empresas que manejan las revistas y editoriales en las que publicamos lo que hay 
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Así que cada vez más nos asemejamos al “literato proletario de Leipzig, 
que produce libros —por ejemplo compendios de economía política [o 
ensayos sobre el valor de la teoría]— por encargo de su librero [Elsevier 
o Thompson Reuters]”, con lo cual nos hemos transformado en “un tra-
bajador productivo, por cuanto su [nuestra] producción está subsumida 
en el capital y no se lleva a cabo sino para valorizarlo” (Marx 2008: 84). 

La expresión, cada vez más mencionada, “publica o muere”, sinteti-
za la lógica tóxica que se apoderó de las universidades. Así que, bajo 
este escenario, no son pocos los que, cada vez con más fuerza y mayor 
resonancia, han comenzado a criticar la reducción de la producción in-
telectual al llamado “factor de impacto”, factor que nos lleva a operar 
como si la relación publicación-cita pudiera medir efectivamente la “in-
fluencia” intelectual o académica, como si un ensayo sobre la ficción 
en Cervantes o una discusión sobre el trabajo improductivo debieran 
someterse a los mismos criterios evaluativos que los de las llamadas 
ciencias duras, como si debieran tener el mismo devenir que una inves-
tigación sobre las células β y su control sobre la aptitud de las células 
de linfoma impulsadas por myc mediante la inhibición de gsk3β o sobre 
la estructura cristalina de un receptor glp-1 unido a un agonista pep-
tídico. He destacado este “como si” porque la producción intelectual 
contemporánea se parece cada vez más a la producida en Tlön, donde 
el mero acto de clasificar (y, agregamos aquí, de indexar y medir) un 
hecho “importa un falseo” (Borges: 835), una impostura que los llama-
dos “escándalos de la ciencia” (plagios, datos falsos, etc.), que van en 
aumento, no hacen sino confirmar. Si en Tlön “nadie cree en la reali-
dad de los sustantivos”, en la Tierra nadie cree en los sustantivos de la 
realidad universitaria: calidad, excelencia, rigurosidad, entre otros, son 
significantes vacíos que cada académico o institución usa a su antojo, 
pero siempre “sin contenido”. Si en Tlön la filosofía es un juego, en 
la Tierra la ciencia es un negocio, una rama de la economía fantástica 
obliterando que la relevancia de las humanidades se da no en el mo-
mento de una publicación, sino a lo largo de su tiempo de circulación 
(piénsese en Walter Benjamin, que en su tiempo fue casi un descono- 

es un modelo de negocio que ha perjudicado radicalmente la producción y circulación 
del saber, pues su preocupación no es otra que el dinero. Ver Edwards y Roy 2017: 51-61.
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cido y hoy es una referencia ineludible). Así las cosas, la medición (valo- 
rización) de nuestro trabajo ha llegado a obliterar la importancia que 
tiene el libro para quienes nos desempeñamos en el ámbito de la litera-
tura o la filosofía, pues el modelo dominante es el de la promoción de 
los “descubrimientos” de las ciencias aplicadas, esos que llegan a tener 
hasta 20 autores (aunque jerárquicamente consignados), de los cuales 
algunos, sobre todo los directores de laboratorio, pueden “participar” en 
más de 20 publicaciones anuales o dividir el resultado de una investig-
ación en tantas partes como sea posible. Y es lamentable que lo mismo 
se haya comenzado a hacer, si bien a regañadientes, desde las humani-
dades, pero como acá el trabajo es menos gregario, se recurre al plagio 
de estudiantes o colegas; se “presta” el nombre para una publicación 
en la que no se ha participado (a veces ambas cosas a la vez); se pu-
blica el mismo texto en varios idiomas; se publica a nombre propio o en 
“colaboración” el trabajo de los estudiantes; o, imitando (sin saberlo) 
a Borges, se cambia el título y el resumen para despistar a imaginarios 
lectores. Y, “en parte”, se entiende, cuando la continuidad de un contrato 
laboral (precario o no) depende cada vez más de cuánto publicamos y 
de cómo, en consecuencia, se nos mide. Y eso nos molesta mucho. Por 
eso resulta tan sorprendente que millones de académicas y académicos 
de todo el mundo (y me incluyo, pues también estoy ahí) hayan creado 
libremente un perfil y subido sus trabajos al sitio web Academia.edu, 
una empresa que ha transformado la medición algorítmica en su princi-
pal forma de relacionarse con sus usuarios académicos, haciendo de la 
cuantificación que odiamos cuando nos la imponen (en Chile, Fonde- 
cyt o la propia universidad) algo omnipresente, ineludible y atractiva. 
Todas o casi todas las páginas del sitio están repletas de cifras, aunque 
lo más llamativo es la más o menos reciente inclusión de las medidas 
algorítmicas AuthorRank (el perfil) y PaperRank (el texto), indicadores 
que en conjunto miden el nivel de “influencia” de un autor. El Author-
Rank toma como modelo “al PageRank de Google y al EdgeRank de 
Facebook, los nombres atribuidos a los dos algoritmos más importantes 
de la economía web” (Duffy y Pooley: 6). Pronto, todas estas métricas se 
conectarán para dar lugar a un ranking de los académicos más respeta-
dos e influyentes del espacio ciber. Y como si fuera poco, toda esta infor-
mación está constantemente ingresando a nuestros correos electrónicos 
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a través de reportes periódicos que anuncian el movimiento de nuestros 
indicadores, despertando (produciendo) el deseo de ver cómo aumenta 
nuestra respetabilidad intelectual. 

2. Academia en verdad no es un sitio .edu sino .com, aunque se creó 
antes de que el uso del .edu fuera normado. Se trata de una startup que 
opera mediante capital de riesgo, también llamado capital emprende-
dor. Su modelo de negocios es el de las empresas que cuentan con un 
gran potencial de crecimiento, como Facebook o Twitter, empresas que 
surgen a partir de una idea “emprendedora” que se volverá, gracias al 
uso de la tecnología y la innovación constante, aunque principalmente 
gracias al crecimiento y trabajo de sus usuarios (nosotros, los “académi-
cos”), en uno de los modelos empresariales más lucrativos. Una de las 
principales características es que este tipo de empresas surge como una 
iniciativa que las empresas ya establecidas no apoyarían. No es casual, 
por tanto, que su creador sea un doctor en filosofía de Oxford, alguien 
formado para pensar lo que no ha sido pensado, y mucho mejor si esa 
persona conoce, para el caso que comentamos, la importancia del ego 
y la autopromoción para el posicionamiento del nombre, esto es, de la 
propia marca en el mercado de las ideas. “Richard Price, el filósofo-
empresario que ideó Academia.edu, 6 años después del lanzamiento del 
sitio, había alcanzado una estrategia ganadora: el automarketing [self-
branding] académico, impulsado por las descargas de artículos” (Duffy 
y Pooley: 4). Una noticia de 2013, tiene el siguiente título: “Academia.
edu, la plataforma de redes sociales para los investigadores, recauda 
$11,1 millones”. En 2013, contaba con 4,3 millones de usuarios, un 
gran porcentaje de los supuestamente 17 millones de académicos al-
rededor del mundo que Price deseaba alcanzar.3 Cuatro años después, 
la empresa cuenta con más de 50 millones de usuarios (50.730.323, al 
viernes 22 de abril de 2017, a las 00:02 hrs…. tres minutos después, 
se contabilizaba 50.731.410… 1087 usuarios más, 362,33 por minu-
to, más de seis cada segundo).4 Price espera conseguir el perfil y los 

3  https://techcrunch.com/2013/09/26/academia-edu-2/
4  Hoy, 07 de agosto, a las 00:12 hrs., mientras reviso por última vez este ensayo, 

Academia.edu registra 53.959.023 usuarios. Por supuesto, la axiomatización no es re-
gular ni tendencial. 
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papers de cada académico, con el fin, o con la misión, mejor dicho, 
de “acelerar la investigación del mundo” de manera libre. Y aquí es 
donde aparece su anzuelo. En la realización del acceso abierto, Aca-
demia.edu contrasta completamente con lo que hacen empresas como 
Jstor, Elsevier y otras, que cobran precios exorbitantes por descargar 
artículos. Price se presenta incluso como un filántropo. Lo que no es 
tan evidente es su modus operandi, pues sus usuarios en realidad son 
(somos) sus obreros, cuando no su producto. La actividad económica 
o el crecimiento económico está dado por las actividades que nosotros 
realizamos, muy similar a Facebook, su principal modelo: nosotros pro-
ducimos sus contenidos, los compartimos, los promocionamos y los re-
comendamos, y ahora además nos enviamos saludos y explicamos por 
qué leemos o descargamos un texto. Y claro, además le sugerimos a 
colegas y amigos que hagan lo mismo. “Esta confusión usuario / obrero 
es tan indispensable para Academia.edu como lo es para Instagram” (4), 
señalan Brooke Erin Duffy y Jefferson D. Pooley en un reciente estudio 
sobre lo que llamaron el “Facebook de los académicos”. Como la plata-
forma de Mark Zuckerberg, el principal atractivo de Academia.edu es la 
exposición mediática que le entrega a sus usuarios/autores/productores/
emprendedores. De ahí que el sitio esté constantemente buscando cómo 
mejorar nuestras formas de auto-marca y autopromoción, contribuyen-
do así a la producción del modo de subjetividad requerido por la lógica 
del capital humano. Si ya estamos acosados por la metrología, “menos 
obvio, tal vez, es nuestra propia internalización de los valores de una 
cultura de auditoría” (Duffy y Pooley: 7).

3. Bajo este escenario, para quienes nos sustantivamos como intelec-
tuales, y nos adjetivamos además de críticos, quizá sea prudente entre-
ver antes que las formas en que apoyamos a la liberación, los modos 
en que contribuimos a la servidumbre, por lo general de manera volun-
taria. Quizá sea prudente, creo, suspender, así sea momentáneamente, 
adjetivos y sustantivos, para darle relevancia al adverbio, pues sin pre-
guntarnos por el cómo, por la forma o las formas, es posible adherir e 
incluso levantar una vanguardia categorial o seguir la “tendencia teó-
rica correcta”, sin dejar por ello de abastecer el modo de producción 
académico, de abastecer la acumulación capitalista. El interés por lo 



Acta Poética 39-1  2018  17-43� 23

que se podría llamar política del adverbio estriba en una inquietud que 
arrastro, a decir verdad, desde hace varios años. Si se cuenta en “nues-
tras” filas con nombres como los de Marx, Darwin y Freud, o como los 
de Beauvoir, Adorno, Fanon, Marcuse, Kate Millett, Foucault, Derrida, 
Kristeva y un largo etcétera, no me explico cómo entonces nos encon-
tramos habitando un mundo en el que el racismo, la misoginia y la 
desigualdad radical, por nombrar algunas de las preocupaciones de un 
intelectual crítico contemporáneo, dominan. Es más, incluso en el mo-
mento en que la (supuesta) distancia crítica —esgrimida como un valor 
clave por la modernidad— se daba por hecho, el intelectual parecía es-
tar más cerca de aquellos por quienes dice preocuparse de lo que podría 
estarlo hoy, cuando dicha distancia ha desaparecido. Como sociedad, 
llegamos al siglo xxi muy pobres en términos de libertades, pero como 
intelectuales, como intelectuales somos enormemente “privilegiados” 
si nos comparamos con un Marx en Londres o con un Benjamin en 
Ibiza, para no mencionar a Gramsci… Pero no todos somos “privilegia-
dos”… la precarización hoy es la norma, dado que la crisis del trabajo 
también afecta a los “mercados educacionales”, gran problema en el 
que ahora no podemos ahondar, porque aquí interesa esbozar una po-
sible respuesta al problema de la condición intelectual, condición que 
para este breve ensayo consideraremos a partir de su variante acadé-
mica, suponiendo que en la Universidad por lo menos una huella de lo 
que reconocemos como “intelectual” aún sobrevive, así sea de manera 
espectral. Y para ello recurriremos a Benjamin, una vez más Benjamin, 
porque este ensayo pretende modestamente ser una relectura, desde la 
condición académica que nos (me) atraviesa, de “El autor como pro-
ductor”, teniendo en cuenta, como diría Bolívar Echeverría, que la “fal-
ta de actualidad de” su 

conferencia parece evidente. Se trata de una exposición dirigida a es-
critores, artistas e intelectuales a quienes, por lo que se desprende de 
la lectura, parece importarles grandemente el pertenecer o no al bando 
de la izquierda, el ser o no considerados “revolucionarios”; una espe‑ 
cie de interlocutores que no existe ya o de la que quedan sólo unos cuan-
tos ejemplares dispersos, afectados por los estragos de la extemporaneidad 
y el aislamiento [real y virtual] (96). 
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Allí, entre tantas cosas que intentaremos reinscribir en o sobre nues-
tra contemporaneidad, Benjamin rechaza el logokratischen Aktivismus 
que pretende el gobierno de los intelectuales. Kurt Hiller, su princi-
pal teórico —y entonces un defensor del socialismo y las minorías se-
xuales— “formula”, dice Benjamin, una “crítica de los dirigentes de 
los partidos”, aunque reconoce “[su] sapiencia así como [su] cercanía 
con el pueblo”, “está seguro de una cosa: [esos dirigentes] ‘piensan 
más defectuosamente’” (304). Seamos sinceros: como intelectuales, 
creemos tener siempre, o casi siempre, la razón. Para eso estudiamos 
o nos formamos. Nuestro juicio es el más informado y argumentado.  
Y cuando no lo es, tratamos de que no se note. Por eso Benjamin afir-
ma que es “probable que Hiller tenga mucha razón, pero ¿de qué sirve 
eso si desde el punto de vista político lo decisivo no es en absoluto el 
pensamiento privado, sino (como Brecht dijo una vez) el arte de pensar 
en la cabeza de otras personas?” (304). Y si a ello agregamos que como 
intelectuales, como intelectuales críticos o radicales por supuesto, bus-
camos un “lugar junto al proletariado”, o buscamos, como diría José 
Martí, “desestancar al indio” e “ir haciendo lado al negro”, entonces 
estamos transformándonos en “un mecenas en lo ideológico”, pero ello 
implica “un lugar imposible” (305), como sentencia Benjamin, que si 
tiene razón, ha sido la soberbia y el narcisismo más que la apertura al 
otro lo que ha enterrado a la teoría crítica, distanciándola de quienes 
“pretende” liberar.  

4. El ahora famoso ensayo citado, para no hablar de la fama misma 
de Benjamin, especie de rockstar de la teoría crítica contemporánea, 
pero que cuando lo escribió apenas tenía para vivir (recuerden que por 
aquellos años trabajaba de manera part-time para la llamada Escuela de 
Frankfurt, cuna de la teoría crítica), el ensayo, digo, resulta relevante 
para pensar sobre las condiciones en las cuales, en tanto académicos, 
intelectuales o críticos, escribimos, pero sabiendo que incluso aquello 
resulta insuficiente. Pensar esas condiciones implica pensar también  
los modos de producción, y más específicamente el lugar que ocupamos 
en él, abasteciéndolo. “El autor como productor” no se preocupa, creo, 
como Federico Galende cree en su libro Modos de producción, en que  
los obreros vean a los artistas como ellos, como obreros, sino de que los 
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artistas son capaces de verse como obreros. Y no porque artistas como 
Sergei Tretiakov, al centro de esta lectura de Benjamin, hayan sido ca-
paces de trasladarse a una granja colectiva (koljós) en el Cáucaso Nor-
te, o no sólo por eso. El interés de Benjamin, creo, estriba en recordar 
que toda actividad intelectual está “condicionada por las relaciones de 
producción”, inmersa en las relaciones de producción, y que, por tanto, 
desde este punto de vista, radicalmente materialista, el intelectual es 
un trabajador, un obrero que produce mercancía, un libro, por ejemplo, 
sobre soberanía y democracia radical o sobre marxismo y literatura, li-
bros que, como mercancía, son producidos por un trabajador que hoy ha 
devenido emprendedor, esto es, un empresario del saber (de su propio 
saber) que oblitera su lado fabril. Por ello Benjamin cierra su texto afir-
mando que “cuanto más exactamente conozca [un académico] su pues-
to en el proceso de producción, tanto menos se le ocurrirá entenderse 
en calidad de intelectual” (314). De manera que “El autor como pro-
ductor” no versa, al parecer, sobre cómo un trabajador puede devenir 
artista, sino hacer explotar la idea de artista, de autor, de intelectual. Se 
trata, en síntesis, de abolir la personalidad creativa, pues “esperar una 
renovación a la manera de estas personalidades […] es un privilegio 
del fascismo” (309), dice un Benjamin para quien pensar los modos de 
producción no sirve de nada si no se busca a la vez transformarlos. Por 
ello creo que debemos preguntarnos: ¿nuestros libros, nuestros textos, 
lo que publicamos, lo que producimos, transforma o refuerza la forma 
de trabajo impuesta por el capitalismo (académico) contemporáneo? 
¿Contribuye o cortocircuita el proceso de valorización del capital? Lo 
pregunto porque si nuestro trabajo se reduce a publicar libros, a diri-
gir tesis doctorales y/o números monográficos, a organizar paneles en 
conferencias profesionales, por mucho que todo ello sea hecho en nom-
bre de la deconstrucción más radical de los procesos de acumulación o 
de la metafísica, y no sólo en nombre, sino verdaderamente luchando 
contra ello, pero lo hacemos buscando la mejor editorial, el congreso 
que nos dé mayor visibilidad, dirigiendo las tesis que militarán bajo 
nuestros conceptos, y todo ello ventilando a través de plataformas vir-
tuales como Facebook o Academia.edu, entonces no habremos hecho 
nada para transformar el modo de producción académico capitalista. 
Quizá habremos hecho ruido, que no es poco, pero está lejos de ser 
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suficiente. Como señaló Benjamin, “el aparato burgués de producción 
y publicación puede asimilar y propagar enormes cantidades de temas 
revolucionarios, sin que su propia subsistencia y la de la clase que lo 
posee sean por ello puestas en cuestión” (306). Aclaro desde ya, para 
evitar enemigos, que no pretendo denostar el trabajo del pensamiento, 
pero éste no puede seguir los canales previamente establecidos, que no 
han hecho otra cosa que fortalecer la figura del intelectual producida 
por el capital, que comprendió perfectamente la importancia que le da-
mos a nuestro ego. Benjamin, reitero, muestra la necesidad de quitarse 
el disfraz de “intelectual”, “artista” o “autor” para asumir efectiva y 
no mentalmente no sólo la lucha obrera, sino la condición obrera, pues 
como académicos (esto es, como empresarios de nosotros mismos), di-
fícilmente haremos algo más que ruido, lo que, insisto, no es poco, pero 
está lejos de ser suficiente.

5. Benjamin interroga, por tanto, no la relación entre el intelectual y 
el obrero, sino entre productores. Sólo así el “autor” se vinculará “con 
otros productores que antes no tenían mucho que decirle” (307-308). 
Pero no es fácil quitarse el disfraz. Roberto Bolaño observaba respecto 
de los escritores contemporáneos una ansiedad que podemos perfec-
tamente encontrar también en los académicos contemporáneos (y, en 
verdad, no sólo contemporáneos), una observación que vale la pena re-
cordar aquí: 

Los escritores actuales no son ya, como bien hiciera notar Pere Gimfe-
rrer, señoritos dispuestos a fulminar la respetabilidad social ni mucho 
menos un hatajo de inadaptados sino gente salida de la clase media y del 
proletariado dispuesta a escalar el Everest de la respetabilidad, deseosa 
de respetabilidad. Son rubios y morenos hijos del pueblo de Madrid, son 
gente de clase media baja que espera terminar sus días en la clase media 
alta. No rechazan la respetabilidad. La buscan desesperadamente. Para 
llegar a ella tienen que transpirar mucho. […] No es de extrañar que de 
golpe se sientan cansados. La lucha por la respetabilidad es agotadora. 
Pero los nuevos escritores tuvieron y algunos aún tienen (y Dios se los 
conserve por muchos años) padres que se agotaron y gastaron por un 
simple jornal de obrero y por lo tanto saben, los nuevos escritores [así 
como los nuevos académicos], que hay cosas mucho más agotadoras que 
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sonreír incesantemente y decirle sí al poder. Claro que hay cosas mucho 
más agotadoras (172-173).

6. Nuestro cansancio entonces resulta, en algún punto, “placentero”, 
pues lo buscamos. Que pasemos semanas promocionando un nuevo li-
bro (he llegado a contar once lanzamientos de un amigo español), o 
trabajando en el tráiler que lo promocionará; meses viajando para dar 
conferencias por distintos países, o pasando de un congreso a otro; todo 
ello, y más, contribuye a afirmar nuestra marca, pues de eso se trata, se-
gún el fundador de Academia.edu: “un problema central para los inves-
tigadores es cómo construir su marca”, afirmó tranquilamente Richard 
Price en una entrevista. Y si ello es así, nos enfrentamos a un escenario 
que Benjamin no entrevió, porque de autores nos hemos transformado 
no en productores, sino en emprendedores, en empresarios de nosotros 
mismos. Algo, por cierto, que ni Marx previó. De ahí el interés por pen-
sar junto a la teoría del valor, el valor de la teoría, que no es otra cosa 
que el valor de nosotros mismos. Hasta hace poco, la consigna de la 
universidad neoliberal era: publica o muere. Ahora, como ya se ha in-
troyectado el placer de la publicación, aunque nos agote, la consigna es: 
“promuévete o muere”. Hasta hace poco, el académico era dueño de su 
tiempo, ahora el tiempo (del capital) es su amo, con lo cual se niega la 
capacidad de pensar o investigar rigurosamente, a la vez que se estanda-
riza la escritura, haciendo de ésta un mero medio de información, y por 
desgracia además no siempre fidedigna.

7. De manera que con el valor de la teoría en realidad me estoy refi-
riendo al valor que produce el “teórico”, pero claro, para eso hay que 
pasar sí o sí por la teoría del valor, pues ésta, en términos generales, a 
pesar de considerar la venta del trabajo como una mercancía, operaba, 
con todo, asumiendo la posibilidad de productos que, bajo determina-
das condiciones, podían restarse de la condición de mercancías: “Una 
cosa puede ser útil, y además producto del trabajo humano, y no ser 
mercancía”, señaló Marx. “Quien, con su producto, satisface su propia 
necesidad, indudablemente crea un valor de uso, pero no una mercan-
cía” (2008: 50). Para que sea una mercancía, un producto debe entrar 
en el proceso de intercambio, y hoy la posibilidad de resistirse a dicho 
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proceso es (casi) imposible. Satisfacer la propia necesidad es ya valo-
rizarse bajo la lógica del capital humano y quizá aún más para quie-
nes producen mercancías que llevan inscrito el nombre propio. Éste, el 
nombre propio, es la marca en que cada uno o una se ha convertido bajo 
la lógica del capital humano, esto es, la transformación de uno mismo 
en una máquina. Como lo sintetizó Theodore Schultz (1962), se trata 
de la transformación de cada ser humano en un capitalista o en un em-
prendedor, cuestión que se logró al transformar el saber en un bien de 
consumo. Gracias a la teoría del rational choise, se pensó el trabajo no 
como un proceso, sino como una actividad que, cuando entra en acción, 
obtiene utilidades; se reintrodujo así el trabajo (intelectual-material) en 
el análisis económico, y se desdobló en una renta y en un capital; de 
manera que un sueldo ya no es un salario sino la renta de un capital, y 
un capital es lo que permitirá recibir ingresos a futuro, un capital que se 
pone en juego a la hora de entrar al mercado laboral, y que no sólo tiene 
que ver con el saber, sino también con la idoneidad que se tiene para 
invertir (en) el propio capital, con las competencias y habilidades, o 
con los talentos,5 de ahí que hoy nuestros “sueldos” dependan de nues-
tra productividad. Y a ello habría que agregar que hasta los elementos 
innatos cuentan, razón quizá de la explosión de la ingeniería genética. 
Y si el capital humano tiene que ver con nuestros genes, con nuestra 
salud, con nuestro estado físico y/o intelectual, entonces todo aquello 
que nos permita vendernos de la mejor forma en el mercado académico 
contribuye a su crecimiento. Ya sea teoría cuántica o deconstrucción, 
marxismo o feminismo, mientras más profundicemos, aumentaremos 
nuestro capital y mayores posibilidades de capitalización alcanzaremos, 
pasando de una universidad de tercera o segunda liga a una de primera, 
o publicando en una editorial de mayor “prestigio”, por ejemplo. En 
otras palabras, este dispositivo “tratará al saber como capital, aunque 
un capital algo diferente, pues éste será inseparable de quien lo porte, 

5  Al respecto, en El nacimiento de la biopolítica, leemos: “Me parece que el interés de 
esta teoría del capital humano radica en lo siguiente: el hecho de que representa dos pro-
cesos; uno que podríamos llamar el adelanto del análisis económico en un dominio hasta 
entonces inexplorado, y, segundo, a partir de ese adelanto, la posibilidad de reinterpretar 
en términos económicos y nada más que económicos todo un dominio que, hasta ahora, 
podía considerarse y de hecho se consideraba como no económico” (Foucault: 255).
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o para decirlo de otra manera, no se lo podrá vender, sin venderse uno 
mismo en tal transacción, pues está literalmente incorporado; por eso se 
lo llama capital humano” (rodríguez freire: 108).

8. “Lo que una vez fue la fábrica hoy es la universidad”, es lo primero 
que señala el manifiesto del colectivo Edu-Factory. Ahora bien, si la 
universidad es una fábrica, entonces produce y su producto, por tanto, 
no corresponde sólo a libros, publicaciones o patentes, ya que éstos son, 
de alguna manera, subproductos o derivados (todo ello se puede hacer 
sin ningún problema fuera de la universidad, y la actual jerarquización 
en curso que intenta diferenciar jerárquicamente entre profesores e in-
vestigadores, lo afirma). Su principal producto es muy concreto: sub-
jetividad, sujetos deseosos de inscribirse en la lógica de la sociedad de 
la mercancía. Que ya no se aprueben asignaturas sino créditos es un 
indicio. Que la universidad se gestione a partir del dictum de la llamada 
Nueva Gestión Pública es otro. Pero que opere bajo los parámetros de 
un toyotismo articulado junto a un neotaylorismo transforma los indi-
cios en pruebas. Algunos de los procesos del llamado Toyota Production 
System (tps), creados para producir autos cada vez mejores, los encon-
tramos en nuestras universidades (como el “mejoramiento continuo”, la 
“satisfacción del cliente”, los “procesos de calidad”, etc.), cuestión que 
revela que el saber no es lo principal de la universidad, dado que bajo 
las actuales condiciones éste no sólo no “mejora”, sino que es irrelevan-
te para el modo de subjetividad que se está produciendo.

9. Sin embargo, a pesar de lo señalado hasta aquí, no quiero que se 
piense que he estado escribiendo desde una posición derrotada o contra 
la universidad. No. Incluso no creo que el proceso de indiferenciación 
radical descrito por Marx sea total o que no haya alternativa. La litera-
tura misma es un brazo armado que no se ha podido destruir a pesar de 
que sobre ella hayan caído todo tipo de armas (incluyendo químicas y 
nucleares). Se le teme porque la literatura es el arma capaz de inventarle 
mundos a éste que se nos ha impuesto (le debo esta frase a mi amigo 
miguel urrutia). Sí creo que quienes operamos como trabajadores y tra-
bajadoras del saber tenemos que pensar y actuar sobre los modos de 
producción, no en general, sino sobre aquellos que como profesores 
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universitarios nos incumben, pues la universidad es el principal terre-
no de la lucha contemporánea. Exagero. Pero no tanto. Ha sido Willy 
Thayer quien quizá con mayor acierto ha determinado la centralidad del 
discurso universitario para el dominio de la sociedad capitalista con-
temporánea: “la universidad, más que nunca, es el principio de sujeción 
que produce y se produce como contexto […] la universidad se ha ex-
pandido a los extramuros, borrando ávida y totalitariamente la realidad 
no universitaria que se le opone o a la que la universidad se opone, 
ejerciéndose sin piedad, respecto de eso otro no universitario, tipificán-
dolo” (99-100). Para Thayer, “nuestra óptica y modales son universi-
tarios no sólo a causa del sistema educacional directo. No se requiere 
haber transitado por un currículo específico para estar formateado por 
la universalidad de la universidad” (98). Desde la parvularia, si es que 
no incluso desde antes, hasta la publicidad, todo ha sido decidido uni-
versitariamente y cada vez más en función de la economía general de la 
sociedad contemporánea. Ello implica, entonces, que si la universidad 
constituye un dispositivo nodal para los procesos de acumulación, no 
hay que verla entonces como un espacio irrelevante sino central para 
las luchas contemporáneas. Habría que recordar, por lo mismo, que 
Richard Price, Milton Friedman, Mark Zuckerberg, incluso Trump o 
Piñera, fueron universitarios. Pero, por otra parte, la ampliación de la 
matrícula universitaria, así como la proletarización del saber, hacen que 
la universidad constituya, como otrora la fábrica, un espacio de expe-
rimentación política de enorme relevancia. ¿De qué manera? Si la uni-
versidad ya no tiene como centro el saber, sino el capital, los estudiantes 
que hoy se matriculan no adquieren conocimientos sino información. 
Aquellos guardan la potencia de volverse sobre uno mismo mediante 
un pliegue que podría transformarnos (a estudiantes y profesores) en 
sujetos indóciles o desautomatizados. La información, por su parte, se 
pliega no sobre el sujeto, sino sobre las competencias que lo discipli-
narán al servicio del capital. El saber, por tanto, si se toma en serio, es 
decir, si lo asumimos como una práctica crítica que nos permite interro-
gar el propio saber, puede abrigar la posibilidad de ser revolucionario, 
al contribuir a la desujeción de las formas de la verdad que hoy están al  
servicio del capital. En otras palabras, estudiar lo que más se pueda, y 
resalto lo que más se pueda, dado que hoy la universidad ofrece cada 
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vez menos espacio para ello —de la misma manera que le quita al pro-
fesor el tiempo para realizar mejor su trabajo mediante reuniones, au-
toevaluaciones, programaciones, acreditaciones, etc.—, apropiándose/
controlando d/el tiempo de las y los estudiantes, estudiar, digo, puede 
ser verdaderamente revolucionario.

10. Para entrever líneas de fuga me gustaría volver al ensayo de Benja-
min y en particular a una de las inflexiones políticas que busca poner en 
circulación. La que tiene que ver con lo colectivo. “Me gustaría dirigir 
ahora su mirada”, dice Benjamin, “a la obra de Serguéi Tretiakov y al 
tipo concreto de escritor ‘operante’ que fue definido y encarnado por 
él” (300). Dicho tipo de escritor se diferencia del que llama informan-
te, porque mientras el primero tiene como propósito “intervenir activa-
mente”, el otro se contenta con observar. Benjamin, creo, se ha centrado 
en Tretiakov porque su inmersión en un proceso radical de colectiviza-
ción le llevó incluso a cuestionar su propio rol como “organizador de 
masas”, esto es, como intelectual. Gerald Raunig, quien ha rescatado 
el trabajo de Tretiakov, señala que su fin era, a partir de la considera-
ción de las diferentes competencias que poseen las personas, “conectar 
un saber específico con otro saber específico, conformando un mosaico 
que no tiene por objetivo la completitud, sino más bien configurar una 
relación de intercambio transversal” (58). Para Benjamin, Tretiakov 
“permite repensar nuestras ideas sobre las formas o los géneros de la 
literatura”, partiendo por la figura del autor, pues es a partir del escritor 
ruso como parece haberse escrito “El autor como productor”. Ello se 
evidencia cuando Benjamin ejemplifica las transformaciones que es-
taba acarreando el periódico en Rusia, donde “el poder escribir ya no 
se basa en una formación especializada, sino ahora en una politécnica, 
y así se convierte en bien común”. De manera que es a partir de lo co-
mún, de lo colectivo, que Benjamin analiza como un revés político la 
producción de la vanguardia literaria alemana encarnada en la “Nueva 
objetividad” y el llamado “activismo”: 

Uno de los acontecimientos decisivos de los últimos diez años en Ale-
mania es que una parte considerable de sus cabezas productivas, pre-
sionada por las relaciones económicas, ha desarrollado una mentalidad 
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revolucionaria sin estar en condiciones de repensar revolucionariamente 
su propio trabajo y su relación con los medios de producción, así co- 
mo su técnica” (Benjamin: 303). 

Estas cabezas productivas han resaltado la relevancia de su lugar en la 
sociedad, denostando a quienes carecen de su sapiencia. Es más, sin 
ningún problema han hecho no sólo de la miseria, sino de la lucha mis-
ma contra la miseria, un objeto de consumo, empleando para ello la 
lógica de la moda, que no es otra que la del mercado. Hoy esta situación 
es común para nosotros, porque incluso conceptos como subalternidad 
o, más recientemente, precariedad, han llevado al estrellato académico 
algunos nombres. Por eso hacia el cierre de su ensayo, Benjamin resalta 
la necesidad de una nueva actitud, ya que es ésta la que le plantea “al es-
critor una sola exigencia: la de reflexionar sobre su posición dentro del 
proceso de producción” (314). De manera que Benjamin apuesta por 
lo común como forma de enfrentar revolucionariamente los medios de 
producción, todo lo contrario a lo que hoy hacemos como intelectuales, 
deseosos más que de su transformación, del reconocimiento que nues-
tros textos puedan recibir en el largo camino hacia la respetabilidad. No 
somos militantes del saber, sino de nosotros mismos.

11. Pero para quienes habitamos el sur global, no toda referencia a lo 
común puede convertirse en una estrategia efectiva. Sólo aquella que 
opera teniendo en cuenta el ámbito de la producción y la división in-
ternacional del trabajo podría, eventualmente, constituirse en una po-
sibilidad. Lo señalo porque conceptos como General Intellect se han  
transformado en moneda de cambio para cierta izquierda, una izquier-
da que se concentra demasiado en la noción de trabajo inmaterial, un 
oxímoron, como lo llama Sergio Bologna, ya que el trabajo no puede 
sustraerse de soporte alguno, por más “intelectual” que sea. En otras 
palabras, ningún trabajo es inmaterial, ni siquiera, como veremos luego, 
aquel que produce la tecnología “avanzada” que satisface necesidades 
que hasta hace poco no teníamos... Y si bien críticos como Virno re-
paran en lo material, lo hacen de manera insuficiente y problemática. 
Aunque el límite de esta lectura de lo social y colectivo estriba en la 
sobrevalorización no sólo del sujeto que se sustantiviza como intelec-
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tual, fortaleciendo innecesariamente el “lugar” tradicional (moderno) 
del saber, sino que también, aunque no se lo pretenda, se refuerza la 
ficción de la supuesta potencia que las tecnologías de la información 
vehiculizarían en pro de la emancipación social. Cuando Maurizio Laz-
zarato y Antonio Negri (2001) señalaban que “la autonomía del trabajo 
post-fordista no es intensificación de la explotación, sino ante todo es 
una intensificación de los niveles de cooperación, del saber y de la co-
munidad que vacía y deslegitimiza las funciones de comando del em-
prendedor y del estado”, lo hacían con una excesiva confianza deposita-
da en el llamado trabajo inmaterial, inscrito en “el interior de las redes 
informáticas y telemáticas” del capital contemporáneo. Pero hoy vemos 
que esa capacidad autónoma de “organizar el propio trabajo y las pro-
pias relaciones con la empresa” no han contribuido a la liberación sino 
a la profundización de la explotación, aunque ahora por mano propia, 
pues esa autonomía ha devenido empresarización de sí. Como señalara 
irónicamente Robert Kurz, las personas ocupadas en el comercio de los 
símbolos y la información “de ninguna manera constituyen una multi-
tud”; a nivel global son una verdadera minoría.

Esto se debe a que la microelectrónica, que volvió superfluo el trabajo 
industrial, no produce ningún nuevo trabajo capitalista masivo. Tras los 
modelos de procesamiento de información, de comunicación y de analí-
tica simbólica, ya no están encadenados millones de trabajos secundarios 
de acabado, como en las industrias fordistas, sino procesos tecnológicos 
automáticos, máquina de comunicación y medios que sólo necesitan de 
los seres humanos en tanto consumidores (Kurz). 

Esto dificulta los procesos reales de acumulación (esto es, no hay 
subsunción real), produciéndose así la actual crisis del trabajo.6 Habría 
que recordar, por tanto, que el “trabajo inmaterial”, de realizarse, se da 
principalmente en emprendedores autoexplotados que ven en su supues-
ta independencia del taller un modo de liberación del trabajo abstracto, 
sin percibir que su trabajo concreto es una mera ficción. Víctimas del 
“outsourcing” (reducción de personal), el trabajador “autónomo” (o bo-
letariado), incluyendo aquí a las y los profesores contratados por horas, 

6  Al respecto, ver Kurz 2016; Jappe 2015; y Grupo Krisis 2002.
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es en verdad un “empresario” que gestiona su propia y muy material 
precariedad.

12. De manera que dos son las dificultades de esta noción que opera 
como forma de lo común, aunque podríamos agregar una tercera, que 
ya revisaremos. Según Paolo Virno, “compartir aptitudes lingüísticas y 
cognitivas es el elemento constitutivo del proceso laboral postfordista” 
(41) que la noción de intelecto general encarna, y luego agrega que ésta 
“se presenta hoy antes que nada como comunicación, abstracción, au-
torreflexión de sujetos vivos […]. Dicho en otros términos, el intelecto 
público se identifica con la cooperación, con el actuar concertadamente 
del trabajo vivo, con la competencia comunicativa de los individuos” 
(66). El problema con esta descripción es, aparte de equiparar trabajo 
vivo con trabajo inmaterial, no sólo que se distancia bastante de lo que 
Marx refería con intelecto general, sino que además la desmateriali-
za borrando la distinción entre trabajo productivo e improductivo (tal 
como hace Garey Becker y su teoría del capital humano), sin contar que 
para Marx todo trabajo es, como el capital, siempre y necesariamente 
social, más allá de la competencia lingüística: la producción material 
es “el verdadero proceso de la vida social”, señala en el famoso Ca-
pítulo VI inédito (2008: 19) de El Capital. El absurdo que se puede 
generar respecto a lo social no radica o no radica sólo en que hoy, y no 
en los años en que Marx intentaba comprender la fuerza destructiva 
del capitalismo, se piense el trabajo como cooperación. Al contrario, lo 
absurdo para Marx estriba en que “determinadas relaciones de produc-
ción sociales entre personas se presentan como relaciones entre cosas y 
personas, o determinadas relaciones sociales aparecen como cualidades 
sociales que ciertas cosas tienen por naturaleza” (38).7 Por otra parte, 

7  Más adelante, Marx deja en claro cómo opera la sociedad capitalista y la forma 
en que emplea los medios de producción: “medios y materiales de trabajo se emplean 
colectivamente, y esta utilización colectiva tiene como premisa absoluta la cooperación 
de obreros asociados, y por tanto ella misma no es más que la expresión objetiva del 
carácter social del trabajo y de la fuerza productiva social que de ello resulta, así 
como en su mayor parte la forma particular de estas condiciones —por ejemplo como 
maquinaria— no es aplicable fuera del trabajo asociado. Sin embargo, frente al obrero 
que entra bajo las mismas, esas condiciones se presentan como dadas e independientes 
de él, como forma del capital” (95). 
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la autonomía para Marx no se da en el trabajo de un sujeto indepen-
diente, sino precisamente en un trabajo colectivo que se sustrae (y que 
debiera sustraerse) a la lógica de la mercancía, un trabajo como el de-
sarrollado por los gremios artesanales, dado que estos constituían “una 
forma limitada, inadecuada aún, de la relación del capital y del trabajo 
asalariado” (65). La relevancia de lo común se encuentra en varios mo-
mentos de la reflexión de Marx y resuena claramente hacia el final de su 
vida,  particularmente en la carta que en 1881 le envió a Vera Zasúlich, 
donde señala que “el estudio especial que de ella he hecho [se refiere a 
la comuna rural, a la que también llama propiedad común], y cuyos ma-
teriales he buscado en las fuentes originales, me ha convencido de que 
esta comuna es el punto de apoyo de la regeneración social en Rusia”, 
pero no sólo para Rusia: 

La mejor prueba de que este desarrollo de la “comunidad rural” responde 
al rumbo histórico de nuestra época es la crisis fatal que experimenta la 
producción capitalista en los países europeos y americanos, en las que se 
ha desarrollado más, crisis que terminará con la eliminación del mismo, 
con el retorno de la sociedad moderna a una forma superior del tipo más 
arcaico: la producción y la apropiación colectivas (1980a: 41). 

Si bien es errado el diagnóstico de Marx, no lo es, creo, su apuesta por 
“la producción y la apropiación colectivas”. Es cierto que el capital ya 
produce colectivamente, pero no ocurre lo mismo con la apropiación de 
la producción social, que opera fundamentalmente de manera privada. 
Es más, el Copy Right, por ejemplo, es una forma ficticia, pero no por 
ello menos real, de cercar el saber colectivo, de apropiárselo individual 
y comercialmente. En síntesis, el intelecto público no es una cuestión 
del presente, sino la base de toda sociedad, cuando no de la humanidad 
misma. El problema es, como veremos luego, la lectura errada de Marx 
por parte de Virno y otros. 
 
13. Revisemos el famoso fragmento donde Marx emplea la noción de 
General Intellect.8 Me interesa resaltar en particular lo que se encuentra 

8  Es cierto, como ha resaltado Virno, que General Intellect se encuentra en inglés, 
pero dudo que ello sea, como afirma, “para dar[le] fuerza a la expresión, como si quisiera 
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tan sólo unas líneas antes y es lo siguiente: “La naturaleza no construye 
máquinas, ni locomotoras, ferrocarriles, electric telegraphs, selfacting 
mules, etc. Son éstos, productos de la industria humana: material natu-
ral, transformado en órganos de la voluntad humana sobre la naturaleza 
o de su actuación en la naturaleza. Son órganos del cerebro humano cre-
ados por la mano humana; fuerza objetivada del conocimiento” (2008: 
229-230. Énfasis de Marx) [Sie sind von der menschlichen Hand ge-
schaffne Organe des menschlichen Hirns]. Creo que si aquí Marx quiere 
resaltar algo no es tanto el intelecto general (ni el intelecto en general) 
como la imbricación entre pensamiento y técnica, entre cerebro y mano, 
“hombre” y “naturaleza”. Fíjense que las máquinas son para él órganos, 
afirmación que recuerda indefectiblemente al trabajo del paleon- 
tólogo André Leroi-Gourhan, quien en El gesto y la palabra señala que 
la herramienta es “una verdadera secreción del cuerpo y del cerebro 
de los antrópidos”, aunque su tesis más radical es aquella que afirma 
que sin herramienta no existiría eso que hoy llamamos “hombre”. Es 
lógico, concluye Leroi-Gourhan, “aplicar a un tal órgano artificial [la 
herramienta o la máquina] las normas de los órganos naturales” (93). 
Ello implica que el desarrollo o evolución de la técnica sigue la de los 
humanos, y viceversa. Un verdadero acoplamiento estructural que nos 

ponerla en cursivas” (ya que no lo está), pues en el mismo fragmento también aparecen 
en inglés electric telegraphs, selfacting mules, fixe y knowledge, y dudo que fixe o tele-
graphs sean palabras que necesiten alguna fuerza expresiva; es más, en el fragmento 
inmediatamente anterior Marx injerta otras que también están en inglés, como powerful 
effectiveness, In fact, Wealth, lo cual hace evidente que no por ello resultan fundamen-
tales, cuestión, por cierto, que se refuerza cuando leemos “question de vie et de mort”. 
Lo que Marx resalta, por el contrario, son otras palabras, y esas están en alemán. Por 
otra parte, en El capital, encontramos expresiones en latín, griego y francés, además de 
inglés… de manera que escribir General Intellected (así como muchos otros términos, 
expresiones, etc.) en lugar de intelecto general tiene que ver, quizá, con explicitar el 
cruce de las mercancías entre fronteras lingüísticas y de otros tipos, pues sus escritos, y 
eso es algo que Marx sabía perfectamente, “adquieren valor a medida que se van movi-
endo entre mercados, lenguajes y marcos expresivos” (Lezra: 132) diversos. Así que 
posiblemente la noción de General Intellected, que no ha sido empleada en ningún otro 
lugar por Marx, tiene la función, sólo en el fragmento y a manera de paradoja, de refor-
zar el palpable hecho, la obviedad, si se quiere, de que todo conocimiento es siempre 
colectivo, de ahí que también refiera el “knowledge social general”. En otras palabras, 
como señalaría Jacques Lezra, el inglés operaría sólo para darle al conocimiento social 
“valor de uso corriente”.
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impide privilegiar el cerebro, un pensamiento cyborg como muy bien 
recuerda el ensayo de Engels, El papel del trabajo en la transformación 
del mono en hombre, donde señala que “gracias a la cooperación de la 
mano, de los órganos del lenguaje y del cerebro, no sólo en cada indi-
viduo, sino también en la sociedad, los hombres fueron aprendiendo a 
ejecutar operaciones cada vez más complicadas, a plantearse y a alcan-
zar objetivos cada vez más elevados” (264). No es posible pensar el 
trabajo intelectual sin la materialidad del cuerpo y los órganos que éste 
secreta. Además, como afirmó Leroi-Gourhan, la condición humana no 
comenzó por la cabeza, sino por los pies, porque ellos permitieron la 
liberación de la mano y ésta es la que dio “acceso al arte, al artificio 
y a la techné” (Stiegler: 171). Sin mano que se une a otras manos sen-
cillamente no hay creación, no hay pensamiento. Sin unas manos que 
puedan manipular lo que les rodea y, al hacerlo, simbolizar a su vez eso 
que les rodea, seríamos simples animales. 

14. Por eso es que la idea de trabajo inmaterial es un oxímoron que no 
contribuye a la comprensión del lugar que el saber ocupa en los modos 
de producción (un saber hoy completamente proletarizado), y lo peor es 
que parece confundírselo con la idea de trabajo abstracto; es cierto que 
con lo que aquél se nombra podría coincidir, pero no son los mismo. Es 
más, si se revisa el primer tomo de las Teorías sobre la plusvalía, se verá 
que no es una noción que Marx acepte de buenas a primeras, y es críti-
co de quienes la usan como sinónimo de trabajo improductivo (1980b: 
194, 244, 380). Pero lo más relevante para nuestra discusión es que la 
noción de trabajo inmaterial otorga una prioridad injustificada tanto a lo 
intelectual, así como a lo comunicativo y lo inmaterial (Hardt y Negri: 
50), obliterando lo que ocurre en los países que producen la tecnología 
con la que trabajamos quienes nos sustantivamos como “intelectuales”. 
Creo que el postobrerismo acertó al referir la centralidad del trabajo 
postfordista, así como el lugar que en él tiene la subjetividad, pero una 
nueva teoría del valor debe formular algo más que “una nueva teoría 
de la subjetividad que opere principalmente a través del conocimiento, 
la comunicación y el lenguaje” (Hardt y Negri: 50), ya que, insisto, el 
trabajador autónomo no ha dado lugar a un sujeto colectivo, sino a uno 
atomizado, como mostró muy bien Jaron Rowan en Emprendizaje en 



38� rodríguez freire  El valor de la teoría. El intelectual como productor

cultura (2010), libro en el que afirma que los autónomos de la cultura 
(trabajadores inmateriales) constituyen un modo de subjetivación que 
opera contra lo común: “este fenómeno incentivaba el proceso de priva-
tización de las actividades culturales según una lógica de cercamiento 
de dinámicas, prácticas y saberes colectivos” (37). Por eso me gustaría 
revisar unos poemas de Xu Lizhi, un trabajador de Foxconn, la empresa 
encargada de ensamblar en China el iPhone que usa el General Intellect 
del norte. Uno de sus textos se titula “Me quedo dormido, incluso es-
tando de pie” y es de una radicalidad que merece ser citada en extenso:     

Frente a mis ojos la hoja se vuelve amarillenta,
Con una pluma de acero tallo un negro desigual
Repleto de palabras del trabajo [working words]
Taller, línea de ensamble, máquina, tarjeta de registro, 
horas extras, salarios... 
Me entrenaron para ser dócil
No sé cómo gritar o rebelarme, cómo quejarme o denunciar,
sólo sé sufrir silenciosamente este agotamiento.
Cuando pisé por primera vez este lugar
Sólo esperaba el cheque gris del diez de cada mes.
Para concederme algún consuelo tardío
Me encadeno a mi esquina y a mis palabras. 
Renuncio a faltar al trabajo, rechazo las licencias médicas, 
renuncio a faltar por razones personales
Me niego a llegar tarde, me niego a salir temprano. 
En la línea de ensamble me mantengo firme como el hierro, 
y mis manos vuelan.
¿Cuántos días, cuántas noches —tal cual— 
me quedé dormido estando de pie? 
(20 de agosto de 2011)

Xu Lizhi se suicidó el 2014, a la edad de 24 años, lanzándose de su dor-
mitorio/departamento, ubicado en el piso 17 de un edificio de Shenzhen. 
Su muerte, como la de miles de migrantes, es una de las cientos que 
acometen anualmente trabajadores del capitalismo “inmaterial”. Otro 
de sus poemas se titula “Taller, Mi Juventud se estancó aquí”, mientras 



Acta Poética 39-1  2018  17-43� 39

que algunos de los versos de otros escritos describen cómo opera la 
empresa que ensambla los teléfonos del General Intellect: “En cuanto 
ingresas al taller / la única opción es la sumisión”; “Observar que eres 
molido día y noche / Presionado, pulido, moldeado / Por unos cuantos 
míseros billetes, a los que llaman salario”. El anticipo de su porvenir es 
“Un tornillo cayó al suelo”: 

Un tornillo cayó al suelo
En esta noche oscura de horas extras
Sumiéndose verticalmente, tintineando ligeramente
Nadie le prestará atención
Al igual que la última vez
En una noche como esta
En la que alguien se lanzó al vacío.9

Para que nadie más caiga como un tornillo es que a estos productores 
de nanotecnología incluso se les está negando la posibilidad del suici-
dio, clausurando las ventanas de sus nanodepartamentos, si así se puede 
llamar a los 10 metros cuadrados en los que sobreviven. De manera que 
los defensores del intelecto general, que no han considerado este hecho, 
no sólo sobrevaloran el lugar de la intelectualidad, sino que, al obliterar 
lo que la hace posible, niegan la explotación radical de aquellos que 
no viven en Silicon Valley. De ahí que incluso la idea misma de “lugar 
del intelectual” sea una forma de la cual hay que tomar distancia, para 
comenzar a pensar más bien en el carácter productivo y material del 
saber en su vínculo con las manos. Por ello es radical el texto de Ben-
jamin, al conminarnos a superar la forma burguesa de la producción 
espiritual, centrada en la figura del autor. Sabemos que la actual crisis 
del trabajo también afecta a las universidades, cuya gestión es homó-
nima a la de cualquier empresa. Esta crisis expulsa a los trabajadores 
de las fábricas, transformando a cada extrabajador en un emprendedor 
que debe competir de manera autónoma no por la cooperación, sino por 
su sobrevivencia. Pero esta “desproletarización” del trabajo fabril corre 

9  He tomado los poemas de la siguiente página: <https://www.poesiacastellana.es/
general-publisher/8721-poes%C3%ADa-y-breve-vida-de-un-trabajador-de-foxconn-
xu-lizhi.html>.
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paralela a la proletarización del trabajo académico, sólo que, como re-
cordó Benjamin, “la proletarización del intelectual casi nunca tiene por 
resultado un nuevo proletariado. ¿Por qué? Porque la clase burguesa le 
ha dado al intelectual mediante la cultura un medio de producción que, 
a consecuencia del privilegio cultural, lo hace estrictamente solidario 
con ella, y aún más todavía a ella con él” (314),10 razón quizá por la 
cual el autónomo que exaltaban Lazzarato y Negri se transformó en un 
emprendedor que rechaza su componente laboral, ya que reconocerlo 
implicaría verse como obrero antes que como capitalista.  

15. Esta dificultad que entrevió Benjamin quizá estribe en que como 
intelectuales o académicos hemos terminado adoptando con demasiada 
facilidad el modelo de sociedad forjado por la forma dinero y el fetiche 
de la mercancía, modelo que le ofrece al autor la ficción de rescatarlo 
del “trabajo humano indiferenciado” (abstracto), consignando su nom-
bre (concreto) sobre todo lo que escriba/produzca. De manera que el 
lugar del intelectual está articulado cada vez más no con lo común, sino 
con las patentes o el Copy Right —dispositivo que el capital emplea 
para individualizar y así valorizar el saber—. Si nos preocupa la uni-
versidad como espacio de discusión y producción del saber, de un saber 
que favorezca a la sociedad y no a un grupo de empresas, el intelectual 
crítico debe preguntarse seriamente cómo está en las relaciones de pro-

10  Esta sentencia benjaminiana se ajusta muy bien a una afirmación similar dada por 
Marx en Las teorías de la plusvalía: “tan pronto como la burguesía ha conquistado el 
terreno y, en parte, se adueña del Estado y, en parte, llega a un arreglo con los viejos 
titulares de éste, reconociendo a los estamentos ideológicos [esto es, a los “intelectu-
ales” contra los que poco antes enfrentó] como carne de su carne y convirtiéndolos por 
doquier en sus propios funcionarios acomodándolos [a sus intereses]; tan pronto como 
ya no se considera la representante del trabajo productivo frente a estos [elementos], 
sino que los verdaderos trabajadores productivos se levantan en contra de ella misma y 
la acusan de vivir también del trabajo de otros; tan pronto como la burguesía es lo sufi-
cientemente cultivada para no dejarse absorber por la producción y aprende a consumir 
también de un modo ‘culto’; tan pronto como los trabajos intelectuales se ejecutan tam-
bién más y más al servicio de ella, al servicio de la producción capitalista, se vuelve la 
hoja y la burguesía trata de justificar ‘económicamente’ desde su propio punto de vista 
lo que combatía críticamente” (1980b: 278). En otras palabras, lo que los intelectuales 
hacen en el nuevo escenario dominado por la lógica del capital es justificar a la burgue-
sía ascendente, para que así ésta, a modo de “gratitud”, les justifique sus salarios. 
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ducción, con el fin de interrumpir la apropiación de lo común por parte 
del capital, y ponerlo al servicio de la humanidad. En otras palabras, 
debemos publicar en espacios que se sustraigan a la valorización priva-
da y comercial, espacios que habrá que inventar colectivamente, ya que 
la rigurosidad del trabajo que hacemos no puede continuar secuestrada 
por los falaces indicadores que promete la indexación. El saber, lo sabe 
muy bien aquella o aquel a quien “la dicha y el juego le son esenciales” 
(Adorno: 12) y lo consideran una forma de vida, no es indexable. Lo 
que nos resta, por tanto, es una verdadera batalla, porque a la par que 
levantemos nuevas plataformas para la circulación del saber, tendremos 
que demostrar el daño que la estandarización le ha hecho a la universi-
dad y a la humanidad en general. Esta batalla sólo puede tener éxito si 
se trabaja en común y para el común, borrando, si es necesario, nuestro 
propio lugar —ese lugar que el capital inventó para nosotros—, escri-
biendo para perder el rostro… y el nombre. 
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