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Veamos, pues, qué clase de animal es ese que la gente 
llama filósofo. 

Poliziano 

Esto lo escribía Angelo Poliziano en 1492, en su texto Lamia 

(La Bruja) con ocasión del discurso inaugural a su nuevo cur­

so sobre los Primeros Analíticos de Aristóteles. Así pues, ¿qué 

es un filósofo? El interés que lo animaba a esclarecer esta 

cuestión frente a sus alumnos y la sociedad florentina de su 

tiempo era el de mostrar que su profesión no era la del filóso­
fo, y ello no porque se avergonzara de tal calificativo, sino 

como él escribió, porque prescindiría muy gustoso de lo que 

no le pertenecía: Para que la pobre corneja no sea objeto de 

risa si el mundo de las aves acude a reclamarle sus plumas. 1 
Poliziano, singularizado por Eugenio Garin como el hombre 

alrededor del cual giró el humanismo filológico de la segunda 
mitad del siglo xv, heredero de la tradición de Lorenzo Valla, 

1 Cfr. A. Poliziano, "Lamia: La Bruja" en Pedro R. Santidrián (comp.), Loren­
zo Valla, Marsilio Ficino, Angelo Poliziano, Giovanni Pico della Mirándola, 
Pietro Pomponazzi, Baltasar Castiglione, Francesco Guicardini: Humanismo y 
Renacimiento, Alianza, Madrid, 1986, p. 89. 
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fue jurista e historiador, además de poeta, sagrado y profano, 
en griego, en latín y en lengua vernácula; y fue también un ex­
perto en filosofía.2 Un expertus, es decir, una persona experi­
mentada en la materia y además un erudito; hoy pensaríamos 
en él como un profesional de la sabiduría, un intelectual. So­
bre el cometido de la filosofía daría entonces Poliziano dos 
respuestas distintas. Relataba con ironía, en primer lugar, la 
historia de un filósofo de Samas quien tenía la peculiaridad de 
arrancarles la lengua a sus discípulos tan pronto como los ad­
mitía a su escuela. Y esto no sería todo: aseguraba Poliziano 
que Ipse, como se hacía llamar este filósofo, adoctrinaba a sus 
discípulos con consejos ridículos, consejos como "no cortes el 
fuego con la espada", "no tuerzas la balanza", "no comas se­
sos, ni el corazón" y otros por el estilo.3 No les quedaría a los 
desafortunados otra opción que escuchar los absurdos conse­
jos sin discutir. Sólo después caracterizaría Poliziano, ya sin 
ironía, a la filosofía según el modelo trazado por Platón. En 
este sentido Poliziano no propondría nada nuevo, ya que uno 
de los elementos propios del pensamiento de su época fue la 
recepción de los textos platónicos. La filosofía, pues, trataría 
"de las cosas bellas, divinas y puras en su origen, es decir, en 
su misma fuente y que constituyen este orden que vemos ".4 
Orden natural que debía comprenderse como invariable, y no a 
merced de las generaciones y corrupciones de las cosas.5 El fi­
lósofo buscaría por encima de todas las cosas el-cOIlocimiento 
verdadero, que no está sujeto a la historia, es decir, a las condi­
ciones de su producción. Según este modelo platonizante afir­
maría el pensador florentino no ser un filósofo, contra la opi­
nión de las brujas, que lo acusaban de otorgarse a sí mismo, 

2 E. Garin, Medioevo y Renacimiento, Tauros, España, 2001, p. 228. 

3 A. Poliziano, op. cit., pp. 89-90. 
4 lbidem, p. 92. 
s lbidem, p. 93. 
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sin razón suficiente, aquel título. Para Poliziano, las brujas eran 
seres que tenían la capacidad de quitarse y ponerse los ojos, 
poniéndoselos para salir a la calle y quitándoselos cuando es­
taban en casa, esto es, que husmeaban en todos los rincones 
sin ocuparse de el1as mismas y de lo suyo. Pero las brujas 

eran además sus detractores contemporáneos. A ellos responde 
entonces Poliziano que no es un filósofo, sino un intérprete, 

un gramático, un crítico.6 Su descripción de lo que hace un 
gramático merece ser citada: 

La misión de los gramáticos es exponer y contar todo género 
de escritos de poetas, historiadores, oradores, filósofos, médi­
cos y juristas. Nuestra época -tan poco conocedora de la cul­
tura antigua- ha limitado la función del gramático a un cam­
po muy reducido. En la antigüedad, ese tipo de hombres 
estudiosos tuvieron tal autoridad que los gramáticos eran los 
censores y jueces natos de toda clase de escritos. Sin duda, 
por eso se les llamó también críticos. Su cometido -según 
Quintilian<>- no se limitaba a subrayar los versos mancos, 
sino que llegaban a eliminar de la familia de los libros, como 
espúreos, a todos aquellos que se probara estaban falsamente 
inscritos. A su arbitrio corría el admitir o excluir a los mismos 
autores de la categoría de tales.7 

De especial interés resulta en este fragmento la caracteriza­
ción de la crítica humanista, que consistió en rescatar los ma­
nuscritos de la antigüedad, censurándolos y juzgándolos, deci­
diendo, como Poliziano apunta, sobre la legitimidad de su 
autoría, además de recurrir a los manuscritos más antiguos 
disponibles, desconfiando de las copias posteriores.8 Sin em-

6 Ibidem, pp. 108-109. 
7 Ibidem, p. 109. 
8 Cfr. L. Reinolds y N. Willson, Copistas y filólogos. Las vías de transmisión 

de las literaturas griega y latina, Gredos, Barcelona, 1986, p. 141. Aquí se consi-
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bargo, la crítica no se limitó a estas tareas. Lo que en realidad 
proponía Poliziano era un nuevo modo de filosofar, una filoso­

fía que tuviera por objeto no ya la verdad inmutable, exterior 
al mundo humano, anhelada por los filósofos tradicionales, 

sino, simplemente, la verdad en los textos. La crítica sería po­

sible gracias a la atención que pusieran estos poetas e historia­

dores, oradores y filólogos, al problema de la palabra, de la 
lengua entendida como discurso, como fuerza poética y políti­
ca; y también al de su historicidad, o sea, al de la variabilidad 
y contingencia de los significados y valores que en ella se jue­

gan. Por eso se dice en la cita que "la misión de los gramáticos 

es exponer y contar todo género de escritos de poetas, historia­
dores, oradores, filósofos, médicos y juristas", sólo el conoci­

miento exhaustivo de estos textos los capacitaría para ser "los 
censores y jueces natos de toda clase de escritos", les permiti­
ría identificar en cada caso los significados de las palabras en 
su historicidad Y Siendo uno de estos significados el de la ver­

dad, los humanistas pensarían que es tan contingente como 
cualquier otro, y que los sentidos de la verdad se han produci­

do histórica y colectivamente. Cuestionarían así la concepción 
filosófica de lo verdadero como un valor ahistórico, universal, 

independiente del discurso, de quien habla y de quien escucha, 

concepción que fue la predominante en épocas anteriores al 

humanismo renacentista, y que se ha sostenido incluso hasta 

nuestros días en cierta tradición. 
¿ Cómo respondieron los historiadores de la filosofía a esta 

crítica? La mayoría de los casos, bien con una franca indife­

rencia, o bien negando el carácter filosófico del humanismo, 

dera que, "aunque la convicción de Poliziano de que los manuscritos tardíos eran 
derivativos resultaba demasiado radical, el constante recurso de Poliziano a los más 
antiguos manuscritos disponibles y su falta de confianza en las copias de los huma­
nistas iban a producir forzosamente sólidos resultados." 

9 Cfr. E. Grassi, La filosofía del humanismo. Preeminencia de la palabra, 
Anthropos, Barcelona, 1999, p. 63. 
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considerándolo como un movimiento concerniente, sobre todo, 
a la literatura y a  la historia de la cultura, como una chata imi­
tación de los clásicos o como un simple antropocentrismo. 
Este punto de vista fue compartido por pensadores como Des­

cartes, Hegel o Heidegger, quienes se encargaron, cada uno 

desde su propia perspectiva y para sus propios fines, de negar 

el carácter filosófico del humanismo. En sus Lecciones sobre 

historia de la filosofía, Hegel nos ofrece un claro ejemplo de 

esta opinión. Llegado el momento de revisar lo que el filósofo 
alemán llama la tendencia a mirar lo humano, que sería lo 
propio del renacimiento de las ciencias, sostiene Hegel que di­

cha tendencia se manifiesta sobre todo mediante una particular 

receptibilidad hacia los autores antiguos, y escribe: 

Resurgieron así la antigua filosofía platónica y la neoplatónica, 

la filosofía aristotélica y la estoica y, en lo tocante a la física, 

también la epicúrea, y por último la filosofía popular cice­

roniana, tratando de restaurarse en sus formas primitivas y apo­

yándose principalmente en los aspectos que en ellas contrade­

cían a la escolástica; sin embargo, estos esfuerzos guardaban 

más bien relación con la historia literaria y de la cultura y re­

presentaban un gran estímulo para ésta, pero no se caracteriza­

ban precisamente por la originalidad de la producción filosófi­

ca ni acusaban ningún progreso notable en este terreno. lO 

Habría que cuestionar las nociones de originalidad y pro­
greso de la producción filosófica que aparecen en este frag­

mento. Con respecto a la idea de originalidad, Hegel no hace 

más que sostener la tesis según la cual la producción humanis­

ta fue una mera imitación de los clásicos, y que se funda en la 
oposición de lo originario, lo nuevo, a lo que se repite o se re-

10 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre historia de la filosofia, vol. I1I, FCE, Méxi­

co, 1981, p. 163. El subrayado es mío. 
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produce, tesis que ha sido ya suficientemente discutida.!I La 

noción de progreso en Hegel, como sabemos, proviene de una 

tradición que ha pensado que la filosofía, la ciencia y las pro­

ducciones del espíritu en general tienden hacia un ideal de per­

fección y que su historia no es más que el proceso lineal en el 

cual cada momento de la sucesión representa un grado más de 

avance hacia este ideal. Apoyándose en estas dos nociones, 

propondría entonces Hegel que la verdadera cultura filosófica 

pertenece a los filósofos antiguos que fueron, en efecto, traduci­

dos e interpretados por los humanistas -a Platón y a Aristóteles, 

a los estoicos, a Epicuro y a Cicerón- y no a los humanistas 

mismos, calificados por Hegel como aristotélicos, platónicos, 

etc. Pero hay otro supuesto implícito en el fragmento citado: el 

supuesto de que el campo y el objeto de la filosofía, perfecta­

mente delimitados ambos, difieren fundamentalmente de los 

campos y objetos de esos otros saberes que fueron la historia, 

la poesía, la retórica, la gramática (tal como la entendió Po­

liziano), y la filosofía moral: los studia humanitatis o artes libe­

rales. La tesis fundamental de los detractores del humanismo 

como manera de filosofar es aquella que establece que el obje­

to de la filosofía dista mucho de ser la lengua. 

Más recientemente, sin embargo, ha habido algunos pensa­

dores, como Ernesto Grassi y Eugenio Garin que, por el con­

trario, se han dado a la tarea de reivindicar las funciones filo­

sóficas del humanismo, enfatizando, sobre todo, su crítica a la 

11 Al respecto, es interesante la postura de E. Garin, quien escribe: "En gene­

ral, ya no se discute que la posición de los humanistas respecto de los autores clá­
sicos obedecía a una preocupación histórica y crítica, y que eran sobre todo 
filólogos deseosos ante todo de comprender a los autores del pasado en sus reales 
dimensiones y en su situación concreta. Pues bien, ya esto define el sentido de 
aquella imitación que revela una actitud muy característica [ . . .  ] Poliziano refuta­
rá las pretensiones de los ciceronianos y proclamará el valor de una tradición 
comprendida en su desarrollo. Insistirá, sobre todo, en la enorme distancia que 
separa una poesía que florece como libre creación, sobre la base de una cultura 
meditada y hecha carne, de la vulgar imitación" (E. Garin, Medioevo y Renaci­
miento, Taurus, Madrid, 2001). 
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filosofía sistemático-formal, que, como veíamos en el texto de 
Poliziano, consistió en identificar en cada caso singular los 

significados de las palabras en su historicidad. Dichos signifi­

cados dependerían no ya del autoritarismo que asigna un con­
cepto perfectamente determinado a un significante, sino del 
sentido común, del conjunto de significados compartidos por 

una comunidad en un contexto específico. Sólo por ello pode­
mos decir que el humanismo consideró la palabra como un fe­
nómeno político, es decir, público. 

¿ Cuál puede ser el interés actual de plantear nuevamente esta 

problemática? De acuerdo con Garin, dicho interés no se debe 

únicamente al desgaste de una interpretación histórica del hu­

manismo que ya no parece responder a una serie de exigencias 
metodológicas y a una serie de problemas que consideramos ac­

tuales, que no permite comprender ciertos temas y aspectos del 
humanismo que fueron soslayados o completamente ignorados 

por quienes nos han precedido. Se debe además, a la necesidad 
que sentimos de tomar plena conciencia de las líneas directrices 
de nuestra cultura, que habrían comenzado desde el siglo xv. 
Una de estas líneas se iniciaría, según Garin, con la caída de un 

venerable modo de filosofar, la escolástica, caída que fuera con­
secuencia de la crítica humanista. Este modo de filosofar, que 

predominó durante largos siglos, concebía el orden del mundo 

como un orden dado y estable. A cambio de este orden del mun­
do los humanistas recibirían únicamente una búsqueda atormen­
tada en una dirección que aún no estaba clara. Sería la búsqueda 
de una nueva manera de organizar las relaciones entre el hombre 

y la realidad última, entre el hombre y las cosas, entre el hom­
bre y las instituciones humanas.12 La organización de todas 
estas relaciones dependería desde entonces hasta ahora, de la 
materia inestable de la palabra. Somos herederos de la búsque­
da iniciada por los humanistas. 

12 Cfr. E. Oarin, op. cit., p. 69. 
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¿Qué hemos de entender, sin embargo, por herencia? Nos 
planteamos esta pregunta cuando observamos que la herencia 
de una tradición o de una cultura no es algo que simplemente 

recibimos de nuestros antecesores. La tradición, como trans­
misión, está siempre sujeta a los complejos mecanismos que la 
posibilitan: los medios técnicos de reproducción tanto como 
las decisiones institucionales sobre qué es lo que se transmite, 
y con ello, sobre lo que se excluye. Cuando décimos que he­
mos recibido determinada herencia, hemos de preguntamos no 
sólo por la utilidad que ésta puede tener para nosotros, sobre 
lo que nos permite --o no nos permite- pensar, sino también 
sobre los mecanismos que fueron implementados para que lle­
gara a nosotros y las decisiones políticas que fueron tomadas. 
He aquí un aspecto de la tradición que no ha sido suficiente­
mente problematizado por la hermenéutica contemporánea. 
Cuando Gadamer, hace apenas unas cuantas décadas, se vol­
vió hacia la tradición humanista para indagar qué es lo que las 
nuevas ciencias del espíritu podrían aprender de ella,13 encon­
tró que uno de los conceptos básicos para dicho aprendizaje 
era el de sensus communis. Lo que le interesaba a Gadamer 
rescatar de la noción de sentido común, es que sobre él se fun­
da la comunidad. Gadamer señaló además que "el sensus 

communis es el sentido de lo justo y del bien común que vive 
en todos los hombres, que se adquiere a través de la comuni­
dad de vida."14 El sentido común preservado en la lengua es 
esta modalidad de memoria que hoy llamamos también tradi­
ción. Gadamer habló de la defensa romántica de la tradición 
como una forma de autoridad que se ha hecho anónima y que 
fundamenta la validez de las costumbres, a la vez que determi­
na ampliamente nuestras instituciones y nuestro comporta-

13 H. G. Gadamer, Verdad y método. trad. de Ana Agud y Rafael de Agapito. 
Sígueme. Salamanca, 1997. p. 48. 

14 lbidem. p. 52. 
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miento. Señaló también que la restauración consciente de las 

tradiciones puede resultar problemática y que la conservación 
de las mismas necesita ser afirmada, asumida y cultivada. Sin 

embargo, no discutió sobre los motivos que hacen problemáti­

ca la conservación de las tradiciones, ni sobre las fuerzas polí­
ticas que intervienen en dicha conservación. 15 

Es entonces importante reflexionar sobre la crítica humanis­
ta que adjudicó el valor y el sentido de la palabra a la ocasión 
de su enunciación, sobre todo cuando presenciamos la peligro­
sa imposición de un sentido específico a una expresión deter­

minada, justificada por el supuesto valor universal del sentido. 

Así ha sucedido recientemente, por ejemplo, con expresiones 

como "justicia infinita". La herencia humanista nos resultaría 

útil, en este caso, para cuestionar un discurso autoritario deter­
minado. No hay que olvidar, sin embargo, que la crítica resulta 
problemática. Ni los humanistas italianos, ni los defensores de 

la hermenéutica contemporánea, repararon suficientemente en 
que el sentido común, que hoy se llama horizonte de sentido, 

no se da simplemente: se produce políticamente. No es sola­
mente el sentido compartido por una comunidad, sino que es 

producto de la deliberación, del intercambio de diversas opi­

niones en un espacio público, regido por determinadas leyes 

de debate, que en la Antigüedad fue llamado ágora, durante el 
Renacimiento ciudad, y que ahora llamamos democracia. Hoy 
se recurre al lema "guerra contra el terrorismo", que los me­

dios masivos de comunicación se encargaron de generar, para 

justificar actos que nos parecen injustificables. Cuando ciertos 

núcleos de apropian del sentido común, la fuerza poética de la pa­
labra corre el peligro de ponerse al servicio de otras fuerzas, que 
responden, hoy como ayer, a los intereses de las hegemonías po­
líticas. Si la herencia que el humanismo renacentista legó a la 

filosofía es, como dijo Garin, la búsqueda de nuevas relacio-

15 Cfr. H.G. Gadamer, Verdad y método, pp. 348-349. 
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nes entre el hombre y sus instituciones, y si dichas relaciones, 
tal como han sido planteadas históricamente, no nos resultan 

satisfactorias, será necesario hacemos cargo de esta herencia. 
Nunca seremos suficientemente precavidos cuando reflexione­

mos sobre los sentidos del discurso, sobre los mecanismos de 
producción de dichos sentidos, y sobre las consecuencias prác­
ticas que de ellos se pueden derivar. 
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