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The Oblique Dialect of Don Luis de Góngora and Argote 
According to Monsignor Juan Caramuel y Lobkowitz

El artículo analiza las apreciaciones de Juan Caramuel y Lobkowitz sobre el estilo 
poético de Luis de Góngora y Argote. Se explica también las razones por las que 
ese estilo poético del cordobés fue llamado “dialecto diferente” por el matriten-
se: latinismos o cultismos léxicos, transposiciones o hipérbatos, imitación de la 
sintaxis latina, la mucha erudición y la fina sutileza de sus trabajados conceptos. 
Además, se relaciona el conceptismo poético con la noción de oblicuidad, emplea-
da por Caramuel para hacer distinciones formales y de representación en diversas 
disciplinas. 
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In this paper, we analyze Caramuel’s appraisals on the poetical style of Luis de 
Góngora y Argote. We also explain the reasons for which this poetical style was 
called by Caramuel a “different dialect”: Latinisms, hyperbatons, imitation of Latin 
syntax, erudition, and the subtlety of concepts. In addition, we relate Góngora’s 
poetry to the notion of obliquity, a notion used frequently by Caramuel in order 
to establish distinctions regarding form and presentation in diverse disciplines.
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Matemático, arquitecto, lingüista y poeta, polígrafo matritense, mon-
señor Juan Caramuel y Lobkowitz (1606-1682) usaba la palabra “obli-
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cuo” con mucha frecuencia aplicándola a casi todas las disciplinas, 
que refiere en cursus o intenciones.1 Todos los cursus oblicuos con-
forman una sola y recta ciencia, la Teología Moral, que es, en digni-
dad, la más elevada de todas las ciencias, pues cuanto más elevado es 
el objeto de conocimiento de una disciplina, más dignidad hay en ella. 
Con respecto a los rectos y los oblicuos de la lengua latina, Caramuel 
dice lo siguiente: “lo que es (existe) o lo que actúa se pone en caso 
recto; todos los demás en caso oblicuo. De lo que deriva claramente la 
cuidadosa distinción de caso recto y oblicuo” (2000: 70). Con respecto 
al oblicuo del caso latino, el polígrafo matritense no refiere únicamen-
te los accidentes de los casos, sino también menciona ciertas formas 
oblicuas de los casos ya oblicuos; verbi gratia, el genitivo podría ser 
interpretado tanto como genitivo objetivo (modo recto del oblicuo) 
como genitivo subjetivo (modo oblicuo del oblicuo). Sólo para poner 
un ejemplo paradigmático, oblicua, y no lineal es su interpretación 
de la palabra griega φιλοσοφία (filosofía): la filosofía es, para él, la 
“Ciencia del Amor” (la Ciencia en modo recto y el Amor en modo 
oblicuo) y no “Amor a la Ciencia” (el Amor en modo recto y la Ciencia 
en modo oblicuo) (2008: 185-186). El audaz matritense usa también 
esa palabra para nombrar su propia arquitectura, en Arquitectura civil 
recta y obliqua, 1678, que opone a la arquitectura recta;2 la usa para 

1  Caramuel divide en nueve disciplinas el total de las ciencias: I. Liberalis, II. Math-
ematicus, III. Musicus, IV. Chirosophicus, V. Philosophicus, VI. Theologicus, VII. 
Philosophiae moralis, VIII. Theologia moralis, IX. Scripturarius (Velázquez: XI). Las 
nueve disciplinas de las ciencias pueden reducirse en cinco cursus: I. Cursus Artium 
Humanorum. II. Cursus Mathematicarum Facultatum. III. Cursus Philosophiae. IV. 
Cursus Theologiae. V. Cursus Ethicus seu Moralis (Velarde 1989: 9).

2  En arquitectura, Caramuel distingue entre lo oblicuo recto (de oblicuidad intrín-
seca o natural) y lo oblicuo oblicuo (de oblicuidad extrínseca o artificial). Edificar 
rectamente o correctamente es edificar muros respetando las leyes matemáticas de la 
oblicuidad y de lo recto: si la arquitectura recta debe respetar las leyes de las líneas 
paralelas y ángulos rectos (pues la base del edificio es cuadrangular o recta); la arqui-
tectura oblicua debe respetar las leyes de los ángulos oblicuos (muros que con otros 
muros hacen ángulos oblicuos). De esto se concluye que un arquitecto puede edificar 
de modo recto obliquè (es decir, sin respetar las leyes de lo recto) y obliquè recte (es 
decir, respetando las leyes de los ángulos oblicuos). Obliqua es toda una ciencia de la 
arquitectura, mientras que obliquè, es un adjetivo que significa mal hecho. Recto es 
toda una ciencia; rectè es un adjetivo que significa bien hecho: “puede un Architecto 
aedificare recta obliquè, y también aedificare obliqua rectè; obrar mal, y cometer en la 
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caracterizar su moral probabilista en donde conviene a veces mandar 
desatinos oblicuos porque tales desatinos son, en la mirada de Dios, 
obras rectas, como los espejos anamórficos, ya sean éstos espejos có-
nicos o cilíndricos, y que hacen, de las figuras deformadas, imágenes 
legibles. Con malicia, los hombres políticos multiplican las primeras 
intenciones en segundas, terceras y cuartas, haciendo así curvar la 
rectitud de la voluntad primera. El funesto mal moral y el terrible mal 
físico no serían sino una mutilación de la perspectiva cuya razón se 
encuentra en el hecho de que el punto de vista humano implica una 
perspectiva cónica a distancia finita, mientras que la mirada divina 
implica una perspectiva cilíndrica a distancia infinita. La rectitud 
racional y la oblicuidad de la representación son dos aspectos de una 
misma realidad. Torcer y destorcer, plegar y desplegar, cifrar y desci-
frar, complicar y explicar son parte de un mismo ejercicio intelectual 
en el pensamiento del setecientos. Además, Caramuel usa el término 
“oblicuo” para su lógica de relaciones destinada a superar la lógica 
tradicional de las atribuciones, pues la lógica escolástica no sirve de 
mucho cuando se trata de pensar la historia, la política, el derecho 
y la moral, es decir, cuando se trata de pensar la vida entera desde 
distintos puntos de vista (cfr. Caramuel 1654: 406-503);3 la usa para 
su gnómica, Solis et artis adulteria, 1644, en la que plantea la cons-
trucción de relojes solares perfectísimos que puedan proyectar som-

Architectura recta muchos yerros; y obrar bien y sin ellos exercitar la Obliqua” (Cara-
muel 1984, II: 94).

3  La lógica oblicua, que forma parte de la Theologia Rationalis, Frankfurt, 1654, 
es, además de un arte, una nueva ciencia “que, como su homónima en la Arquitectura, 
se ocupa de la cantidad verbal de las proposiciones, de los complementos indirectos, 
las construcciones verbales intransitivas, etc.” (Bonet: XXIX.). En efecto, el matemá-
tico audaz hace reformas a la lógica aristotélica introduciendo la cuantificación lógica: 
“A los tradicionales modos de necesidad, posibilidad, imposibilidad y contingencia, 
Caramuel añadió el de la libertad. Al analizar los modos deónticos, nuestro cistercien-
se se detuvo en los relativos a la evidencia y la probabilidad. En concreto, reparaba en 
diferentes grados siguiendo cuatro cuantificadores: mere (meramente), magis (más), 
minus (menos) y aeque (igualmente)” (Fernández-Santos: 461). Asimismo, Caramuel 
inventa la Lócica que es la ciencia de los lugares oportunos para los argumentos, es 
decir, la ciencia o arte auxiliar de la lógica que sirve para considerar el sitio adecuado 
que corresponde a cada punto de vista, sitio que es, hasta cierto grado, independiente 
del sujeto que enuncia (cfr. Borrego 1992: 363-399).
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bras rectas y oblicuas;4 la usa en su Rítmica, 1668, pues en la poesía 
existen también versos “sonoros oblicuos” que alteran el orden de la 
consonancia (2007: 351). La retórica se divide en difusa (oblicua) y 
concisa (recta). Incluso podemos usar la distinción de recto y oblicuo 
para comprender la clasificación que Caramuel hace de las aritméticas 
en rectas y circulares (cfr. 1989). El mundo mismo está condicionado 
por una necesaria oblicuidad:

el primer Architecto, que en el Cielo y la Tierra hecho lineas Oblicuas, 
fue Dios. Porque yendo en el Cielo los dos Tropicos, y los Circulos 
Artico y Antartico, parallelos a la Equinoccial, hizo que el Sol con su 
movimiento annuo describiesse la Ecliptica, que es un circulo, que corta 
a la Equinoccial obliquamente al Zodiaco [...] Mando en la Tierra que 
obliquamente se engriessen y erigissen los Montes: y obliquamente co-
rriesen los rios y arroyos, por sus valles (Caramuel 1984, II: 95). 

La luz solar representa la iluminación divina y recta que se refracta 
en la Tierra (fenómeno relacionado con la dióptrica, que estudia el 
rayo refractado) y de la Tierra se refleja, de modo oblicuo, en la Luna 
(fenómeno relacionado con la catóptrica que estudia el rayo refleja-
do de los espejos). Sin embargo, la oblicuidad natural es, de algún 
modo, artificial o secundaria, pues lo oblicuo es siempre inmanente 
a lo recto, como lo finito a lo infinito, como también, mutatis mutan-
dis, para Desargues la perspectiva cónica a la perspectiva cilíndrica. 
Para Caramuel, oblicuo equivale casi siempre a alterado y complejo, 
pero también a concreto y contingente; la rectitud es lo infinito y lo 
universal.5 

Ahora bien, Caramuel proyectó escribir tres obras que formarían par-
te de un todo temático, cursus; ese todo disciplinario sería el Cursus Ar-

4  En Solis et artis adulteria, Caramuel publica un nuevo método para construir re-
lojes solares que mesuren las horas planetarias y no sólo las horas terrestres. En esos 
relojes, sombras curvas, casi anamórficas, son proyectadas durante el día, pero a medio 
día aparece una cruz recta de sombra (cfr. 1644).

5  De cualquier modo, como señala Jorge Fernández-Santos, “en el siglo xvii, la obli-
cuidad servía para recalcar la relación no inmediata que se establecía entre lo humano y 
lo divino o, si se prefiere, la posición oblicua, en cuanto excéntrica, del hombre respecto 
a la divinidad” (460).
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tium Humanarum:6 y algunas de partes serían la Gramática,7 la Rítmica 
(Rhytmica, 1668)8 y la Métrica (Metametrica, 1663).9 En el tratado de 
Rítmica se cita a autores de primer orden, tales como el elocuente Dan-
te, el agudo Boccaccio, el heroico Ariosto, el dulce Camões, el valiente 
Tasso, el suave Marino y, sobre todo, los españoles Lope de Vega y don 
Luis de Góngora y Argote.

Pues bien, en la Rítmica, Caramuel nos habla de Góngora con gran 
entusiasmo, en fórmulas como las siguientes: “con exquisita pluma” 
(2007: 58) se expresa don Luis; “las palabras del poeta son eruditas y 
solemnes” (292); de “nobilísimo ingenio” (274); “Sea D. Luis de Gón-
gora el más grande merecidamente” (60). Pero Góngora no es el úni-
co poeta español a quien Caramuel elogia en ese tratado. Ahí también 

6  En este primer Cursus, Cursus Artium Humanarum, Caramuel se ocupa de temas 
relacionados principalmente con el lenguaje: la expresión poética y filosófica, la gramá-
tica, la lógica, etc., y sus partes serían: I. Tractatus Prooemialis, II. Ortographia, III. 
Steganographia, IV. Grammatica latina, V. Grammatica Graecolatina, VI. Grammati-
ca Graeca, VII. Grammatica hebraea, VIII. Grammatica Hispana, IX. Grammatica 
Sinenses, X. Grammatica Catholica, XI. Rhetorica Ecclesiastica, XII. Rhytmica, XIII. 
Metametricam (cfr. Velarde 1989: 295). Este afán del orden único hizo que Caramuel 
estuviese siempre ordenando sus materiales, de modo que el orden de sus publicacio-
nes no corresponde al plan final de su obra, y hacer una clasificación definitiva es una 
labor difícil. A este respecto, él mismo escribe en la introducción de su Rítmica: “Las 
lentes si son convexas invierten los rayos y cambian a la izquierda lo de la derecha, y 
lo primero lo ponen lo último. De este tipo son mis lentes, pues mientras trabajo con 
pocos caracteres y me adapto al tiempo, forzosamente cambio el orden, porque lo que 
más pronto se concibió, se da a la luz más tarde, y sin embargo es lo primero que ha de 
leerse” (2007: 20). 

7  Esta obra sería el Primus Grammatica, y de ella formarían parte, a su vez, varias 
gramáticas: una gramática del latín (Grammatica latina, 1663) y de varias otras de len-
guas europeas y no europeas. Se publicaron algunas gramáticas de modo independiente 
y otras se conservan en manuscritos del Archivo Capitular de Vigevano. 

8  Esta obra, Primus calamus tomus secundus ob oculos exibens Rhytmicam..., 1668, 
nos presenta un poema, nos da alguna noticia sobre dicho poema o sobre el autor y, en-
seguida, nos propone el esquema prosódico del poema. El tratado tiene interés no sólo 
por el estudio de la prosodia, sino también, tiene interés teórico, pues está acompañado 
por una serie de cartas, al principio y al final, en las que Caramuel expresa sus ideas 
literarias. En la última parte del tratado nos presenta un catálogo (sylvae) de palabras 
agudas, graves y esdrújulas como recurso de ayuda para poder construir poemas con 
más facilidad.

9  Esta obra, Primus calamus ob oculos ponens Metametricam..., 1663, comienza 
con las famosas 24 láminas que conforman sus laberintos métricos. En el tratado estu-
dia los esquemas métricos y lo que él llama las Ideas métricas.
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Lope de Vega es elogiado con el famoso sobrenombre del “Fénix de los 
ingenios” (279). En efecto, el matritense gustaba de comparar al cordo-
bés con Lope de Vega. Esa comparación era frecuente entre los letrados 
españoles de la época, pero ella se hacía principalmente de modo nega-
tivo, es decir, se comparaba a ambos poetas para oponerlos y excluirlos 
mutuamente, pues quien apreciaba a Lope despreciaba a Góngora, y 
viceversa (cfr. Orozco 1973). Esta oposición tiene una de sus raíces en 
la llamada “polémica gongorina” (Salcedo Coronel, Jáuregui, Pellicer y 
Salas, Abad de Rute, y otros). Caramuel hace, en cambio, la compara-
ción de modo positivo: para él, tanto Góngora, ese “águila en los con-
ceptos”, como Lope, ese “fénix de los ingenios”, deben ser admirados 
como los más grandes poetas españoles. Ese matiz en la oposición entre 
Lope y Góngora, Caramuel lo retoma de la Fama póstuma, 1636, de 
Juan Pérez de Montalbán. Como Demóstenes e Isócrates, nos dice Ca-
ramuel, Lope y Góngora “fueron dos astros del Olimpo, dos empeños 
de Febo, dos Adonis de los amantes y una doble delicia del Parnaso” 
(2007: 30). Si bien ambos poetas son calificados como grandes, sus es-
tilos son caracterizados como opuestos: uno es claro o recto y el otro es 
oscuro u oblicuo; uno es llano y el otro, tortuoso. En un texto manus-
crito de Caramuel conservado en la Biblioteca del Seminario Episcopal 
de Vigevano, y publicado por Héctor Hernández Nieto, “Comparación 
entre Lope y Góngora” (Componitur Lupus cum Gongora), se explica 
mejor las diferencias de estilo entre ambos poetas. Siguiendo la Fama 
póstuma, Caramuel escribe: 

Lope tuvo algunas discordias con él [Góngora] ocasionadas por una con-
troversia sobre el estilo [...] La dicción [dictio] de Góngora es varonil, 
más dirigida a la insinuación que a la claridad, dificultosa y ambigua por 
sus frecuentes tropos, por sus alusiones a los antiguos mitos y fábulas, 
por sus variadas transposiciones de palabras y por sus meandros; lo cual 
no pocas veces detiene al lector sus oscuras tinieblas. Lope dedicado a 
avanzar por otra vía y rechazando los caminos llenos de escollos, amó la 
dicción [dictio] pura que fluye plácidamente, atrae y mantiene al lector 
con su admirable suavidad (1979: 66; las cursivas son nuestras).10 

10  Versión latina: “Quicum [Góngora] Lopius simultates exercuit, orta de stilo con-
tentione [...] Gongorae mascula dictio, plus in recessu, quam in fronte gerens, quae cre-
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Comparándolo con Lope, que escribe para ser oído por el pueblo, 
Caramuel llega a decir incluso que el cordobés escribe sólo para ser 
leído por los varones doctos. Por eso, en caso de que alguien los quiera 
imitar, nos dice el matemático audaz, no ya en el manuscrito sino en su 
Rítmica, no es aconsejable que imite a los dos al mismo tiempo; pues el 
que persigue los dos estilos, no alcanzará ninguno. Pero, si de cualquier 
modo, ese alguien se obstinara en imitarlos a ambos, no debe comenzar 
por Góngora, ya que 

Góngora maniobra con mayor arte, incluso violento: son costosas y di-
fíciles; encierran las sentencias en trabajados laberintos, adornan el dis-
curso con tropos y figuras, o mejor dicho, con meandros; unas veces 
arrancan las palabras de las fuentes latinas, otras las derivan de las espa-
ñolas siguiendo una nueva ley, siempre trasponiendo, y mientras inge-
niosa y eruditamente refieren a las fábulas de época antigua, conducen al 
lector en escollos de los que se liberará con dificultad. Por eso sus versos 
a veces parecen más duros; pero esta dureza, sin embargo, se compensa 
con la frecuencia y además la excelencia de sus penetrables logros; por 
eso tampoco es raro que su expresión sea ardua y algo oscura, aunque no 
desagradable para el lector, que espera el concepto sutil encerrado en lo 
recóndito (2007: 30; las cursivas son nuestras).11 

Muchas cosas podemos señalar de este fragmento de la Rítmica que 
nos describe el estilo gongorino, remarquemos solamente tres: a) la 
comparación del estilo de Góngora con un laberinto; b) la descripción 
de los elementos formales que constituyen su particular estilo, y por 
los cuales se le atribuyó el apelativo de “inventor de nueva lengua”; y, 
finalmente, c) la referencia a la noción del concepto. 

a) Por un lado, la comparación del estilo gongorino con un laberin-
to quiere claramente indicar su dificultad, oblicuidad o complicatio. La 

bris tropis, fabulis, ac priscorum rituum allusione, variisque verborum transpositionibus 
atque meandris flexiloqua ac salebrosa non semel offusis tenebris remoratur lectorem. 
Lopius alia via incedendum ratus, senticetis avulsis, dictionem adamavit puram, quae 
leniter fluens mira suavitate legentem alliciat suspendatque”.

11  Otra descripción del estilo gongorino semejante la encontramos en otra parte de 
la Rítmica: “[Góngora] semejante al aquilón, provoca tempestades de argumentos en 
el Océano de su declamación, y arrebata los ánimos con el proceloso caudal de sus 
palabras” (2007: 30).
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complicatio no quiere decir que la dificultad sea insuperable, pues si 
el lector recorre los meandros o los versos de áspera dureza, podrá fi-
nalmente salir del laberinto. El laberinto no implica una confusión in-
franqueable sino únicamente una complicatio oblicua de la que es po-
sible hacer una explicatio recta: en las Soledades todas las dificultades 
son superables, pues sus versos, como los pasos del peregrino, nunca 
son errados. Ciertamente la comparación de la poética de Góngora con 
un laberinto no es nueva. Sin embargo, a diferencia de muchos de los 
comentaristas tempranos de Góngora, como Jáuregui, la dificultad del 
estilo del vate cordobés caracterizada con el vocablo de laberíntico no 
es negativa sino positiva: para que algo guste debe ser raro y comple-
jo, piensan Caramuel, Gracián y el mismísimo Góngora. Este último 
justifica la dificultad de su estilo del modo siguiente: “no se han de 
dar las joyas preciosas a los animales de cerda” (Góngora 1999: 2, 3). 
Además, es significativo que Caramuel compare el estilo gongorino con 
confusos laberintos, pues ello evidencia un cierto aire de familia entre 
el estilo del cordobés y las composiciones poéticas del matritense en la 
Metametrica, 1663, las cuales llamó precisamente Laberintos. Tanto los 
poemas de Góngora como los de Caramuel son laberínticos, y, sin em-
bargo, sus poéticas son completamente distintas. En efecto, la noción de 
Idea en los Laberintos de Caramuel se opone a la noción de concepto en 
la poesía de Góngora. De cualquier modo, la palabra laberinto, aunque 
cultismo, era un vocablo frecuente entre los letrados de los siglos xvi 
y xvii; Góngora la usa, por ejemplo, en la Soledad Segunda (1994, II:  
431, vv. 77-79).12 

b) Por otro lado, Caramuel divide las razones que constituyen la di-
ficultad del estilo de Góngora en dos clases; por un lado, los elementos 
lingüísticos o formales (latinismos o cultismos léxicos, transposiciones 
o hipérbatos, imitación de la sintaxis latina, etc.) y por otro lado, los ele-
mentos de erudición (las alusiones a las “fábulas de la edad antigua”): 
todo ello había sido ya señalado por los autores que forman parte de la 

12  Juan de Mena, que influyó mucho en el estilo de Góngora, así como Herrera, hizo 
célebre la palabra “laberinto” con su Laberinto de fortuna, 1496. De cualquier modo, la 
palabra “laberinto” es un cultismo conocido entre letrados.
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“polémica gongorina”.13 Caramuel tomó parte de sus opiniones sobre 
Góngora de Salcedo Coronel14 y de Pellicer y Salas.15 Pero, si en gene-
ral, los lectores de Góngora atribuían su dificultad o bien a cuestiones 
formales o bien a su mucha erudición, Caramuel la atribuye a ambas. 
Subrayemos solamente el elemento formal de la elipsis (“insinuación”) 
señalado por Caramuel. Para comprender la lengua de Góngora, que 
es extremadamente sintética, como el latín, es necesario hacer una ex-
posición analítica o formal de su contenido. Por ejemplo, en los versos 
“Breve tabla, delfín no fue pequeño / al inconsiderado peregrino” (Gón-
gora 1994, I: 201, vv. 18-19), Góngora se sirve de una forma gramatical 
latina cuando usa el verbo ser más un dativo. El desarrollo recto de esa 
frase oblicua sería el siguiente: “Una pequeña tabla le sirvió de salvador 
delfín al inconsiderado peregrino” (Ponce: 112). Asimismo, la poesía 
de Góngora es elíptica por el hecho de suprimir muchos elementos for-
males del discurso como los artículos y las conjunciones. Caramuel no 
se opondrá a esa característica del estilo de Góngora, más bien la aplau-
de; según el polígrafo matritense el hecho de omitir las conjunciones es 
más un estilo de los poetas hispanos (Lucano, Séneca) que un defecto, 
y que él mismo omite muchas y que, si solamente de su talante se guia-
ra, omitiría casi todas (2000: 124). Más aún, él afirma sobre Séneca lo 
mismo que afirma sobre Góngora: “[Séneca] no escribió para el vulgo y 
la plebe; ni siquiera para todo hombre sabio, sino sólo para aquel que lo 
leyera atentamente” (125). Ya Góngora replicaba a quienes lo acusaban 
de no usar artículos que únicamente los había disculpado “donde no 
eran necesarios” (1999: 4). En esa misma constelación eidética, aunque 
en el plano de la lógica, Caramuel escribe: “Quien comprende la idea, 
y penetra en el argumento, percibe que las ideas son coherentes entre sí 
mismas y no necesitan de partículas que las unan” (2000: 124); “porque 
si la unión física de dos extremos es lo mismo que los dos extremos, en 
vano el gramático interpone conjunciones” (125). Se podrá objetar que 

13  De hecho, esa distinción constituyó los dos polos que tomó la polémica gongorina 
para explicar la dificultad estética de las Soledades: la dificultad retórica fue llamada 
oscuridad y las referencias eruditas fueron llamadas culteranismos.

14  Caramuel cita las Soledades comentadas de Salcedo Coronel (2007: 236-237; 
1984, II: 245).

15  Caramuel menciona a Pellicer y Salas su Metametrica (1663: 15). 
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el calificativo de “oblicuo” para calificar lo gramaticalmente elidido no 
tiene ningún sustento en la lengua gongorina. A lo que respondemos 
que ese calificativo sí tiene un fundamento, y profundo, en la lengua del 
vate, pues, verbi gratia, la palabra es usada en el verso 720 de la Sole-
dad Primera y en el verso 912 de la Soledad Segunda. Para Góngora la 
palabra oblicuo tiene el significado general de “no recto” o “torcido”. 

c) Finalmente con respecto a las nociones de concepto y agudeza, 
ellas son referidas como la quintaesencia del estilo de Góngora, pues 
en ellas se encuentra, en definitiva, su particular novedad poética: la 
dificultad se debe, además de su contenido y su forma, a la frecuencia 
y excelencia de sus agudezas. Por eso quien “espera el concepto sutil 
encerrado en lo recóndito” (Caramuel 2007: 30) se deleita con el poe-
ma. En los agudos conceptos encontramos, en última instancia, “lo útil, 
honroso y deleitable” (Góngora 1999: 3) del estilo gongorino. Como 
ha subrayado Antonio Carreira, es el conceptismo “lo que la lengua 
poética de Góngora tiene de más característico” (45). Los trabajados y 
confusos laberintos son los conceptos mismos; y están trabajados tanto 
con elementos formales como con referencias eruditas; pues en la retó-
rica del concepto poético —tal y como aparece teorizada por Gracián 
y Tesauro— la forma no es separable del contenido. Como un punto o 
un átomo, el concepto, sustancia mínima de significado poético, no es 
divisible. Con seguridad Caramuel, que cita en su Rítmica el tratado de 
Agudeza y arte de ingenio, 1648, de Gracián (cfr. 2007: 227), no igno-
raba la estética del concepto en la poesía española e italiana —además, 
por muchas razones, es muy probable que haya conocido Il cannoc-
chiale aristotelico, 1670, de Tesauro—. Con respecto a esa noción del 
concepto, Caramuel dice lo siguiente: “algunos piensan que hay que 
atender más a los conceptos que a los versos; y con mucha frecuencia 
los poetas, por plegarse al metro, descuidan la agudeza y el concepto” 
(172). Así, Caramuel opone agudeza a la simple métrica del verso, tal 
y como se oponen el contenido y la forma. Y, sin embargo, enseguida 
precisa su comentario: “Los metros deben ser educados para los argu-
mentos” (262). Es decir, los conceptos no son separables de su formula-
ción verbal. Por eso aquellos que saben rimar, pero no saben encontrar, 
atrayendo lo lejano y alejando lo cercano, los agudos conceptos, no son 
más que inútiles versificadores. Para oponer los poetas con inspiración 
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natural a los poetas artificiosos y sin ingenio, el polígrafo español escri-
be una máxima antigua: “los poetas nacen, los oradores se hacen”. 

Además de alabar los conceptos del español Góngora —a quien cita 
también en la Arquitectura civil recta y obliqua (cfr. 1984, I: 140; II: 18; 
II: 245)—, Caramuel alaba los del italiano Ludovico Leporeo (2007: 
371). Pero para el audaz matritense, como para Gracián (2001, I: 46), 
son los poetas españoles quienes son más ingeniosos en la creación de 
conceptos: “si frecuento a los Españoles, es porque la Agudeza reyna 
en ellos, assi como la Erudición en los Franceses, la Elocuencia en los 
Italianos, y la Invención en los griegos” (citado por Velarde 2008: 21). 
En Agudeza y arte de ingenio, Gracián menciona el Polifemo y las So-
ledades como los poemas en donde más intensos son los conceptos de 
Góngora, por ello han sido, según él, también los más imitados (II: 251-
252); y, sin embargo, nunca los cita. Por su parte, Caramuel cita en su 
Rítmica solamente el Polifemo y en su Arquitectura civil recta y obli-
qua, el Panegírico al duque de Lerma. Pero no hay que olvidar que la 
Rítmica no es un tratado sobre el particular estilo de Góngora, sino un 
tratado sobre los ritmos, esto es, los acentos poéticos. 

En resumen: en realidad son tres los elementos que constituyen, 
fuertemente entrelazados, según el audaz matritense, el particular estilo 
gongorino: las audacias lingüísticas, los asuntos eruditos y los sutiles 
conceptos (agudezas). En Componitur Lupus cum Gongora, Caramuel 
señala lo siguiente: 

[Góngora] escribió poco, pero hermoso, erudito y fuera del común ha-
blar. Introdujo numerosas dicciones latinas y griegas en el idioma espa-
ñol, pero (¡oh, maravilla!) siempre suave y elegante. Cambió [vertit], 
mudó [mutavit], alteró [alteravit] las palabras que los demás poetas pro-
nunciaron según orden natural; por tanto, debe ser leído atentamente y 
sólo por personas eruditas que, además conozcan a fondo la lengua espa-
ñola (1979: 67; las cursivas son nuestras).16 

16  Versión latina: “pauca scripsit, sed pulchra, erudita, et communi loquendi modo 
dissentanea. Phrases multas Latinas Graecasque in Linguam Hispanam invexit: et quod 
mereris, semper suaviter et eleganter. Verba, quae Poetae caeteri secundum naturae or-
dinem protulerunt, vertit, mutavit, alteravit; ita ut attente legi debeat, et non nisi a Viro 
erudito, et qui Hispanicam linguam bene calleat”.
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Y en la Rítmica: “D. Luis de Góngora a quién mencioné al principio, 
alteró [alteravit] el idioma pero con gracia e ingenio. Parecería que ha 
escrito en un dialecto diferente, y algo que llama la atención es que tuvo 
y tiene un sin fin de discípulos y seguidores, de quienes se diría más que 
gongorizar lo que hacen es decir tonterías y delirar” (2007: 26). Gón-
gora alteró pues el idioma a tal punto que “parecería que ha escrito en 
un dialecto diferente”. Decir que Góngora había escrito en “una lengua 
nueva” era común entre los comentaristas de “la polémica gongorina”, 
donde “una nueva lengua” refería, como señala Mercedes Blanco, prin-
cipalmente, a una lengua literaria, es decir, a un código de expresiones 
y fórmulas poéticas (69). En efecto, Góngora introduce nuevas formas 
léxicas y expresiones poéticas (cfr. Ponce: 24). Pero, a diferencia de 
otros comentaristas tempranos de Góngora, Caramuel no dice simple-
mente que el vate cordobés inventó una lengua literaria o poética, sino 
que alteró el idioma. Caramuel es extremadamente cuidadoso con su 
vocabulario técnico, sobre todo con el vocabulario técnico de naturale-
za lingüística. Es necesario advertir que en la época del polígrafo ma-
tritense, el dialecto gongorino ya había comenzado a afectar la lengua 
castellana salpicándola con cultismos que el pueblo terminó por adoptar 
(cfr. Alonso 1974: 139). Dámaso Alonso subrayó el esfuerzo de Góngo-
ra en “la creación de una lengua poética española imperial y universal: 
acercándola al latín en léxico y sintaxis” (1978: 116; 1974: 141). De he-
cho, el propio Góngora dice, con un tono bastante irónico, lo siguiente: 
“nuestra lengua a costa de mi trabajo haya llegado a la perfección y la 
alteza de la latina” (1999: 4). Sobre esa variación de la lengua castellana 
a principios del siglo xvii, Caramuel señala: 

Y volviendo a la lengua española, aseguro que, en el periodo transcurri-
do entre 1500 y 1600 las transformaciones han sido tan escasas, que da 
la sensación de que está inmóvil. Ahora, por obra de Góngora y sus dis-
cípulos, vuelve a precipitarse con gran ímpetu, mientras Lope de Vega, 
Ángel Manrique y Francisco de Quevedo luchan con fuerza hercúlea 
para defenderla del aluvión de palabras extranjeras (2007: 495). 

Es claro que la lengua a la que Caramuel se refiere es tanto la lengua 
poética (conjunto de códigos poéticos) como la lengua natural (idioma, 
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dialecto, etc.), la cual se nutre también de la lengua literaria, la cual es, 
también, la lengua literaria. Podría decirse que, dice Caramuel, “cuando 
los vocablos son aceptados con autoridad pública, aquel modo de hablar 
ya no se llama [paraglosa] sino [dialecto]” (2008: 194). Dámaso Alonso, 
a propósito de la variación rápida de la lengua española en el mismo pe-
riodo que refiere Caramuel, escribió lo siguiente: “Góngora actúa como 
un intermediario que colabora en la salvación del olvido en que estaba 
una buena parte del caudal culto del léxico del Renacimiento; él lo en-
trega a sus discípulos y admiradores, éstos lo popularizan, el vulgo lo  
acepta” (1978: 120).17 Así pues, tanto para Caramuel, como después 
para Dámaso Alonso, el fenómeno de rápida evolución del castellano 
en los Siglos de Oro tiene una de sus muchas causas en la literatura, y 
sobre todo en el dialecto oblicuo de Góngora.

Sobre la evolución y variación sincrónica de una lengua natural, 
Caramuel dice, siempre en su Rítmica, lo siguiente: “Quien busque la 
sombra de la infinitud, debe fijar su mirada en alguna de las lenguas 
conocidas. Aunque el vacío (un espacio imaginario) fuera inmenso, y 
a pesar de todo el Mundo se precipitara, como enseñaron los antiguos, 
no tendría un Desde dónde ni un Adónde” (2007: 494). El matemático 
audaz es enormemente moderno en su concepción de las lenguas na-
turales, pues, para él, las lenguas naturales, como el arte y la ciencia, 
varían de modo indefinido. Asimismo, Caramuel llega a aseverar que 
las lenguas naturales existentes pueden crear, como cuando interactúan 
entre ellas, nuevas lenguas: “no es extraño si dos pueblos, mientras 
se ajustan, corrompen sus antiguas lenguas y hablan defectuosamente 
puesto que vemos a veces que nuevas lenguas brotan algunas veces de 
tales relaciones” (2000: 135). 

Así dispuestas las cosas, nos es gratuito que Caramuel use la palabra 
dialecto para calificar la nueva lengua poética de Góngora, su estilo. 
Caramuel usa también ese término para calificar sus nuevas “considera-
ciones” (conjugaciones) del verbo esse que él inventó, en su Gramática 
audaz y el Leptotatos, para resolver la disputa metafísica que oponía 

17  En otro momento nos dice Dámaso Alonso: “El español, en general, ha sufrido, 
claro está, del siglo xv al xvii un proceso paralelo al de la lengua poética. Y ahora 
el idioma ya no eliminará los cultismos gongorinos y los transmitirá hasta nosotros” 
(1978: 85).
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los angélicos (seguidores del doctor angélico, Tomás de Aquino) a los 
sutiles (seguidores del doctor sutil, Duns Scoto) (cfr. Caramuel 2008: 
86).

Como bien ha señalado Hector Hernández Nieto, “Caramuel piensa 
que Góngora ha agotado las posibilidades dentro de su peculiar modo 
de escribir, es un genio único, y la altura de su estilo es intransmisible” 
(Hernández: 182). Gracián ya había señalado con respecto al Polifemo 
y las Soledades: “Algunos le han querido seguir, como Ícaro y Dédalo, 
[...] [pero Góngora] es más admirable que imitable” (II: 251-252). Al 
dialecto oblicuo de Góngora, piensa Caramuel, ningún otro poeta de su 
época lo sobrepuja.

En su interés por la retórica conceptista y el dialecto poético de Gón-
gora; en sus ejercicios de combinatoria en sus Laberintos de la Metame-
trica, 1663; en el estudio especulativo de las lenguas naturales, oblicuas, 
para decantar de ellas una rectitud lógica universal, en su Grammatica 
audax, 1654;18 en la construcción de un dialecto metafísico en su Lep-
totatos, 1681, obra dirigida a los más ingeniosos y agudos filósofos; y 
en sus intentos de realizar una Characteristica Universalis, Caramuel 
evidencia un profundo interés por el lenguaje, por lo que constituye su 
constante connatural. Como ha señalado Jacob Schmutz (401), toda la 
obra de Caramuel, que llegó a hablar 24 lenguas, interesándose incluso 
por la lengua y la aritmética náhuatl, emerge desde una profunda preo-
cupación por la naturaleza misma del lenguaje —Caramuel reflexiona 
sobre la ortografía, la caligrafía, la fonética, la gramática, la sintaxis, la 
semántica, la semiótica, la pragmática, etcétera.

Para Caramuel, las lenguas naturales evolucionan de modo indefi-
nido sin principio ni fin, no nacen ni mueren sino dentro de un con-
tinuum indefinido. Además, en éstas existen tanto dialectos naturales 
como dialectos artificiales, como el dialecto de Góngora en la poesía o 
como el de Caramuel en la metafísica, y esos dialectos artificiales pue-
den afectar a su vez la lengua natural (idioma), la cual es también, en 
cierto sentido, una lengua artificial con respecto a la lengua connatural, 
fondo común de todas las lenguas naturales. Para comprender el dialec-
to artificial de Góngora, que es extremadamente sintético, es necesario 

18  Obra que forma parte de la Theologia Rationalis, 1654. 
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hacer una exposición analítica o formal de su contenido. Asimismo, 
para comprender el sistema de relaciones lógicas de una lengua natural 
es preciso hacer una exposición analítica de lo que en ella está elidido 
haciendo emerger así una lengua connatural que antes sólo estaba ahí de 
modo oblicuo; esto así porque todo lo oblicuo es siempre inmanente a 
lo recto, como la aberración al canon, el punto de vista a la perspectiva, 
el desorden al orden, lo finito a lo infinito. No es casualidad que mucha 
de la especulación matemática del Renacimiento al Barroco, y Cara-
muel no es la excepción, buscó reducir la composición geométrica de 
una figura recta a una figura oblicua, es decir, la imposible cuadratura 
del círculo.
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