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Leda Valladares, Poet: 
Existential Mysticism in a Provincial Literary Field

Leda Valladares (1919-2013), reconocida intérprete y recopiladora de coplas en 
el norte argentino, se ha destacado también como poeta y cancionista. Este cor-
pus incluye una sección en la revista Cántico (1940), los libros Se llaman llanto 
o abismo (1944), Yacencia (1954), Mutapetes (1963), Camalma (1971) y el disco 
de canciones Solamente (1964). Tomamos las tres primeras obras para internarnos 
en un misticismo contemporáneo atravesado por una actitud existencialista y una 
subjetividad provinciana y proto-feminista, mostrando la particular asimilación de 
lo occidental que se da en escritores no centrales. 
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Leda Valladares (1919-2013), a well-known performer and collector of Northern 
Argentinian coplas, is also known for her work as a poet and song-writer. The 
corpus studied in this article includes a section of the journal Cántico (1940), the 
books Se llaman llanto o abismo (1944), Yacencia (1954), Mutapetes (1963), Ca-
malma (1971) and the album Solamente (1964). We will use the first three works to 
delve into a contemporary mysticism permeated by an existentialist attitude and a 
provincial and proto-feminist subjectivity, in order to show the particular assimila-
tion of the Occidental culture by non-central writers. 
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Introducción

Si hay un camino que conecta la práctica musical, filosófica y poética en 
Leda Valladares (1919-2013) es la idea de que un ámbito primigenio y 
seminal precede al desarrollo histórico. Su escritura está articulada des-
de una percepción del mundo caracterizada por la ilusión de que esa ins-
tancia a-temporal podría ser restaurada mediante la experiencia poética. 
Latente en el trasfondo de todo lo visible, mantendría la potencia vital 
en estado puro y estaría imbuida de un sentido sagrado. Esa concepción 
pre-ontológica del mundo toma forma sobre todo a partir del encuentro 
con el canto con caja en los valles calchaquíes, al norte de Argentina, 
alrededor de 1942, y con los tambores de la macumba en San Salvador 
de Bahía, al regresar del primer viaje que hizo a Europa en 1948 (Valla-
dares 1992). Según recuerda la escritora, esas experiencias le impusie-
ron un distanciamiento iniciático y la llevaron a buscar una “virginidad 
cultural” en prácticas musicales alejadas de la tecnología. Asimismo, 
emprende su tarea poética bajo la premisa de que a la vida  “tenía que 
agarrarla desde el cero, desde el silencio y la prehistoria” (1978: 21).1  

El resultado es una poesía mística a contra mano, en la que la ex-
periencia de lo sagrado se presenta como su propia negación (Milone 
2013), según puede notarse en la selección publicada en la revista Cán-
tico (1940)  y en los libros Se llaman llanto o abismo (1944) y Yacencia 
(1954), que se hace eco del ambiente intelectual de París, donde vivió 
junto a María Elena Walsh desde 1952 hasta 1956 (Dujovne 1982; Wal-
sh: 125-129; Valladares 1992: 51).  Una segunda etapa —a ser consi-
derada en un artículo posterior— se extiende entre los años sesenta y 
setenta, cuando escribe Camalma (1972), las canciones del disco So-
lamente (1964), reeditado con el nombre de Canciones de Leda Valla-
dares (1972), y la colección de microrrelatos Mutapetes (1964).2  En 

1  Su afán de explorar esas formas primigenias hizo que a mediados de los sesenta 
ensayara unas “guturaciones primitivas” de la voz en el taller de electroacústica dirigido 
por Francisco Kropfl, en una experiencia llamada “Precanto a orillas del canto” (Val-
ladares 1978: 20-21).

2   Uno de los estímulos recibidos en Francia se manifestó en la decisión de investigar 
organizadamente las culturas ancestrales, siguiendo los pasos de Alan Lomax, director 
de la colección Folkways, a quienes Leda había conocido en Londres, y del matrimo-
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1978 la Universidad Nacional de Tucumán publica Autopresentación 
(1978), autobiografía breve presentada en una conferencia pronunciada 
en un ciclo organizado por el Instituto de Pensamiento Argentino de la 
Facultad de Filosofía y Letras.  

Según se espera mostrar, la obra poética de esta artista se ubica en el 
reducido espectro de la poesía mística argentina del siglo xx, que, de 
acuerdo al salteño Santiago Sylvester, no cuenta con muchos cultores 
porque “Dios ya no tiene revelación”. Entre los que persisten reconoce 
a Héctor Viel Temperley, Jacobo Fijman y Ricardo Molinari (Sylves-
ter: 138), mientras que la investigadora María Gabriela Milone (2014) 
incorpora también a Hugo Mujica, Hugo Padeletti y Óscar del Barco. 
Estos autores se ubican en un paradigma post-nietzscheano en el que 
prima la idea de la “muerte de Dios” según la articulación que hace 
Georges Bataille en el poemario Lo arcangélico (1944) y en la Summa 
ateológica, compuesta por La experiencia interior, El culpable (ambos 
de 1943) y Sobre Nietzsche (1945). Sobre el precedente de los poetas 
malditos, la inscripción de esa nueva mística, que Bataille se resiste a 
nombrar como tal (1973) tiene lugar en el cruce entre el dolor, la culpa 
y el goce. 

En esa línea, Milone sostiene que la experiencia religiosa contem-
poránea se da en el “vaciamiento de lo sagrado, en el afuera de las re-
ligiones y de sus prácticas específicas”, destacando que en los poetas 
por ella seleccionados se da un “viraje de la razón hacia su lado oculto, 
desconocido e innominado por el lenguaje conceptual” (2014: 11) Por 
el contrario, la poesía religiosa convencional afirma la creencia en una 
comunicación con lo trascendente (12 y 16). 

La poética de Valladares se inscribe en el nuevo paradigma, aun 
cuando no se ubique en una corriente específica: “Escribo poesía por-
que creo que sólo este género se hace cargo de la vida profunda, que 
no es conversable y ni siquiera narrable. Nunca me han preocupado los 
ismos. Mis versos no pretenden el ingenio ni la originalidad, sino ilu-
minar ese misterio total que padecemos a ciegas y a locas, recoger esa 
agonía. Cada palabra es un tacto en la tiniebla […] la misión de la poe-

nio de musicólogos  Béclard-d’Harcourt, estudiosos de la música incaica en el Cuzco, 
quienes visitaron a Leda en París (Dujovne: 66). 
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sía no es otra que acompañar en lo inconsolable” (cit. en Colombres: 7). 
Tal reflexión transparenta una mística tensada entre la fe religiosa que 
ciertamente profesaba y una angustia existencial generada por el fin de 
las certezas, confluencias expresadas en estéticas occidentales —exis-
tencialismo y surrealismo—, asimiladas desde una identidad provincia-
na atraída por el trasfondo andino de su región.

La religiosidad para ella se manifestaba en un lenguaje nutrido en 
palabras que remitían a lo sagrado y en la creencia de que los espacios 
agrestes conservaban prácticas primigenias que habían sido pervertidas 
por la cultura urbana (Rébori ca. 1995; Valladares 1978 y 1992). Con-
sultada en una ocasión sobre su actitud ante la vida, respondió que era 
“totalmente metafísica y religiosa” y que el dominio de la información 
y la técnica se debía a una decadencia “de los instintos metafísicos del 
hombre” y de la cultura “esotérica, primitiva, cósmica, ancestral”, que 
para ella remitía “a las fuerzas del Cosmos” y sobrevivía en regiones a 
salvo de la civilización (Mozas 1978). Sentía dolor por la pérdida del 
vínculo seminal con lo divino y de alguna forma concebía el acto poéti-
co como una vía ritual para que esa re-ligazón con el Universo volviera 
a ocurrir. Sin embargo, la imposibilidad de revivir totalmente esa ar-
monía le producía una sensación de intemperie y carencia, de no-saber 
y estar “en medio del páramo absoluto”: “No me justifico mi Dios. / 
Escribo como el terror manda, / aprendo como de paso, / sufro como si 
fuera para siempre. Y no sé / Nunca sabré” (Valladares 1978: 22). 

Ese núcleo de sentido reviste a su vez un cariz autopoiético, en cuan-
to se regenera mediante interrelaciones dinámicas que buscan “conocer 
el conocer” y reflexionar sobre la propia práctica.3 Valladares sostiene 
que la poesía “no libera sino aguza” y que se puede “estar escribiendo 
años con los mismos síntomas, con las mismas opulencias y carencias”, 
porque “el ser siempre insiste en agravarse” (1978: 10). Por eso desde 
Yacencia sus libros nacen a partir de poemas publicados previamente, 
que dan lugar a otros, ampliando el universo preexistente. 

Antes de internarnos en las obras nótese que el hecho de que esta 
escritora se mantuviera al margen de corrientes estéticas y grupos lite-

3  Apelamos a un paralelo con el concepto de Humberto Maturana y Francisco Varela 
(1995: 162).  
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rarios —incluso de “La Carpa”, formado en 1944 y fundamental para el 
noroeste—, optando por una práctica individual y una posterior entrega 
al estudio de músicas ancestrales, hizo que su obra poética no se difun-
diera en forma consistente. Ha sido incluida en algunas antologías de su 
provincia y su región, mientras que a nivel nacional solamente integra 
La erótica argentina, compilada por Daniel Mujica.4 En efecto, la mís-
tica de la poeta tucumana por momentos se manifiesta en ese tono poco 
frecuente en la literatura argentina, excepto por algunos autores entre 
los que destacan Silvina Ocampo y Alejandra Pizarnik (Piña 2012: 125 
y 126). 

Joven vanguardista en provincia

Leda Valladares nació en una familia tradicional dada al canto popular 
y la poesía y rápidamente se convirtió en representante emblemática del 
auge cultural de su provincia.5 Integró la primera camada de alumnos 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional de Tu-
cumán, institución que al crearse, en 1939, impulsó la formación de un 
campo literario pujante y recibió a profesores provenientes de las uni-
versidades de La Plata, Buenos Aires y ciudades europeas que sufrían 
los efectos de la Segunda Guerra Mundial (Martínez Zuccardi 2012). 
Después de cursar el primer año de la carrera de inglés cambió a Filo-
sofía y Pedagogía, asistiendo a clases de docentes reconocidos, como 
Eugenio Pucciarelli, Aníbal Sánchez Reulet, Marcos Morínigo, Enrique 
Anderson Imbert, Renato Treves, Lore Terracini, Clemente Balmori, 
Luzuriaga, Risieri y Arturo Frondizi y Elsa Tabernig  (Valladares 1992: 
47). Esos años, recordados por ella como de “felicidad intelectual, un 

4  De acuerdo con Soledad Martínez Zuccardi, sólo mencionan a la autora Marcos 
Morínigo en un artículo sobre poetas del noroeste (1954: 80), David Lagmanovich en 
un estudio comparado entre las revistas Cántico y Canto y Octavio Corbalán en su libro 
sobre literatura del noroeste argentino (2008: 46), siendo algunas de sus creaciones 
parte de Poesía de Tucumán Siglo xx, de Gustavo Bravo Figueroa (1965) y Antología 
poética tucumana en el sesquicentenario, de José A. Cresseri (1966).

5  Su madre, Aurora Frías, pertenecía a una reconocida familia de la provincia de 
Santiago del Estero; su padre, Fermín, fue escribano, cantante aficionado y poeta, autor 
de dos libros (Billone y Marrocchi: 25-31).
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gozo de pensar y de crecer” (1978: 11), significaron el contacto sistemá-
tico no sólo con el pensamiento contemporáneo europeo, sino también 
con la literatura española y la literatura francesa, sobre todo con el sim-
bolismo y el surrealismo. 

A su vez, su espíritu rebelde y creativo la llevó a explorar tanto la 
poesía como la música popular, gusto que compartía con su hermano 
Rolando —conocido por el sobrenombre de “Chivo”— lo que la puso 
en contacto con otros jóvenes que se convertirían más tarde en refe-
rentes nacionales del jazz y el folclore, como el salteño Gustavo “Cu-
chi” Leguizamón, el santiagueño Adolfo Abalos y los bonaerenses Lois 
Blue, Rodrigo Montero y Enrique “Mono” Villegas (Valladares 1992: 
43). Hijos de familias connotadas, entre todos daban vida a una bohe-
mia que se delineaba a contracorriente de las preferencias culturales de 
su clase. Dirimiéndose entre tradición y vanguardia, Leda Valladares 
alternaba el aprendizaje de clarinete y el canto de blues con la parti-
cipación en un cuarteto femenino dedicado a la música renacentista.6 
Pronto su encuentro con el canto con caja, estigmatizado por la estéti-
ca burguesa, significó una “seducción de la barbarie”, ya que se sintió 
subyugada por el carácter “salvaje” que percibía en ese tipo de música 
(1992: 45-46 y 54-57).  

Al mismo tiempo comenzó a sentir la urgencia de “escribir lo incon-
versable, las taquicardias y oquedades de la vida”, sacándose lo que lla-
maba “la congestión de existir” (1978: 10).  Sus primeras publicaciones 
aparecieron en las revistas Tucumán, en 1940, y El mar y la pirámide, 
en 1941 (Billone y Marrochi: 29 y 32), aunque son los siete poemas 
incluidos en el primer número de la revista Cántico, junto a otros de 
Guillermo Orce Remis, los que consiguen un cierto reconocimiento. Si 
bien esta revista sólo llegó a lanzar tres números, alcanzó relevancia por 
estar dedicada a los jóvenes de provincias. Su fundador, Marcos Morí-
nigo, se había formado en el Instituto de Filología Amado Alonso de la 
Universidad de Buenos Aires —ámbito de renovación y especialización 
de la crítica literaria argentina— y había realizado destacadas estancias 

6  Este cuarteto se transformaría después en el Coro Universitario, que contribuiría a 
alimentar el campo de la música académica de la provincia, fortalecido por la llegada de 
músicos europeos con amplia trayectoria (Lajmanovich 2010).
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en el exterior (Martínez Zuccardi 2010). Su ingreso a la Universidad 
Nacional de Tucumán respondía a su decisión de fortalecer las litera-
turas relegadas por las reglas de circulación y legitimación imperantes, 
para lo cual promovió entre sus alumnos el ejercicio intelectual y creati-
vo, teniendo como modelo el patrón cultural en el que se había formado; 
Valladares dice de él: “me encendía la chispa y me prestaba su saber” 
(1978: 11). En esta tarea estaba acompañado por el escritor Enrique An-
derson Imbert, quien había estudiado en la Universidad Nacional de La 
Plata y organizaba tertulias en su casa para acercar el ambiente cultural 
tucumano al más cosmopolita de Buenos Aires.    

El gran desafío de Morínigo consistió en hacer que las revistas lite-
rarias argentinas, interesadas sólo en lo que ocurría en el exterior, cono-
ciesen a los escritores emergentes en el resto del país. En el “Pórtico”, 
incluido en el primer número de Cántico, pide a intelectuales notables 
—Ricardo Rojas, Francisco Romero, Amado Alonso, Pedro Henríquez 
Ureña, Victoria Ocampo, Juan Alfonso Carrizo, Juan Carlos Dávalos, 
Bernardo Canal Feijóo, Juan Mantovani, los tucumanos Alberto Rou-
gés, Ernesto Padilla y Alfredo Coviello, entre otros—  que contribuyan 
a extender el espectro literario más allá de Buenos Aires. Para él la crí-
tica literaria, lejos de constituir el ejercicio de un gusto reproductivo 
del canon, debía ser capaz de modificar los criterios de constitución del 
mismo, multiplicando los centros de interés y modificando el modelo 
geo-literario vigente: “Contrariamente a lo que suelen publicar las re-
vistas literarias argentinas, que dan toda clase de noticias acerca de lo 
que ocurre en todo el mundo y descuidan lo que sucede en las provin-
cias, Cántico aspira a reflejar en sus páginas las actividades poéticas 
del interior” (1940: 3). 

El empeño no fue en vano: la publicación recibió la felicitación de 
Francisco Romero y contribuyó a que Frida Schultz y Juan Mantovani, 
de quienes la tucumana señala que fueron “un amparo y una esperan-
za que exigía” (1978: 11), impulsaran la aparición de su primer libro.  
Por su parte, el crítico David Lajmanovich, discípulo de Morínigo en 
la Universidad Nacional de Tucumán,  estudió a los poetas de Cántico 
en paralelo con la “generación del cuarenta”, que reunía a los escritores 
nucleados en la revista Canto, editada el mismo año en Buenos Aires. 
Mientras éstos buscaban su propio perfil sin lograr desprenderse de la 
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huella del grupo Martín Fierro, los de Cántico admiraban al modernista 
boliviano Ricardo Jaimes Freyre, residente en Tucumán a principios del 
siglo xx, al tiempo que buscaban características propias. Más allá de las 
diferencias derivadas de los contextos locales, ambos grupos compar-
tían una sensibilidad articulada en torno a la angustia generada por la 
Segunda Guerra Mundial y el avance del fascismo (Lajmanovich: 5 y 
12).  En ese clima, los intelectuales españoles exiliados del franquismo 
se vincularon a dos revistas culturales, la mexicana Cuadernos Ameri-
canos y la argentina Realidad. En ellas publicaron, entre otros, Risieri 
Frondizi y Fryda Schultz de Mantovani, de la Universidad Nacional de 
Tucumán, y Juan Ramón Jiménez (González Neira: 16-17), uno de los 
mayores referentes de este momento. 

La afinidad entre Canto y Cántico se vio corroborada en la relación 
que se estableció a fines de la década del cuarenta entre Leda Valladares 
y María Elena Walsh.  Ésta había frecuentado desde muy joven a los 
miembros de la generación del cuarenta, y se había consagrado con la pu- 
blicación de Otoño imperdonable (1948).  Por este libro Jiménez la 
invitó a residir en su casa en Riverdale, en Estados Unidos, donde le 
enseñó diversos caminos hacia la poesía, entre ellos el del sustrato que 
proviene del folclore (Copello: párr. 15). Éste fue uno de los aspectos 
compartidos por las artistas, además de la admiración por la obra del 
andaluz y el disfrute generado por la lectura de Otoño imperdonable en 
Valladares, motivo del inicio de la correspondencia postal que derivaría 
en el viaje a Francia. 

En el tango El 45, versión femenina de Tiempos viejos, de Manuel 
Romero y Francisco Canaro, Walsh describe en pocos trazos el clima 
social y político de la década, haciendo referencia no sólo a la socia-
bilidad de entonces, sino también a Juan Domingo Perón y a la bomba 
lanzada en Hiroshima.7 En ese marco, y en un momento de auge econó-
mico para Argentina, estas jóvenes se lanzaban a la exploración artísti-
ca, aun en contra del mandato familiar y del modelo femenino que las 

7  “Te acordás hermana que desde muy lejos / un olor a espanto nos enloqueció: / era 
de Hiroshima donde tantas chicas / tenían quince años como vos y yo”. El tango fue 
cantado por su autora en el recital “Juguemos en el mundo”, realizado en 1968, en plena 
dictadura de Juan Carlos Onganía, desafiando la censura al introducir temas políticos y 
referir a Perón mediante la expresión “El que te dije” (Dujovne: 136).
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relegaba al ámbito doméstico.8 Sin embargo, ello no modificaba la ads-
cripción política de la élite social a la que pertenecían, profundamente 
antiperonista; de hecho Walsh señala que el viaje emprendido en 1952 
había sido pensado como una aventura y como un “auto exilio de una 
tierra que se le hacía irrespirable” (Dujovne: 45). El regreso, en 1956, 
estuvo en parte motivado por el golpe de 1955 y el exilio de Perón, que 
se asociaba a la posibilidad de un “renacimiento cultural”. La realidad 
fue distinta y el dúo terminó por separarse. 

Una impronta místico-existencial

Mientras que la práctica musical, investigativa y docente de Leda Va-
lladares está animada por un sentido afirmativo y celebratorio del canto 
ancestral, su poética conlleva una tensión entre la gravitación de lo te-
lúrico, el sentido religioso de la vida y la duda existencial. En ese senti-
do, a su escritura le cabe la atribución que hace Lajmanovich a la obra 
de Orce Remis, de una “alta” y “ascética belleza”, de un hermetismo 
permeado por la nostalgia por “un Dios no siempre fácil” y un aliento 
metafísico inserto “en el vivo meollo de lo poético” (2010 [1974]: 404). 
Hemos señalado ya su vínculo con corrientes contemporáneas de pen-
samiento, a las que se deben sumar referentes literarios reconocidos por 
ella, como el Pablo Neruda de Residencia en la tierra, Federico García 
Lorca, Rainer María Rilke, Arthur Rimbaud (Valladares 1978: 12 y 29) 
y el ya mencionado Jiménez. Sin ceñirse a un movimiento estético es-
pecífico, su universo emana un aire de familia con la poética de Olga 
Orozco y Pizarnick, con quienes comparte la admiración por Rimbaud 
y a quienes conocerá cuando se traslade a vivir a Buenos Aires.9 

8  Valladares señala que ingresó a la universidad porque no quería quedarse en casa 
“tejiendo y esperando al príncipe azul” (1992: 43), mientras que María Elena vio en 
el viaje a París un modo de “salvarse” del matrimonio (Dujovne: 45). Por su parte, la 
fotógrafa Sara Facio, quien establecerá después una relación con Walsh, afirma: “Yo 
siempre fui una feminista avant la lettre” y recuerda que cuando decide especializarse 
en Europa, a comienzos de los años cincuenta, le dice a su padre: “Yo te pido permiso, 
pero si no me lo das, me voy igual” (22).  

9  Valladares y Pizarnick se conocieron en casa de Orozco (Piña 1992); ambas com-
partían una identidad bisexual, más definidamente homosexual en el caso de la primera, 
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Adentrándonos en los poemas de Cántico, se advierte la ausencia de 
referencias directas al paisaje local, ya que, apartada de cualquier esté-
tica regionalista, la escritora elabora una propuesta más sutil, anudando 
elementos inanimados que remiten a un trasfondo anterior al tiempo 
del hombre: la roca, las hojas resecas, el viento y las nubes. El impulso 
metafísico y el sentimiento místico secularizado se expresan a menudo 
a través de elementos del reino mineral. En “Vértigo”, que abre la serie, 
expresa la angustia existencial causada por la propia condición intelec-
tual, ante la que se opone el deseo de un afuera de la vida que es pen-
sado en clave romántica: “Si yo pudiera arrancarme el pensamiento…! 
/ Convertirlo en algo inerte y arrojarlo / en un abismo de paz y olvido / 
Incrustarlo en un paisaje de neblina / y dejarlo dormir en la indiferencia 
de lo estático…” 

Ese estado de angustia motivado por una causa indefinida parece vin-
cularse con un deseo que no se concreta y cuya posibilidad, que a su 
vez se teme, articula el poema en forma de auto-figuraciones que se 
proyectan en elementos inertes del paisaje: “Amortajada en silencio y 
quietud / lejos de la esperanza / Quizás podría llegar a ser piedra. Hoja 
seca. Ceniza. / Piedra… ¡Y fundirme en lo insensible! / Hoja seca… 
¡Y columpiarme en el viento! / Ceniza… ¡Y embriagarme de espacio! 
/ ¡Ceniza y ráfaga para adentrarme en la nada! / […] / ¡Ser suspiro de 
viento y deslizamiento de nube!”

Una característica que persistirá en obras posteriores, consiste en una 
conciencia absorta ante el hecho de la vida y la existencia de todas las 
cosas, que la lleva a elaborar una instancia que se piensa como no-lugar 
y a la vez como ombligo del mundo o pre-tiempo en el que nada tiene 
nombre aún y al que se puede regresar mediante el lenguaje poético, 
como en “Al fondo”: “Detrás de las cosas… / donde las ideas no existen, 
/ donde se pierden los nombres […] / Donde la mordaza de las formas 
/ nunca ha vivido; / Y donde las almas se contemplan en la intuición / 
Allí, he recorrido impetuosamente” (1940: 8). Si por un lado la palabra 
poética nace del ensimismamiento y la caída en las profundidades del 

excepto por un noviazgo con un músico en su temprana juventud. La sociedad tucumana 
aceptaba sus transgresiones —que no implicaban abiertamente lo sexual, aunque podía 
deducirse, sobre todo desde su regreso de Francia— porque las tomaba como un rasgo 
de excentricidad motivado por su notable talento musical y literario (Piossek 2015). 
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yo, ese sentimiento es a la vez expresión de un impulso metafísico que 
lleva al propio desdoblamiento, como en “Incorporación”: “Ayer exis-
tía o estaba impávidamente amontonada? […] / No quiero saber si era 
ausencia mía o de la vida […] / Sólo sé de este coágulo de tiempo, / es- 
te momento de vida espesamente humano […] / … la intimidad de lo 
extraño / está estrujándome hondo” (1940: 7)

Así, la colección incluida en Cántico despliega los ejes de su crea-
ción futura: la búsqueda del origen del lenguaje en una especie de 
instancia pre-lingüística y pre-sonora; la percepción asombrada de la 
propia existencia; la identificación con elementos del paisaje como pa-
liativo ante la angustia que produce la percepción del tiempo, captado 
en la forma del “movimiento de lo quieto”, el peso de los pensamientos 
y la “tirantez de la idea”. 

La obra siguiente, Se llaman llanto o abismo, va precedida por un 
epígrafe extraído del poema “Navegante”, de Juan Ramón Jiménez: 
“Me impongo a la oscuridad / libre (no quiero la estrella) / Cara a lo 
negro infinito, lo negro inmenso me orienta”. A continuación, se lee un 
epígrafe de la autora en el que reafirma el perfil existencialista ya ma-
nifiesto en Cántico: “Somos, si tenemos quien nos mire. / A los que me 
han mirado”.10 El párrafo siguiente subsume esa angustia en una con-
cepción religiosa de la creación, representada mediante una dimensión 
figurativa de lo sobrehumano: “Hay una grieta honda y dolorida”, que 
provendría de una perforación profunda y llegaría hasta los cielos: “De 
ella surgen vapores rojizos, azules vientos que se agitan como una lla-
marada de voces desconocidas”; en esa grieta asoma un rostro vacilan-
te, que “gira en su vértigo” sin dejarse consumir por “la llama sagrada”. 
En referencia a ese rostro concluye: “Su lucidez tiene la materia de un 
corazón humano y la incorporeidad de un ángel” (Valladares 1944: s/p) 

Es posible desarmar el hermetismo de la imagen mediante la referen-
cia a la imaginería cristiana —representaciones figurativas de Dios y los  
ángeles en los cielos— y la andina, en la representación del viento y la 

10  El poeta santiagueño Nicandro Pereyra, integrante de La Carpa, en una breve nota 
sobre este libro publicada en el diario Clarín el 30 de mayo de 1948, destaca su her-
metismo, la “intensidad de sus imágenes”, el misterio y el tono melancólico. Interpreta 
el epígrafe como “una espontánea confesión femenina”, sin advertir que envuelve una 
concepción existencialista de la subjetividad.  
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presencia de la tierra como factor generador de sentimiento. En efecto, la 
conexión con el mundo calchaquí se vuelve manifiesta cuando se tienen 
presentes las descripciones del folclorólogo Adán Quiroga: Huayrapuca 
“quiere decir Viento colorado, que para la gente de los valles vale como 
‘remolino de viento en días de tempestad’, el cual remolino aparece de 
color rojizo porque levanta a los aires el polvo gredoso de los terrenos 
secos y áridos” y se caracteriza por su capacidad de fertilizar (1929: 38). 
La tierra —y su grieta misteriosa, que remite al mito de la Salamanca—, 
el viento y el fuego divino —Illapa— se entrelazan para enmarcar el 
estado de angustia que sufre el sujeto impregnado en el pensamiento 
contemporáneo, cuyo Dios es tan perenne como vacilante, grave y lúci-
do a la vez que humano en su corazón, pasible de sentir el vértigo que 
le causa esa fuerza vital irreprimible que se encarna en el viento y la 
emanación antigua de la Pachamama. La poética de Valladares se inserta 
así en una cosmogonía en la que lo sagrado calchaquí se entrelaza con lo 
sagrado cristiano, coexistiendo simultáneamente y quedando ambas cos-
movisiones sujetas a la deriva de los paradigmas filosóficos de su tiem-
po. Lejos de cualquier relación armónica con el universo, los elementos 
del reino mineral y vegetal remiten a una especie de paraíso perdido.

El conjunto de textos introductorios se cierra con unas palabras de 
Fryda Schultz, quien define a la escritora como “el alma suspendida 
sobre su propio abismo de poesía”. Por su parte, ésta concluye su li-
bro agradeciendo al matrimonio Mantovani por haber inspirado la im-
presión de los 160 ejemplares numerados y firmados. El conjunto de 
catorce poemas, algunos de los cuales serán incluidos en libros poste-
riores, retoma la angustia metafísica para entrelazarla con una especie 
de animismo que se constituye en paralelo con el gusto por el canto 
andino, que comienza a hacerse presente. Pero, sobre todo, se inten-
sifica la enunciación mística, como se puede advertir desde los títulos 
de los poemas: “Cariátide”, “Mano de la ansiedad”, “Égloga”, “A la 
inminente”, “Convocación de las sombras”, “Para la seriedad del án-
gel”, “Retorno”, “Te escucho entre lo que nunca muere”, “La que es de 
Dios”, “Me sostiene el mundo”, “El inmóvil”, “Lento”, “Rostro vela-
do” y “Ojos de la poesía”. Para dar una idea del conjunto, a continua-
ción se señalan algunos lineamientos en el primer poema y se destacan 
las marcas preponderantes en el corpus restante. 
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“Cariátide” se interna en una instancia de despojo habitada por el va-
cío, las sombras, la monstruosidad y el sueño, asumidos como partes de 
una dimensión del universo. La capacidad de presentir ese caos original 
como una dimensión metafísica genera el efecto poético: “Voy hacia 
el viento que perturba / hacia la monstruosidad del sueño / Se mira tan 
hondo que se ve sólo el vacío / y la noche despedazada, llorando entre 
las sombras / Algo fatal transcurre / la sonrisa que se tuerce, la quietud, 
el universo. / Algo que es sollozo entre las cosas queridas” (Valladares 
1944: s/p). Esta línea creativa se mantiene como una constante, al punto 
que en la conferencia pronunciada en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional de Tucumán en 1978 se refiere al proyecto 
“Precanto a orillas del canto”, desarrollado con Francisco Kroepfl y ba-
sado en una “estética del vacío” que concibe la existencia de “marañas 
prenatales, ancestrales sonoridades psíquicas” (20). 

Formada en la religión católica, el misticismo de Leda se manifiesta 
dentro de ese universo emocional y se construye en función de referen-
cias literarias renacentistas que incluyen la simbología bíblica, sobre 
todo del Cantar de los cantares, en la reinterpretación de san Juan de la 
Cruz. Es así como el universo poético se teje sobre una serie de palabras 
recurrentes: ante todo, el alma, a la que se asocian emociones, acciones 
o imágenes que dejan aflorar la angustia ante lo infinito: tristeza, do-
lor, delirio, locura, mirada, vértigo, viento, oscuridad, sombras, tiniebla, 
desesperación, llanto, sollozo, pena, incertidumbre, turbación, descon-
suelo, soledad, angustia, escalofrío, estremecimiento, ferocidad, deso-
lación, nostalgia, muerte; otra serie se relaciona con espacios que ponen 
en riesgo la precaria sensación de seguridad de la experiencia humana: 
lo inmenso, lo entreabierto, lo profundo, lo hondo, lo desconocido; el 
desorden, el pozo, el túnel, el entubamiento, el abismo; otra línea se-
mántica tiene que ver con el tiempo: el principio, el alba, lo infinito, lo 
eterno, la noche, lo provisorio, el retorno; otra, con el universo sonoro: 
el silencio, el grito, el llamado y la voz para comunicarse con lo divi- 
no; el último grupo remite al culto católico: la culpa, la mortificación, el 
presagio, la profecía, lo angélico, el huerto (la nostalgia por el edén), la 
emanación, el velo, el altar, el advenimiento y el goce.

Esta organización en universos semánticos muestra que la inspira-
ción religiosa se quiebra ante la falta constituyente de la subjetividad 
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contemporánea. Después de la “muerte de Dios”, la mística se define 
por su propia imposibilidad. Sin embargo, la obra que nos ocupa no 
da por sentada esa ausencia, sino que se enuncia desde una voz que se 
pronuncia al límite mismo de su propia creencia, en la tensión entre la 
experiencia mística y la evidencia de vacío, lo que produce el senti-
miento de lo inconsolable (las sombras, la desesperación, la muerte). En 
algunos poemas es posible constatar la búsqueda de amparo, como en 
“Te escucho entre lo que nunca muere”, donde la confianza en lo divino 
da lugar a la experiencia del goce místico como tal: “Primero ha sido 
tu alma y después el principio / tu huella sobre el verbo y la humedad 
del mundo // Has advenido y no sé cómo nombrarte / indicio de cielo / 
estrépito invisible / presencia”. 

En este tono se desenvuelve también “La que es de Dios”, aunque 
ya la obsesión por “el alma” comienza a mostrar las contradicciones: 
“Todo esto que no tiene nombre / todo esto que está íntegro y desme-
nuzado / rellenando el alba y la nostalgia / con cuerpo de escalofrío y 
mirada de pozo / […] / que sufre y es lo insoportable”. La respuesta 
recrea el éxtasis místico uniendo placer y dolor en un solo movimiento, 
concatenando imágenes que aluden sutilmente al sexo femenino y al 
acto sexual en una sostenida intensidad rítmica: “Esa pulpa de látigo 
y acero / que es aureola, que es golpe y es entraña / nos ha hundido en 
un incendio de palabras y de fuerzas / para saber cómo sale y cómo 
llega / cómo exprime y cómo expande / aquello que llamamos alma”.  
El vínculo entre lo erótico, lo sádico y lo sagrado participa del campo 
semántico de Bataille, tensado por Eros y Tanatos.

El rezo esperanzado del Cántico espiritual reaparece en “Retorno” 
que presenta la posibilidad de una re-ligazón con lo divino: “Hombre / 
hijo de Dios / ponte a desnudar tu corazón / alarga tu voz / naciendo / y 
vuelve a rondar tu ser. / […] / Ponte escuchando en la señal / y lleno de 
silencio, llama, / no ceses de llamar, / por entre ti, / por entre la última 
hosquedad del desorden / Hombre, / hijo de Dios, / porque en siendo / 
tienes que partir y llamar y hacer una voz”. Pero la plegaria entra en cri-
sis ante la evidencia de la dependencia del Otro para existir. Así en “Me 
sostiene el mundo”: “Es raro / cuando me miran / recuerdo mi alma // Es 
triste / pero necesito miradas / y el apoyo de las tardes que se mueren. // 
Sufro la oscuridad y el viento / lo que se aleja sin mí y pasa / siendo lo 
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inaccesible // […] // Es desoladamente triste / yo sé que tengo alma / por 
los que me han olvidado”. La voz poética es aquí la de un sujeto secular 
que percibe el vacío interior y la sensación de la propia extrañeza que 
genera ese estado, como en “El inmóvil”: “Porque silencio / es entuba-
miento de locura […] Como sentirse entraña y letargo / y ensimismado 
goce / y oscuridad temblando”. En “Lento”, la interpelación ya no es a 
Dios, sino que se produce un desdoblamiento de la propia subjetividad, 
dando lugar a un diálogo en el que se prescinde del destinatario divino 
para dejar salir la angustia en estado puro: “Hacia el modo de lo triste te 
me vas alma / hacia lo susceptible y desnudo / demasiado grave / como 
en despedida / como en silencio de niña atormentada y oscura / doloro-
samente rara”.

En “Rostro velado” la voz poética vuelve a interpelar la zona de la 
propia subjetividad que ha entrado en la incertidumbre: “Es la tristeza. 
// Busca su corredor de incertidumbre / su empecinamiento / su túnel de 
frío”. Y concluye con el propio distanciamiento y la escisión definitiva, 
en versos que remitirían a Alejandra Pizarnik, si no fuera porque ésta 
comienza a publicar una década después: “Que de ella se diga: es la in-
comprensible / la que calla / la que sola se turba // Nada necesita ansián-
dolo todo. / Es la inconsolable”. Y en ese tono termina el libro, cuando 
“Ojos de la poesía” pone de manifiesto la presencia viva del surrealismo 
y cancela la plegaria esperanzada de Retorno: “No he dicho aún por qué 
nace tu mirada / en qué se nutre para derramar lo extraño / para encender 
el secreto del mundo // Ah, tus ojos / espacios de soledad / de alma, tene-
brosos / y translúcidos en el desasosiego / están amenazando al universo 
/ y son solos // No he dicho aún por qué existen tan míos / tan rotundos 
en su angustia / No he dicho aun si se llaman llanto o abismo”.

La escritura desplegada en Se llaman canto o abismo no hace sino 
constatar la dimensión inconsolable del sujeto ante el infinito. María 
Gabriela Milone (59) en referencia a Nancy, señala que “no hay más 
que falta, y es esa ausencia misma lo que constituye lo sagrado”; si-
guiendo a Bataille, se explaya:

Ese espacio, el único espacio vacío y paradojal de la divinidad, queda 
entonces como el lugar de lo imposible, de lo indecible, de lo imponde-
rable, de lo impensable […] un despojo de nombres, una des-posesión 
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de conceptos, una salida de sí de las predeterminaciones, un afuera de 
las representaciones. Lo que acontece en la intemperie de lo sagrado, se 
hace como una experiencia frente a lo que hay en el mundo, esa inmedia-
tez que yace innominada, en el fondo de lo posible (53).

En concordancia con esa estructura del sentir, estos poemas se ins-
criben en una mística agónica en la que la búsqueda de comunicación 
con lo divino termina por encontrar una intemperie irremediable. El si-
guiente libro, Yacencia, se publica como sobretiro de Cuadernos Ameri-
canos. Si bien su autora no proporciona detalles sobre la vía que la con-
dujo a esa destacada publicación, podría haber sido a través de Fryda 
Schultz, quien había publicado en esa revista una nota sobre La Edad de 
Oro, de José Martí, en 1953.

Este libro lleva como subtítulo “Poemas con una cantata final” e in-
cluye una extraña dedicatoria: “Al dolor, perverso Dios de la lucidez”. 
Ésta pone al lector en el tono de la obra, que coincide con la concepción 
del mencionado escritor francés sobre la mística como experiencia inte-
rior escindida ya de cualquier certeza. 

Siguiendo la idea de que se puede “estar escribiendo años con los 
mismos síntomas” y de que “el ser siempre insiste en agravarse”, Leda 
inicia Yacencia con partes de “Mano de la ansiedad” y “Cariátide” e 
intercala después otros poemas publicados en Se llaman llanto o abis-
mo, ubicándolos en una sucesión que sólo marca los comienzos de 
cada unidad mediante el aumento tipográfico de la palabra inicial. Se 
incluyen por poemas “Convocación de las sombras”, “Me sostiene el 
mundo”, “La que es de Dios”, “A la inminente”, “Ojos de la poesía”, 
“El inmóvil”, “Égloga” y “Rostro velado”. Por su parte, los poemas 
nuevos permiten apreciar que la incidencia de las antiguas culturas y del 
existencialismo genera interpelaciones polémicas con la mística de san 
Juan de la Cruz. El encuentro con la copla calchaquí y la macumba en 
San Salvador de Bahía hace que las imágenes idílicas del Cantar de los 
cantares sean recreadas desde una subjetividad no-occidental en la que 
lo sagrado cristiano es sacudido por una identidad ancestral que recla-
ma su lugar. Aparece así la aceptación de las características atribuidas 
al colonizado, practicante de estados de transe condenados por el cris-
tianismo y catalogados como bárbaro o salvaje por los defensores de la 
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civilización: “En tambores lanzo agonía, / paroxismo que me corrompe. 
/ Y tocando el furioso y lúgubre ritmo / viene el hermoso a escucharme 
/ y el demonio a morder su vientre. // Para embrutecerme es que canto, / 
para oírme las raíces” (Valladares 1944: 4). Más adelante se expresa una 
explicación del cambio experimentado en una invocación que descree 
de las del Jardín de las delicias y se torna desafiante: “Porque al fin lo 
sublime, dónde está?” y “Quería morir como una hermosa / quería decir 
adiós hasta morir. / Hubo acaso un río? / Alguien vino por mi alma?” 

Esa sensación se intensifica y el “orgullo de existir” se pulveriza, dan-
do lugar a un sentimiento que rechaza el don de lo creado: “Sólo guardo 
un odioso silencio / una imposible venganza / contra todo lo que existe 
[…] Que alguien se dé cuenta: / del mundo no me apiado. / Ah ¡el des-
precio más raro! / ¡La sonrisa glacial del deseo!” (1944: 8 y 9). Sin em-
bargo, la intensidad de la caída no abandona totalmente el lado religioso 
del sujeto poético, que retoma el tono de confesión, aunque sea ya por 
fuera de la estructura tradicional de la fe, como lo opuesto al modelo es-
perado; aun así reclama comprensión apelando al vínculo con lo sagrado:

Dios mío:
Yo soy un alma atroz.
Un silencio de bárbara tristeza,
Una ternura hecha pedazos contra el pecho, un pánico de amor.
Yo subo como un cántico de ira.
Yo caigo en precipicios gritándole a tus astros que me muero.
Mi alma estalla en el espacio,
Muerde el vértigo en lo súbito del viento,
Y frente a tus estrellas, frente al mar que me subleva
Me alzo en labios indignados
Para proferir lo infernalmente misterioso,
Lo que muda con escándalo de llanto en improperio.
Estoy Dios mío, estoy entre tus cosas,
Y aquí en la oscuridad de lo sublime
Me espanto y quedo murmurando:
Aire, álgido aire para ser inmensamente lo que soy:
Un infierno de sonrisas solitarias,
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Una inmóvil catástrofe del alma,
Un negro resplandor (1944:10).

Esa credibilidad lacerada se presenta como resultado de la angustia 
existencial que se impone como estructura de sentimiento epocal do-
minante, con la obsesión de la muerte como trasfondo: “Cuando llegue 
la enorme / llamaré a todos mis tiempos para mirarla, / para asestarle 
mi vida y bestia de sombra. / Que mi horror del mundo, / que mi es-
panto de nadas eternas / encaje en su hambre”.11 La construcción de las 
imágenes remite a César Vallejo al tratar conceptos abstractos como 
“muerte”, “vida”, “nada” y “tristeza” como si tuvieran entidad material.  
Una religiosidad lúgubre y límite conserva el ritual de la invocación 
a una divinidad, pero hace de la alabanza un lamento: “Rezad todo el 
espanto de vivir / rezad furiosamente en catacumbas del alma / Moved 
las lenguas y la asfixia de ser” (1944: 12). La muerte, devenida en pro-
tagonista de época por efecto de la Segunda Guerra Mundial, ejerce una 
seducción paralela a la del amor, como muestra de aceptación del lado 
oscuro de los designios sagrados: “No me habléis de la esperanza. / Un 
rumor de tragedias invisibles, / de extrañas y lívidas desgracias / me 
tiene enamorada”. Las imágenes provenientes del Jardín de las delicias 
(la embriaguez, los violines) son retomadas y resignificadas en la línea 
del decadentismo y los poetas malditos.

Finalmente, Yacencia toma la forma de prosa para entroncar la 
idea de la nada con la del “estar”, el “yacer” y “el mirar”. El con-
cepto del “estar” remite a la filosofía de Martín Heidegger y articula 
también la filosofía del argentino Rodolfo Kusch, quien comienza a 
publicar sus ensayos en esos años y con el que Leda establecerá con-
tacto un tiempo después. La idea de “yacencia” alude a que la per-
manencia suprime toda acción y exacerba los sentidos, otorgando a 
los objetos una relevancia metafísica: “Me quedaré entre sillas a oír, 
entre cortinas a respirar. Me quedaré a estar. Como un llanto entre las 

11  Así, por ejemplo, en Lo arcangélico, Bataille (1982) transmite el mismo aire de 
desolación: “La locura alada mi locura / desgarra la inmensidad / y me desgarra // Estoy 
solo / hombres ciegos leerán estas líneas / en interminables túneles // Caigo en la inmen-
sidad / que cae dentro de sí / más negra es que mi muerte // Negro es el Sol / la belleza 
de los seres es el fondo de las cuevas un grito / de la noche definitiva”.
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puertas, como un sufrimiento”. Por momentos aparece el deseo de 
una actitud contemplativa que resguarde al ser humano de su histo-
ria y lo cobije en el ámbito divino: “Mirar es yacer, es residir en un 
secreto de dioses. El que ha mirado como hombre se ha vuelto atroz 
y maldito, peligro inmóvil y se ha preñado de noche para siempre” 
(1954:17). En clave existencial, entonces, el impulso místico reinter-
preta la idea de que la humanidad parte del pecado de haber perdi-
do la condición divina y experimenta el “pánico terrestre”, expresado  
mediante imágenes vallejianas: “Las iras sólo aman lo trágico y sal-
vaje. El golpe de la vida. […] La vida es lo que duele. La muerte lo 
que humilla” (1954: 17). En ese tono la voz poética afirma su volun-
tad de “asestarle” su mirada y su “silencio ennegrecido” a la muer-
te, irse hacia la nada, “buscar el aullido del alma” y reiterar su deseo 
más potente: “Que yo exista por aquellos que me miran” (1954: 20). 

De este modo, el recorrido emprendido a través de las tres obras 
poéticas publicadas por Leda Valladares da cuenta de su singularidad 
creativa, al tejer una voz que articula sus vivencias tucumanas con las 
parisinas, participando en la estética y filosofía surrealista y existen-
cialista desde su propio locus de enunciación. Es así como apela a las 
formas ancestrales de la cultura para intervenir y renovar el paradigma 
literario que le es contemporáneo, confrontando la mística de tradición 
cristiana a la angustia vital que atraviesa a su generación y a formas de 
religiosidad atribuidas al colonizado.
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