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Existential Mysticism in a Provincial Literary Field

Leda Valladares (1919-2013), reconocida intérprete y recopiladora de coplas en
el norte argentino, se ha destacado también como poeta y cancionista. Este cor-
pus incluye una seccién en la revista Cantico (1940), los libros Se llaman llanto
o0 abismo (1944), Yacencia (1954), Mutapetes (1963), Camalma (1971) y el disco
de canciones Solamente (1964). Tomamos las tres primeras obras para internarnos
en un misticismo contemporaneo atravesado por una actitud existencialista y una
subjetividad provinciana y proto-feminista, mostrando la particular asimilacién de
lo occidental que se da en escritores no centrales.
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Leda Valladares (1919-2013), a well-known performer and collector of Northern
Argentinian coplas, is also known for her work as a poet and song-writer. The
corpus studied in this article includes a section of the journal Cantico (1940), the
books Se llaman llanto o abismo (1944), Yacencia (1954), Mutapetes (1963), Ca-
malma (1971) and the album Solamente (1964). We will use the first three works to
delve into a contemporary mysticism permeated by an existentialist attitude and a
provincial and proto-feminist subjectivity, in order to show the particular assimila-
tion of the Occidental culture by non-central writers.
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Introduccion

Si hay un camino que conecta la practica musical, filosofica y poética en
Leda Valladares (1919-2013) es la idea de que un ambito primigenio y
seminal precede al desarrollo historico. Su escritura esta articulada des-
de una percepcion del mundo caracterizada por la ilusion de que esa ins-
tancia a-temporal podria ser restaurada mediante la experiencia poética.
Latente en el trasfondo de todo lo visible, mantendria la potencia vital
en estado puro y estaria imbuida de un sentido sagrado. Esa concepcion
pre-ontologica del mundo toma forma sobre todo a partir del encuentro
con el canto con caja en los valles calchaquies, al norte de Argentina,
alrededor de 1942, y con los tambores de la macumba en San Salvador
de Babhia, al regresar del primer viaje que hizo a Europa en 1948 (Valla-
dares 1992). Segtin recuerda la escritora, esas experiencias le impusie-
ron un distanciamiento iniciatico y la llevaron a buscar una “virginidad
cultural” en practicas musicales alejadas de la tecnologia. Asimismo,
emprende su tarea poética bajo la premisa de que a la vida “tenia que
agarrarla desde el cero, desde el silencio y la prehistoria” (1978: 21).!

El resultado es una poesia mistica a contra mano, en la que la ex-
periencia de lo sagrado se presenta como su propia negacion (Milone
2013), segtin puede notarse en la seleccion publicada en la revista Can-
tico (1940) y en los libros Se llaman llanto o abismo (1944) y Yacencia
(1954), que se hace eco del ambiente intelectual de Paris, donde vivio
junto a Maria Elena Walsh desde 1952 hasta 1956 (Dujovne 1982; Wal-
sh: 125-129; Valladares 1992: 51). Una segunda etapa —a ser consi-
derada en un articulo posterior— se extiende entre los afios sesenta y
setenta, cuando escribe Camalma (1972), las canciones del disco So-
lamente (1964), reeditado con el nombre de Canciones de Leda Valla-
dares (1972), y la coleccion de microrrelatos Mutapetes (1964).2 En

! Su afan de explorar esas formas primigenias hizo que a mediados de los sesenta
ensayara unas “guturaciones primitivas” de la voz en el taller de electroacustica dirigido
por Francisco Kropfl, en una experiencia llamada “Precanto a orillas del canto” (Val-
ladares 1978: 20-21).

2 Uno de los estimulos recibidos en Francia se manifesto en la decision de investigar
organizadamente las culturas ancestrales, siguiendo los pasos de Alan Lomax, director
de la coleccion Folkways, a quienes Leda habia conocido en Londres, y del matrimo-
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1978 la Universidad Nacional de Tucuman publica Autopresentacion
(1978), autobiografia breve presentada en una conferencia pronunciada
en un ciclo organizado por el Instituto de Pensamiento Argentino de la
Facultad de Filosofia y Letras.

Segun se espera mostrar, la obra poética de esta artista se ubica en el
reducido espectro de la poesia mistica argentina del siglo xx, que, de
acuerdo al saltefio Santiago Sylvester, no cuenta con muchos cultores
porque “Dios ya no tiene revelacion”. Entre los que persisten reconoce
a Héctor Viel Temperley, Jacobo Fijman y Ricardo Molinari (Sylves-
ter: 138), mientras que la investigadora Maria Gabriela Milone (2014)
incorpora también a Hugo Mujica, Hugo Padeletti y Oscar del Barco.
Estos autores se ubican en un paradigma post-nietzscheano en el que
prima la idea de la “muerte de Dios” segun la articulacion que hace
Georges Bataille en el poemario Lo arcangélico (1944) y en la Summa
ateologica, compuesta por La experiencia interior, El culpable (ambos
de 1943) y Sobre Nietzsche (1945). Sobre el precedente de los poetas
malditos, la inscripcion de esa nueva mistica, que Bataille se resiste a
nombrar como tal (1973) tiene lugar en el cruce entre el dolor, la culpa
y el goce.

En esa linea, Milone sostiene que la experiencia religiosa contem-
poranea se da en el “vaciamiento de lo sagrado, en el afuera de las re-
ligiones y de sus practicas especificas”, destacando que en los poetas
por ella seleccionados se da un “viraje de la razén hacia su lado oculto,
desconocido e innominado por el lenguaje conceptual” (2014: 11) Por
el contrario, la poesia religiosa convencional afirma la creencia en una
comunicacioén con lo trascendente (12 y 16).

La poética de Valladares se inscribe en el nuevo paradigma, aun
cuando no se ubique en una corriente especifica: “Escribo poesia por-
que creo que so6lo este género se hace cargo de la vida profunda, que
no es conversable y ni siquiera narrable. Nunca me han preocupado los
ismos. Mis versos no pretenden el ingenio ni la originalidad, sino ilu-
minar ese misterio total que padecemos a ciegas y a locas, recoger esa
agonia. Cada palabra es un tacto en la tiniebla [...] la mision de la poe-

nio de musicélogos Béclard-d’Harcourt, estudiosos de la musica incaica en el Cuzco,
quienes visitaron a Leda en Paris (Dujovne: 66).
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sia no es otra que acompafiar en lo inconsolable” (cit. en Colombres: 7).
Tal reflexion transparenta una mistica tensada entre la fe religiosa que
ciertamente profesaba y una angustia existencial generada por el fin de
las certezas, confluencias expresadas en estéticas occidentales —exis-
tencialismo y surrealismo—, asimiladas desde una identidad provincia-
na atraida por el trasfondo andino de su region.

La religiosidad para ella se manifestaba en un lenguaje nutrido en
palabras que remitian a lo sagrado y en la creencia de que los espacios
agrestes conservaban practicas primigenias que habian sido pervertidas
por la cultura urbana (Rébori ca. 1995; Valladares 1978 y 1992). Con-
sultada en una ocasion sobre su actitud ante la vida, respondié que era
“totalmente metafisica y religiosa” y que el dominio de la informaciéon
y la técnica se debia a una decadencia “de los instintos metafisicos del
hombre” y de la cultura “esotérica, primitiva, cosmica, ancestral”, que
para ella remitia “a las fuerzas del Cosmos” y sobrevivia en regiones a
salvo de la civilizacion (Mozas 1978). Sentia dolor por la pérdida del
vinculo seminal con lo divino y de alguna forma concebia el acto poéti-
co como una via ritual para que esa re-ligazén con el Universo volviera
a ocurrir. Sin embargo, la imposibilidad de revivir totalmente esa ar-
monia le producia una sensacion de intemperie y carencia, de no-saber
y estar “en medio del paramo absoluto”: “No me justifico mi Dios. /
Escribo como el terror manda, / aprendo como de paso, / sufro como si
fuera para siempre. Y no sé¢ / Nunca sabr¢” (Valladares 1978: 22).

Ese nucleo de sentido reviste a su vez un cariz autopoiético, en cuan-
to se regenera mediante interrelaciones dindmicas que buscan “conocer
el conocer” y reflexionar sobre la propia practica.® Valladares sostiene
que la poesia “no libera sino aguza” y que se puede “estar escribiendo
afios con los mismos sintomas, con las mismas opulencias y carencias”,
porque “el ser siempre insiste en agravarse” (1978: 10). Por eso desde
Yacencia sus libros nacen a partir de poemas publicados previamente,
que dan lugar a otros, ampliando el universo preexistente.

Antes de internarnos en las obras notese que el hecho de que esta
escritora se mantuviera al margen de corrientes estéticas y grupos lite-

3 Apelamos a un paralelo con el concepto de Humberto Maturana y Francisco Varela
(1995: 162).
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rarios —incluso de “La Carpa”, formado en 1944 y fundamental para el
noroeste—, optando por una practica individual y una posterior entrega
al estudio de musicas ancestrales, hizo que su obra poética no se difun-
diera en forma consistente. Ha sido incluida en algunas antologias de su
provincia y su region, mientras que a nivel nacional solamente integra
La erdtica argentina, compilada por Daniel Mujica.* En efecto, la mis-
tica de la poeta tucumana por momentos se manifiesta en ese tono poco
frecuente en la literatura argentina, excepto por algunos autores entre
los que destacan Silvina Ocampo y Alejandra Pizarnik (Pifia 2012: 125
y 126).

Joven vanguardista en provincia

Leda Valladares naci6 en una familia tradicional dada al canto popular
y la poesia y rapidamente se convirtio en representante emblematica del
auge cultural de su provincia.’ Integro la primera camada de alumnos
de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Nacional de Tu-
cuman, institucion que al crearse, en 1939, impulso6 la formacion de un
campo literario pujante y recibié a profesores provenientes de las uni-
versidades de La Plata, Buenos Aires y ciudades europeas que sufrian
los efectos de la Segunda Guerra Mundial (Martinez Zuccardi 2012).
Después de cursar el primer afio de la carrera de inglés cambi¢ a Filo-
sofia y Pedagogia, asistiendo a clases de docentes reconocidos, como
Eugenio Pucciarelli, Anibal Sanchez Reulet, Marcos Morinigo, Enrique
Anderson Imbert, Renato Treves, Lore Terracini, Clemente Balmori,
Luzuriaga, Risieri y Arturo Frondizi y Elsa Tabernig (Valladares 1992:
47). Esos anos, recordados por ella como de “felicidad intelectual, un

4 De acuerdo con Soledad Martinez Zuccardi, s6lo mencionan a la autora Marcos
Morinigo en un articulo sobre poetas del noroeste (1954: 80), David Lagmanovich en
un estudio comparado entre las revistas Cantico 'y Canto y Octavio Corbalan en su libro
sobre literatura del noroeste argentino (2008: 46), siendo algunas de sus creaciones
parte de Poesia de Tucuman Siglo xx, de Gustavo Bravo Figueroa (1965) y Antologia
poética tucumana en el sesquicentenario, de José A. Cresseri (1966).

> Su madre, Aurora Frias, pertenecia a una reconocida familia de la provincia de
Santiago del Estero; su padre, Fermin, fue escribano, cantante aficionado y poeta, autor
de dos libros (Billone y Marrocchi: 25-31).
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gozo de pensar y de crecer” (1978: 11), significaron el contacto sistema-
tico no s6lo con el pensamiento contemporaneo europeo, sino también
con la literatura espafiola y la literatura francesa, sobre todo con el sim-
bolismo y el surrealismo.

A su vez, su espiritu rebelde y creativo la llevo a explorar tanto la
poesia como la musica popular, gusto que compartia con su hermano
Rolando —conocido por el sobrenombre de “Chivo”™— lo que la puso
en contacto con otros jovenes que se convertirian mas tarde en refe-
rentes nacionales del jazz y el folclore, como el saltefio Gustavo “Cu-
chi” Leguizamon, el santiagueiio Adolfo Abalos y los bonaerenses Lois
Blue, Rodrigo Montero y Enrique “Mono” Villegas (Valladares 1992:
43). Hijos de familias connotadas, entre todos daban vida a una bohe-
mia que se delineaba a contracorriente de las preferencias culturales de
su clase. Dirimiéndose entre tradicion y vanguardia, Leda Valladares
alternaba el aprendizaje de clarinete y el canto de blues con la parti-
cipacion en un cuarteto femenino dedicado a la musica renacentista.’
Pronto su encuentro con el canto con caja, estigmatizado por la estéti-
ca burguesa, significé una “seduccion de la barbarie”, ya que se sintié
subyugada por el caracter “salvaje” que percibia en ese tipo de musica
(1992: 45-46 y 54-57).

Al mismo tiempo comenzo6 a sentir la urgencia de “escribir lo incon-
versable, las taquicardias y oquedades de la vida”, sacandose lo que lla-
maba “la congestion de existir” (1978: 10). Sus primeras publicaciones
aparecieron en las revistas Tucuman, en 1940, y El mar y la piramide,
en 1941 (Billone y Marrochi: 29 y 32), aunque son los siete poemas
incluidos en el primer nimero de la revista Cantico, junto a otros de
Guillermo Orce Remis, los que consiguen un cierto reconocimiento. Si
bien esta revista solo llegd a lanzar tres numeros, alcanzé relevancia por
estar dedicada a los jovenes de provincias. Su fundador, Marcos Mori-
nigo, se habia formado en el Instituto de Filologia Amado Alonso de la
Universidad de Buenos Aires —ambito de renovacion y especializacion
de la critica literaria argentina— y habia realizado destacadas estancias

¢ Este cuarteto se transformaria después en el Coro Universitario, que contribuiria a
alimentar el campo de la musica académica de la provincia, fortalecido por la llegada de
musicos europeos con amplia trayectoria (Lajmanovich 2010).
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en el exterior (Martinez Zuccardi 2010). Su ingreso a la Universidad
Nacional de Tucuman respondia a su decision de fortalecer las litera-
turas relegadas por las reglas de circulacion y legitimacidon imperantes,
para lo cual promovio entre sus alumnos el ejercicio intelectual y creati-
vo, teniendo como modelo el patron cultural en el que se habia formado;
Valladares dice de ¢l: “me encendia la chispa y me prestaba su saber”
(1978: 11). En esta tarea estaba acompaiado por el escritor Enrique An-
derson Imbert, quien habia estudiado en la Universidad Nacional de La
Plata y organizaba tertulias en su casa para acercar el ambiente cultural
tucumano al mas cosmopolita de Buenos Aires.

El gran desafio de Morinigo consistio en hacer que las revistas lite-
rarias argentinas, interesadas sélo en lo que ocurria en el exterior, cono-
ciesen a los escritores emergentes en el resto del pais. En el “Poértico”,
incluido en el primer nimero de Cantico, pide a intelectuales notables
—Ricardo Rojas, Francisco Romero, Amado Alonso, Pedro Henriquez
Urena, Victoria Ocampo, Juan Alfonso Carrizo, Juan Carlos Dévalos,
Bernardo Canal Feijoo, Juan Mantovani, los tucumanos Alberto Rou-
g¢és, Ernesto Padilla y Alfredo Coviello, entre otros— que contribuyan
a extender el espectro literario mas alla de Buenos Aires. Para ¢él la cri-
tica literaria, lejos de constituir el ejercicio de un gusto reproductivo
del canon, debia ser capaz de modificar los criterios de constitucion del
mismo, multiplicando los centros de interés y modificando el modelo
geo-literario vigente: “Contrariamente a lo que suelen publicar las re-
vistas literarias argentinas, que dan toda clase de noticias acerca de lo
que ocurre en todo el mundo y descuidan lo que sucede en las provin-
cias, CANTICO aspira a reflejar en sus paginas las actividades poéticas
del interior” (1940: 3).

El empefio no fue en vano: la publicacion recibiod la felicitacion de
Francisco Romero y contribuyo a que Frida Schultz y Juan Mantovani,
de quienes la tucumana sefiala que fueron “un amparo y una esperan-
za que exigia” (1978: 11), impulsaran la aparicion de su primer libro.
Por su parte, el critico David Lajmanovich, discipulo de Morinigo en
la Universidad Nacional de Tucuman, estudio6 a los poetas de Cdntico
en paralelo con la “generacion del cuarenta”, que reunia a los escritores
nucleados en la revista Canto, editada el mismo afio en Buenos Aires.
Mientras éstos buscaban su propio perfil sin lograr desprenderse de la
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huella del grupo Martin Fierro, los de Cdntico admiraban al modernista
boliviano Ricardo Jaimes Freyre, residente en Tucuman a principios del
siglo xx, al tiempo que buscaban caracteristicas propias. Mas all de las
diferencias derivadas de los contextos locales, ambos grupos compar-
tian una sensibilidad articulada en torno a la angustia generada por la
Segunda Guerra Mundial y el avance del fascismo (Lajmanovich: 5y
12). En ese clima, los intelectuales espafioles exiliados del franquismo
se vincularon a dos revistas culturales, la mexicana Cuadernos Ameri-
canos y la argentina Realidad. En ellas publicaron, entre otros, Risieri
Frondizi y Fryda Schultz de Mantovani, de la Universidad Nacional de
Tucuman, y Juan Ramoén Jiménez (Gonzalez Neira: 16-17), uno de los
mayores referentes de este momento.

La afinidad entre Canto y Cantico se vio corroborada en la relacion
que se establecio a fines de la década del cuarenta entre Leda Valladares
y Maria Elena Walsh. Esta habia frecuentado desde muy joven a los
miembros de la generacion del cuarenta, y se habia consagrado con la pu-
blicacion de Otorio imperdonable (1948). Por este libro Jiménez la
invitd a residir en su casa en Riverdale, en Estados Unidos, donde le
ensefod diversos caminos hacia la poesia, entre ellos el del sustrato que
proviene del folclore (Copello: parr. 15). Este fue uno de los aspectos
compartidos por las artistas, ademas de la admiracidon por la obra del
andaluz y el disfrute generado por la lectura de Otofio imperdonable en
Valladares, motivo del inicio de la correspondencia postal que derivaria
en el viaje a Francia.

En el tango EI/ 45, version femenina de Tiempos viejos, de Manuel
Romero y Francisco Canaro, Walsh describe en pocos trazos el clima
social y politico de la década, haciendo referencia no so6lo a la socia-
bilidad de entonces, sino también a Juan Domingo Perén y a la bomba
lanzada en Hiroshima.” En ese marco, y en un momento de auge econd-
mico para Argentina, estas jovenes se lanzaban a la exploracion artisti-
ca, aun en contra del mandato familiar y del modelo femenino que las

7 “Te acordas hermana que desde muy lejos / un olor a espanto nos enloquecio: / era
de Hiroshima donde tantas chicas / tenian quince afios como vos y yo”. El tango fue
cantado por su autora en el recital “Juguemos en el mundo”, realizado en 1968, en plena
dictadura de Juan Carlos Ongania, desafiando la censura al introducir temas politicos y
referir a Peron mediante la expresion “El que te dije” (Dujovne: 136).
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relegaba al ambito doméstico.® Sin embargo, ello no modificaba la ads-
cripcion politica de la élite social a la que pertenecian, profundamente
antiperonista; de hecho Walsh sefala que el viaje emprendido en 1952
habia sido pensado como una aventura y como un “auto exilio de una
tierra que se le hacia irrespirable” (Dujovne: 45). El regreso, en 1956,
estuvo en parte motivado por el golpe de 1955 y el exilio de Perdn, que
se asociaba a la posibilidad de un “renacimiento cultural”. La realidad
fue distinta y el dio termino por separarse.

Una impronta mistico-existencial

Mientras que la practica musical, investigativa y docente de Leda Va-
lladares esta animada por un sentido afirmativo y celebratorio del canto
ancestral, su poética conlleva una tension entre la gravitacion de lo te-
lurico, el sentido religioso de la vida y la duda existencial. En ese senti-
do, a su escritura le cabe la atribucién que hace Lajmanovich a la obra
de Orce Remis, de una “alta” y “ascética belleza”, de un hermetismo
permeado por la nostalgia por “un Dios no siempre facil” y un aliento
metafisico inserto “en el vivo meollo de lo poético” (2010 [1974]: 404).
Hemos sefialado ya su vinculo con corrientes contemporaneas de pen-
samiento, a las que se deben sumar referentes literarios reconocidos por
ella, como el Pablo Neruda de Residencia en la tierra, Federico Garcia
Lorca, Rainer Maria Rilke, Arthur Rimbaud (Valladares 1978: 12 y 29)
y el ya mencionado Jiménez. Sin cefiirse a un movimiento estético es-
pecifico, su universo emana un aire de familia con la poética de Olga
Orozco y Pizarnick, con quienes comparte la admiracion por Rimbaud
y a quienes conocera cuando se traslade a vivir a Buenos Aires.’

8 Valladares sefiala que ingres6 a la universidad porque no queria quedarse en casa
“tejiendo y esperando al principe azul” (1992: 43), mientras que Maria Elena vio en
el viaje a Paris un modo de “salvarse” del matrimonio (Dujovne: 45). Por su parte, la
fotografa Sara Facio, quien establecera después una relacion con Walsh, afirma: “Yo
siempre fui una feminista avant la lettre” y recuerda que cuando decide especializarse
en Europa, a comienzos de los afios cincuenta, le dice a su padre: “Yo te pido permiso,
pero si no me lo das, me voy igual” (22).

% Valladares y Pizarnick se conocieron en casa de Orozco (Pifia 1992); ambas com-
partian una identidad bisexual, mas definidamente homosexual en el caso de la primera,

Acta Poética 38-2, 2017, pp. 101-122 109



Adentrandonos en los poemas de Cantico, se advierte la ausencia de
referencias directas al paisaje local, ya que, apartada de cualquier esté-
tica regionalista, la escritora elabora una propuesta mas sutil, anudando
elementos inanimados que remiten a un trasfondo anterior al tiempo
del hombre: la roca, las hojas resecas, el viento y las nubes. El impulso
metafisico y el sentimiento mistico secularizado se expresan a menudo
a través de elementos del reino mineral. En “Vértigo”, que abre la serie,
expresa la angustia existencial causada por la propia condicion intelec-
tual, ante la que se opone el deseo de un afuera de la vida que es pen-
sado en clave romantica: “Si yo pudiera arrancarme el pensamiento...!
/ Convertirlo en algo inerte y arrojarlo / en un abismo de paz y olvido /
Incrustarlo en un paisaje de neblina / y dejarlo dormir en la indiferencia
de lo estatico...”

Ese estado de angustia motivado por una causa indefinida parece vin-
cularse con un deseo que no se concreta y cuya posibilidad, que a su
vez se teme, articula el poema en forma de auto-figuraciones que se
proyectan en elementos inertes del paisaje: “Amortajada en silencio y
quietud / lejos de la esperanza / Quizas podria llegar a ser piedra. Hoja
seca. Ceniza. / Piedra... ;Y fundirme en lo insensible! / Hoja seca...
iY columpiarme en el viento! / Ceniza... |Y embriagarme de espacio!
/ jCeniza y rafaga para adentrarme en la nada! / [...] / jSer suspiro de
viento y deslizamiento de nube!”

Una caracteristica que persistira en obras posteriores, consiste en una
conciencia absorta ante el hecho de la vida y la existencia de todas las
cosas, que la lleva a elaborar una instancia que se piensa como no-lugar
y a la vez como ombligo del mundo o pre-tiempo en el que nada tiene
nombre aun y al que se puede regresar mediante el lenguaje poético,
como en “Al fondo”: “Detras de las cosas... / donde las ideas no existen,
/ donde se pierden los nombres [...] / Donde la mordaza de las formas
/ nunca ha vivido; / Y donde las almas se contemplan en la intuicion /
Alli, he recorrido impetuosamente” (1940: 8). Si por un lado la palabra
poética nace del ensimismamiento y la caida en las profundidades del

excepto por un noviazgo con un musico en su temprana juventud. La sociedad tucumana
aceptaba sus transgresiones —que no implicaban abiertamente lo sexual, aunque podia
deducirse, sobre todo desde su regreso de Francia— porque las tomaba como un rasgo
de excentricidad motivado por su notable talento musical y literario (Piossek 2015).
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yo, ese sentimiento es a la vez expresion de un impulso metafisico que
lleva al propio desdoblamiento, como en “Incorporacion”: “Ayer exis-
tia o estaba impavidamente amontonada? [...] / No quiero saber si era
ausencia mia o de la vida [...] / S6lo s¢ de este coagulo de tiempo, / es-
te momento de vida espesamente humano [...] / ... la intimidad de lo
extrafio / esta estrujandome hondo” (1940: 7)

Asi, la coleccion incluida en Cdntico despliega los ejes de su crea-
cion futura: la busqueda del origen del lenguaje en una especie de
instancia pre-lingiiistica y pre-sonora; la percepcion asombrada de la
propia existencia; la identificacion con elementos del paisaje como pa-
liativo ante la angustia que produce la percepcion del tiempo, captado
en la forma del “movimiento de lo quieto”, el peso de los pensamientos
y la “tirantez de la idea”.

La obra siguiente, Se llaman llanto o abismo, va precedida por un
epigrafe extraido del poema “Navegante”, de Juan Ramoén Jiménez:
“Me impongo a la oscuridad / libre (no quiero la estrella) / Cara a lo
negro infinito, lo negro inmenso me orienta”. A continuacion, se lee un
epigrafe de la autora en el que reafirma el perfil existencialista ya ma-
nifiesto en Cdantico: “Somos, si tenemos quien nos mire. / A los que me
han mirado”.!® El parrafo siguiente subsume esa angustia en una con-
cepcidn religiosa de la creacion, representada mediante una dimension
figurativa de lo sobrehumano: “Hay una grieta honda y dolorida”, que
provendria de una perforacion profunda y llegaria hasta los cielos: “De
ella surgen vapores rojizos, azules vientos que se agitan como una lla-
marada de voces desconocidas”; en esa grieta asoma un rostro vacilan-
te, que “gira en su vértigo” sin dejarse consumir por “la llama sagrada”.
En referencia a ese rostro concluye: “Su lucidez tiene la materia de un
corazén humano y la incorporeidad de un angel” (Valladares 1944: s/p)

Es posible desarmar el hermetismo de la imagen mediante la referen-
cia a la imagineria cristiana —representaciones figurativas de Dios y los
angeles en los cielos— y la andina, en la representacion del viento y la

12 El poeta santiaguefio Nicandro Pereyra, integrante de La Carpa, en una breve nota
sobre este libro publicada en el diario Clarin el 30 de mayo de 1948, destaca su her-
metismo, la “intensidad de sus imagenes”, el misterio y el tono melancolico. Interpreta
el epigrafe como “una espontanea confesion femenina”, sin advertir que envuelve una
concepcion existencialista de la subjetividad.
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presencia de la tierra como factor generador de sentimiento. En efecto, la
conexion con el mundo calchaqui se vuelve manifiesta cuando se tienen
presentes las descripciones del folclorélogo Adan Quiroga: Huayrapuca
“quiere decir Viento colorado, que para la gente de los valles vale como
‘remolino de viento en dias de tempestad’, el cual remolino aparece de
color rojizo porque levanta a los aires el polvo gredoso de los terrenos
secos y aridos” y se caracteriza por su capacidad de fertilizar (1929: 38).
La tierra —y su grieta misteriosa, que remite al mito de la Salamanca—,
el viento y el fuego divino —Illapa— se entrelazan para enmarcar el
estado de angustia que sufre el sujeto impregnado en el pensamiento
contemporaneo, cuyo Dios es tan perenne como vacilante, grave y lici-
do a la vez que humano en su corazén, pasible de sentir el vértigo que
le causa esa fuerza vital irreprimible que se encarna en el viento y la
emanacion antigua de la Pachamama. La poética de Valladares se inserta
asi en una cosmogonia en la que lo sagrado calchaqui se entrelaza con lo
sagrado cristiano, coexistiendo simultaneamente y quedando ambas cos-
movisiones sujetas a la deriva de los paradigmas filosoficos de su tiem-
po. Lejos de cualquier relacion armoénica con el universo, los elementos
del reino mineral y vegetal remiten a una especie de paraiso perdido.

El conjunto de textos introductorios se cierra con unas palabras de
Fryda Schultz, quien define a la escritora como “‘el alma suspendida
sobre su propio abismo de poesia”. Por su parte, ésta concluye su li-
bro agradeciendo al matrimonio Mantovani por haber inspirado la im-
presion de los 160 ejemplares numerados y firmados. El conjunto de
catorce poemas, algunos de los cuales seran incluidos en libros poste-
riores, retoma la angustia metafisica para entrelazarla con una especie
de animismo que se constituye en paralelo con el gusto por el canto
andino, que comienza a hacerse presente. Pero, sobre todo, se inten-
sifica la enunciacion mistica, como se puede advertir desde los titulos
de los poemas: “Cariatide”, “Mano de la ansiedad”, “Egloga”, “A la
inminente”, “Convocacion de las sombras”, “Para la seriedad del an-
gel”, “Retorno”, “Te escucho entre lo que nunca muere”, “La que es de
Dios”, “Me sostiene el mundo”, “El inmovil”, “Lento”, “Rostro vela-
do” y “Ojos de la poesia”. Para dar una idea del conjunto, a continua-
cion se sefialan algunos lineamientos en el primer poema y se destacan
las marcas preponderantes en el corpus restante.
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“Cariatide” se interna en una instancia de despojo habitada por el va-
cio, las sombras, la monstruosidad y el suefio, asumidos como partes de
una dimensién del universo. La capacidad de presentir ese caos original
como una dimension metafisica genera el efecto poético: “Voy hacia
el viento que perturba / hacia la monstruosidad del suefio / Se mira tan
hondo que se ve solo el vacio / y la noche despedazada, llorando entre
las sombras / Algo fatal transcurre / la sonrisa que se tuerce, la quietud,
el universo. / Algo que es sollozo entre las cosas queridas” (Valladares
1944: s/p). Esta linea creativa se mantiene como una constante, al punto
que en la conferencia pronunciada en la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad Nacional de Tucuman en 1978 se refiere al proyecto
“Precanto a orillas del canto”, desarrollado con Francisco Kroepfl y ba-
sado en una “estética del vacio” que concibe la existencia de “marafias
prenatales, ancestrales sonoridades psiquicas” (20).

Formada en la religion catdlica, el misticismo de Leda se manifiesta
dentro de ese universo emocional y se construye en funcion de referen-
cias literarias renacentistas que incluyen la simbologia biblica, sobre
todo del Cantar de los cantares, en la reinterpretacion de san Juan de la
Cruz. Es asi como el universo poético se teje sobre una serie de palabras
recurrentes: ante todo, el alma, a la que se asocian emociones, acciones
o imagenes que dejan aflorar la angustia ante lo infinito: tristeza, do-
lor, delirio, locura, mirada, vértigo, viento, oscuridad, sombras, tiniebla,
desesperacion, llanto, sollozo, pena, incertidumbre, turbacion, descon-
suelo, soledad, angustia, escalofrio, estremecimiento, ferocidad, deso-
lacion, nostalgia, muerte; otra serie se relaciona con espacios que ponen
en riesgo la precaria sensacion de seguridad de la experiencia humana:
lo inmenso, lo entreabierto, lo profundo, lo hondo, lo desconocido; el
desorden, el pozo, el tunel, el entubamiento, el abismo; otra linea se-
mantica tiene que ver con el tiempo: el principio, el alba, lo infinito, lo
eterno, la noche, lo provisorio, el retorno; otra, con el universo sonoro:
el silencio, el grito, el llamado y la voz para comunicarse con lo divi-
no; el ultimo grupo remite al culto catdlico: la culpa, la mortificacion, el
presagio, la profecia, lo angélico, el huerto (la nostalgia por el edén), la
emanacion, el velo, el altar, el advenimiento y el goce.

Esta organizacion en universos semanticos muestra que la inspira-
cion religiosa se quiebra ante la falta constituyente de la subjetividad
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contemporanea. Después de la “muerte de Dios”, la mistica se define
por su propia imposibilidad. Sin embargo, la obra que nos ocupa no
da por sentada esa ausencia, sino que se enuncia desde una voz que se
pronuncia al limite mismo de su propia creencia, en la tension entre la
experiencia mistica y la evidencia de vacio, lo que produce el senti-
miento de lo inconsolable (las sombras, la desesperacion, la muerte). En
algunos poemas es posible constatar la busqueda de amparo, como en
“Te escucho entre lo que nunca muere”, donde la confianza en lo divino
da lugar a la experiencia del goce mistico como tal: “Primero ha sido
tu alma y después el principio / tu huella sobre el verbo y la humedad
del mundo // Has advenido y no sé¢ cdmo nombrarte / indicio de cielo /
estrépito invisible / presencia”.

En este tono se desenvuelve también “La que es de Dios”, aunque
ya la obsesion por “el alma” comienza a mostrar las contradicciones:
“Todo esto que no tiene nombre / todo esto que esta integro y desme-
nuzado / rellenando el alba y la nostalgia / con cuerpo de escalofrio y
mirada de pozo / [...] / que sufre y es lo insoportable”. La respuesta
recrea el éxtasis mistico uniendo placer y dolor en un solo movimiento,
concatenando imagenes que aluden sutilmente al sexo femenino y al
acto sexual en una sostenida intensidad ritmica: “Esa pulpa de latigo
y acero / que es aureola, que es golpe y es entrafia / nos ha hundido en
un incendio de palabras y de fuerzas / para saber como sale y como
llega / como exprime y como expande / aquello que llamamos alma”.
El vinculo entre lo erotico, lo saddico y lo sagrado participa del campo
semantico de Bataille, tensado por Eros y Tanatos.

El rezo esperanzado del Cantico espiritual reaparece en “Retorno”
que presenta la posibilidad de una re-ligazén con lo divino: “Hombre /
hijo de Dios / ponte a desnudar tu corazon / alarga tu voz / naciendo / y
vuelve a rondar tu ser. / [...] / Ponte escuchando en la sefal / y lleno de
silencio, llama, / no ceses de llamar, / por entre ti, / por entre la tltima
hosquedad del desorden / Hombre, / hijo de Dios, / porque en siendo /
tienes que partir y llamar y hacer una voz”. Pero la plegaria entra en cri-
sis ante la evidencia de la dependencia del Otro para existir. Asi en “Me
sostiene el mundo”: “Es raro / cuando me miran / recuerdo mi alma // Es
triste / pero necesito miradas / y el apoyo de las tardes que se mueren. //
Sufro la oscuridad y el viento / lo que se aleja sin mi y pasa / siendo lo
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inaccesible // [...] // Es desoladamente triste / yo sé que tengo alma / por
los que me han olvidado™. La voz poética es aqui la de un sujeto secular
que percibe el vacio interior y la sensacion de la propia extrafieza que
genera ese estado, como en “El inmévil”: “Porque silencio / es entuba-
miento de locura [...] Como sentirse entrafia y letargo / y ensimismado
goce / y oscuridad temblando”. En “Lento”, la interpelacion ya no es a
Dios, sino que se produce un desdoblamiento de la propia subjetividad,
dando lugar a un dialogo en el que se prescinde del destinatario divino
para dejar salir la angustia en estado puro: “Hacia el modo de lo triste te
me vas alma / hacia lo susceptible y desnudo / demasiado grave / como
en despedida / como en silencio de nifia atormentada y oscura / doloro-
samente rara”.

En “Rostro velado” la voz poética vuelve a interpelar la zona de la
propia subjetividad que ha entrado en la incertidumbre: “Es la tristeza.
// Busca su corredor de incertidumbre / su empecinamiento / su tunel de
frio”. Y concluye con el propio distanciamiento y la escision definitiva,
en versos que remitirian a Alejandra Pizarnik, si no fuera porque ésta
comienza a publicar una década después: “Que de ella se diga: es la in-
comprensible / la que calla / la que sola se turba // Nada necesita ansian-
dolo todo. / Es la inconsolable”. Y en ese tono termina el libro, cuando
“QOjos de la poesia” pone de manifiesto la presencia viva del surrealismo
y cancela la plegaria esperanzada de Retorno: “No he dicho atn por qué
nace tu mirada / en qué se nutre para derramar lo extrafio / para encender
el secreto del mundo // Ah, tus ojos / espacios de soledad / de alma, tene-
brosos / y translticidos en el desasosiego / estan amenazando al universo
/'y son solos // No he dicho aun por qué existen tan mios / tan rotundos
en su angustia / No he dicho aun si se llaman llanto o abismo”.

La escritura desplegada en Se llaman canto o abismo no hace sino
constatar la dimension inconsolable del sujeto ante el infinito. Maria
Gabriela Milone (59) en referencia a Nancy, sefiala que “no hay mas
que falta, y es esa ausencia misma lo que constituye lo sagrado”; si-
guiendo a Bataille, se explaya:

Ese espacio, el tnico espacio vacio y paradojal de la divinidad, queda
entonces como el lugar de lo imposible, de lo indecible, de lo imponde-
rable, de lo impensable [...] un despojo de nombres, una des-posesion
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de conceptos, una salida de si de las predeterminaciones, un afuera de
las representaciones. Lo que acontece en la intemperie de lo sagrado, se
hace como una experiencia frente a lo que hay en el mundo, esa inmedia-
tez que yace innominada, en ¢l fondo de lo posible (53).

En concordancia con esa estructura del sentir, estos poemas se ins-
criben en una mistica agdnica en la que la busqueda de comunicacion
con lo divino termina por encontrar una intemperie irremediable. El si-
guiente libro, Yacencia, se publica como sobretiro de Cuadernos Ameri-
canos. Si bien su autora no proporciona detalles sobre la via que la con-
dujo a esa destacada publicacion, podria haber sido a través de Fryda
Schultz, quien habia publicado en esa revista una nota sobre La Edad de
Oro, de José Marti, en 1953.

Este libro lleva como subtitulo “Poemas con una cantata final” e in-
cluye una extrafia dedicatoria: “Al dolor, perverso Dios de la lucidez”.
Esta pone al lector en el tono de la obra, que coincide con la concepcion
del mencionado escritor francés sobre la mistica como experiencia inte-
rior escindida ya de cualquier certeza.

Siguiendo la idea de que se puede “estar escribiendo afios con los
mismos sintomas” y de que “el ser siempre insiste en agravarse”, Leda
inicia Yacencia con partes de “Mano de la ansiedad” y “Cariatide” e
intercala después otros poemas publicados en Se llaman llanto o abis-
mo, ubicandolos en una sucesion que so6lo marca los comienzos de
cada unidad mediante el aumento tipografico de la palabra inicial. Se
incluyen por poemas “Convocacion de las sombras”, “Me sostiene el
mundo”
“El inmévil”, “Egloga” y “Rostro velado”. Por su parte, los poemas
nuevos permiten apreciar que la incidencia de las antiguas culturas y del
existencialismo genera interpelaciones polémicas con la mistica de san
Juan de la Cruz. El encuentro con la copla calchaqui y la macumba en
San Salvador de Bahia hace que las imagenes idilicas del Cantar de los
cantares sean recreadas desde una subjetividad no-occidental en la que
lo sagrado cristiano es sacudido por una identidad ancestral que recla-
ma su lugar. Aparece asi la aceptacion de las caracteristicas atribuidas
al colonizado, practicante de estados de transe condenados por el cris-
tianismo y catalogados como barbaro o salvaje por los defensores de la

, “La que es de Dios”, “A la inminente”, “Ojos de la poesia”,
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civilizacion: “En tambores lanzo agonia, / paroxismo que me corrompe.
/'Y tocando el furioso y lugubre ritmo / viene el hermoso a escucharme
/'y el demonio a morder su vientre. // Para embrutecerme es que canto, /
para oirme las raices” (Valladares 1944: 4). Mas adelante se expresa una
explicacion del cambio experimentado en una invocacion que descree
de las del Jardin de las delicias y se torna desafiante: “Porque al fin lo
sublime, donde esta?” y “Queria morir como una hermosa / queria decir
adids hasta morir. / Hubo acaso un rio? / Alguien vino por mi alma?”

Esa sensacion se intensifica y el “orgullo de existir” se pulveriza, dan-
do lugar a un sentimiento que rechaza el don de lo creado: “So6lo guardo
un odioso silencio / una imposible venganza / contra todo lo que existe
[...] Que alguien se dé cuenta: / del mundo no me apiado. / Ah jel des-
precio mas raro! / jLa sonrisa glacial del deseo!” (1944: 8 y 9). Sin em-
bargo, la intensidad de la caida no abandona totalmente el lado religioso
del sujeto poético, que retoma el tono de confesion, aunque sea ya por
fuera de la estructura tradicional de la fe, como lo opuesto al modelo es-
perado; aun asi reclama comprension apelando al vinculo con lo sagrado:

Dios mio:

Yo soy un alma atroz.

Un silencio de barbara tristeza,

Una ternura hecha pedazos contra el pecho, un panico de amor.
Yo subo como un cantico de ira.

Yo caigo en precipicios gritdndole a tus astros que me muero.
Mi alma estalla en el espacio,

Muerde el vértigo en lo subito del viento,

Y frente a tus estrellas, frente al mar que me subleva

Me alzo en labios indignados

Para proferir lo infernalmente misterioso,

Lo que muda con escandalo de llanto en improperio.

Estoy Dios mio, estoy entre tus cosas,

Y aqui en la oscuridad de lo sublime

Me espanto y quedo murmurando:

Aire, algido aire para ser inmensamente lo que soy:

Un infierno de sonrisas solitarias,
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Una inmovil catastrofe del alma,
Un negro resplandor (1944:10).

Esa credibilidad lacerada se presenta como resultado de la angustia
existencial que se impone como estructura de sentimiento epocal do-
minante, con la obsesion de la muerte como trasfondo: “Cuando llegue
la enorme / llamaré a todos mis tiempos para mirarla, / para asestarle
mi vida y bestia de sombra. / Que mi horror del mundo, / que mi es-
panto de nadas eternas / encaje en su hambre”.!! La construccion de las
imagenes remite a César Vallejo al tratar conceptos abstractos como
“muerte”, “vida”, “nada” y “tristeza” como si tuvieran entidad material.
Una religiosidad lugubre y limite conserva el ritual de la invocacion
a una divinidad, pero hace de la alabanza un lamento: “Rezad todo el
espanto de vivir / rezad furiosamente en catacumbas del alma / Moved
las lenguas y la asfixia de ser” (1944: 12). La muerte, devenida en pro-
tagonista de época por efecto de la Segunda Guerra Mundial, ejerce una
seduccion paralela a la del amor, como muestra de aceptacion del lado
oscuro de los designios sagrados: “No me habléis de la esperanza. / Un
rumor de tragedias invisibles, / de extrafias y lividas desgracias / me
tiene enamorada”. Las imagenes provenientes del Jardin de las delicias
(la embriaguez, los violines) son retomadas y resignificadas en la linea
del decadentismo y los poetas malditos.

Finalmente, Yacencia toma la forma de prosa para entroncar la
idea de la nada con la del “estar”, el “yacer” y “el mirar”. El con-
cepto del “estar” remite a la filosofia de Martin Heidegger y articula
también la filosofia del argentino Rodolfo Kusch, quien comienza a
publicar sus ensayos en esos anos y con el que Leda establecera con-
tacto un tiempo después. La idea de “yacencia” alude a que la per-
manencia suprime toda accion y exacerba los sentidos, otorgando a
los objetos una relevancia metafisica: “Me quedaré entre sillas a oir,
entre cortinas a respirar. Me quedaré a estar. Como un llanto entre las

" Asi, por ejemplo, en Lo arcangélico, Bataille (1982) transmite el mismo aire de
desolacion: “La locura alada mi locura / desgarra la inmensidad / y me desgarra // Estoy
solo / hombres ciegos leeran estas lineas / en interminables tuneles // Caigo en la inmen-
sidad / que cae dentro de si / mas negra es que mi muerte / Negro es el Sol / la belleza
de los seres es el fondo de las cuevas un grito / de la noche definitiva”.

118 ORQUERA / Leda Valladares, poeta: misticismo existencial



puertas, como un sufrimiento”. Por momentos aparece el deseo de
una actitud contemplativa que resguarde al ser humano de su histo-
ria y lo cobije en el ambito divino: “Mirar es yacer, es residir en un
secreto de dioses. El que ha mirado como hombre se ha vuelto atroz
y maldito, peligro inmévil y se ha prefiado de noche para siempre”
(1954:17). En clave existencial, entonces, el impulso mistico reinter-
preta la idea de que la humanidad parte del pecado de haber perdi-
do la condicién divina y experimenta el “panico terrestre”, expresado
mediante imagenes vallejianas: “Las iras s6lo aman lo tragico y sal-
vaje. El golpe de la vida. [...] La vida es lo que duele. La muerte lo
que humilla” (1954: 17). En ese tono la voz poética afirma su volun-
tad de “asestarle” su mirada y su “silencio ennegrecido” a la muer-
te, irse hacia la nada, “buscar el aullido del alma” y reiterar su deseo
mas potente: “Que yo exista por aquellos que me miran” (1954: 20).

De este modo, el recorrido emprendido a través de las tres obras
poéticas publicadas por Leda Valladares da cuenta de su singularidad
creativa, al tejer una voz que articula sus vivencias tucumanas con las
parisinas, participando en la estética y filosofia surrealista y existen-
cialista desde su propio locus de enunciacion. Es asi como apela a las
formas ancestrales de la cultura para intervenir y renovar el paradigma
literario que le es contemporaneo, confrontando la mistica de tradicion
cristiana a la angustia vital que atraviesa a su generacion y a formas de
religiosidad atribuidas al colonizado.
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