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¿El trabajo del duelo como paradigma de la diferencia sexual?
The Process of Mourning as a Paradigm of Sexual Difference?

En este ensayo, Crevier Goulet explora la relación entre la idea del “duelo” arti-
culada en términos freudianos (es decir, como la forma en que el Yo articula una 
pérdida) y las características de la diferencia sexual a partir de las ideas de Judith 
Butler en su libro Gender Trouble. A partir de esta relación, observa los patrones 
de sexualización que están (según Butler) presentes en este tipo de procesos, ex-
plorando así la manera en que los paradigmas sexuales afectan los procesos de 
duelo.
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In this essay, Crevier Goulet explores the relationship between the ideas of “mourn-
ing” in the Freudian sense (as the way in which the Self articulates loss) and the 
characteristics of sexual difference according to Judith Butler in her book Gender 
Trouble. Through this relationship, she observes the patterns of sexualization that 
are present (according to Butler) in the articulation of loss, thereby exploring the 
way in which sexual paradigms affect the process of mourning.
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Toda identidad sexual procede de una pérdida: nadie ha dado prueba de 
esta afirmación mejor que la filósofa Judith Butler. Al interrogar en su 
libro Gender Trouble los principios freudianos de la sexualidad infantil, 
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Judith Butler intenta pensar de otra manera la diferencia y la articula-
ción del sexo y del género y propone una teoría de la construcción de 
la identidad sexual. Al mismo tiempo que critica el discurso que hace 
“derivar el género del sexo” en Freud (cfr. Pagès), retoma entonces del 
psicoanálisis el hecho de que un trabajo psíquico del duelo se encuentra 
implicado en toda construcción de género.

No obstante, en Butler no se mantiene la distinción entre sexo y gé-
nero (traducción de gender), que generalmente remite a la repartición 
entre naturaleza y cultura (el sexo designa la realidad anatómica de la 
sexuación y el género la identidad sexual social)1 y que hace del sexo 
un antecedente del género. Al haber mostrado en sus dos primeros li-
bros que el género es performativo,2 es decir, esencialmente una repeti- 

1  En su artículo “Troubles du genre: lecture critique de Judith Butler” (Loxias, Pour 
une archéologie de la théorisation des effets littéraires des rapports de domination, N° 
24, <http: / /revel.unice.fr/loxias/index.html?id=2743>), Mary Gandt destaca el pro-
blema que surge, ante todo por el lenguaje, para el lector francófono de la obra de 
Butler: los franceses, nos recuerda, utilizan el término “sexo” para describir la identidad 
femenina y masculina de los individuos por sus características físicas, reservando el 
término “género” para las categorías gramaticales. Pero en el francés contemporáneo  
el género, como un anglicismo, se refiere a un tercer sentido a partir del opuesto binario 
hombre-mujer: la extensión de las características del “sexo” como identidad cultural. 
La diferencia entre sexo y género marcaría el paso de una categoría de la naturaleza 
a la de una cultural. Sin embargo, esta oposición no encaja en el uso del lenguaje: en 
primer término, no sólo la oposición entre la gramática y el lenguaje interfiere con la 
concepción cultural de la diferencia sexual; también utilizamos el término “género” para 
referirnos a la oposición social entre hombres y mujeres, en expresiones como la “guerra 
de los sexos”, “el sexo bello”, el “sexo débil”. Mireille Calle-Gruber ya había señalado 
la dificultad o imposibilidad de definir de manera inequívoca y por unanimidad los tér-
minos de la cuestión general de la diferencia sexual, lo que ahora se llama, incluso en 
francés, el género: “Cuando queremos hablar sobre ‘Género’, los géneros, el género, nos 
enfrentamos a lo extraño y lo extranjero [...]. Pronunciamos ‘Género’ y aquí nos encon-
tramos en el terreno de los idiomas y las traducciones, es decir, en lo que es intraducible. 
Decimos ‘género’ para referirnos a la diferenciación sexual, cuando se especifica que 
es lo sexuado. Mientras que en inglés usamos el término ‘género’ para referirnos a los 
géneros literarios, artísticos o la escritura de la ‘Teoría francesa’ de algunas mujeres [...]. 
¿Qué nombre le das a lo que tiene más de un nombre: género, gender, las relaciones de 
género, la diferencia sexual, análisis de la diferencia sexual? [...] Por tanto, es el mo-
mento de hacer de la palabra ‘género’ en francés, con toda su pluralidad, lo que es fructí-
fero en la escritura literaria: es decir, los géneros cruzados de esta mezcla, que se dividen 
en tres campos de sentido: sexual, gramatical y poético” (cfr. 2003: 182, 185 y 188).

2  Volveremos a analizar con detalle la cuestión de la performatividad —noción 
cuyas implicaciones van de la lingüística a la teoría literaria pasando por la deconstruc-
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ción de actos corporales puestos en obra individualmente pero que de-
penden de convenciones sociales, el sexo para Butler no es un sustrato, 
una realidad perteneciente al “dominio prediscursivo” (Butler 1990: 7), 
en el que vendría a construirse el género, sino “una construcción cul-
tural al igual que el género” (7). Esto quiere decir que no es el género 
el que produce esta realidad anatómica, sino que más bien produce las 
condiciones de inteligibilidad de esta realidad anatómica. En otros tér-
minos, el género impone al sexo su ley y sus normas, a saber, categorías 
identitarias binarias (masculino/femenino), opuestas, esencialistas y no 
inclusivas, que traducen —es al menos la tesis de Butler— el sistema 
obligatorio que constituye la heterosexualidad, la “exclusión inconfesa-
da del deseo homosexual” (Pagès: 1). 

A través de su relectura de cierto número de textos de Freud, Butler 
intentará explicar cómo se forma esta “realidad artífice” (1) que cons-
tituye al género. Claire Pagès recuerda que, ya para Freud, la identidad 
sexual no es en absoluto una cosa natural: “se construye en la infancia 
en relación con el desarrollo de la sexualidad” (3) y que, como lo sabe-
mos desde Tres ensayos sobre teoría sexual (1905) y “La organización 
genital infantil” (1923), conoce diferentes estadios durante los cuales 
la diferencia entre masculino y femenino no es tajante y se expresa me-
diante diversas categorías opositoras: activo/pasivo, adentro/afuera, 
castrado/no castrado, etc. En efecto, la realidad anatómica no va de sí 
para el niño que, según Freud, no percibe más que un solo sexo, el pene. 
Freud debilita entonces, como lo escribe Claire Pagès, “la idea común 
de la perfecta naturalidad y transparencia del sexo anatómico, que ha-
rían de éste algo dado, un hecho en bruto y evidente” (4). La construc-
ción psíquica del género comienza para Freud desde la infancia. Otro 
elemento muy importante de la teoría freudiana que retomará Butler es 
la cuestión de la bisexualidad. Según Freud, el ser humano se caracteri-
za por una “predisposición bisexual”, una disposición sexual originaria 
que “reúne en él caracteres masculinos y femeninos” (1992c: 276). Sin 
embargo, esta pertenencia a ambos sexos, que “se disimula a medida 

ción— en la segunda parte de este estudio. Por ahora, no haremos más que resumir la 
versión que Judith Butler da de esta noción dentro del campo de la teoría feminista y 
queer, y que corresponde dentro de su trabajo a la idea de una construcción performa-
tiva del género.
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que se estabiliza la identidad sexual” (Pagès: 4), se presenta sobre todo 
en el niño, cuando la identidad se está formando, o bien, en los casos de  
neurosis, en la forma de un conflicto psíquico no resuelto. Se trata de una 
bisexualidad psíquica, independiente, precisa Claire Pagès, de la bi-
sexualidad anatómica, llamada también hermafroditismo. Así pues, si 
en apariencia Freud no se inscribe en un discurso naturalizante que “de-
cide desde el sexo anatómico hasta el género” (Pagès: 6), ya que deja 
un espacio en su teorización a la construcción psíquica del género y a 
la bisexualidad, Judith Butler logrará mostrar lo que permanece sin ser 
pensado en el razonamiento freudiano al retomar la cuestión de la reso-
lución del complejo de Edipo. Para Butler, lo que desempeña un papel 
primordial en la determinación del género es el conjunto de la dinámica 
del duelo en los primeros apegos homosexuados al momento del Edi-
po. El quid concierne a lo que ella denomina la “melancolía del géne-
ro”, que resulta de un duelo negado; trata esta cuestión en las secciones 
“Freud and the Melancholia of Gender” y “Gender Complexity and the 
Limits of Identification” en Gender Trouble, así como en el artículo 
“Melancholy Gender / Refused Identification” de su libro más tardío, 
The Psychic Life of Power. Theories in Subjection.

Antes de abordar en detalle el punto de vista de Butler, nos parece 
necesario detenernos en el texto de Freud, “Duelo y melancolía”, al cual 
la filósofa hace referencia en varias ocasiones. En este ensayo canónico, 
escrito en 1917, se distinguen claramente las nociones de duelo y de 
melancolía, en donde ésta aparece como una versión patológica del pri-
mero: “El duelo es regularmente la reacción a la pérdida de una persona 
amada o de una abstracción que se ha puesto en su lugar, la patria, la 
libertad, un ideal, etc. La acción de los mismos acontecimientos provo-
ca en numerosas personas, en quienes sospechamos por ello la existen-
cia de una predisposición mórbida, una melancolía en lugar del duelo” 
(1992a: 241). En ambos casos, observamos en quien experimenta la pér-
dida que “contiene idéntico talante dolido, la pérdida del interés por el 
mundo exterior —en todo lo que no recuerde al muerto—, la pérdida de 
la capacidad de escoger algún nuevo objeto de amor —en remplazo, se 
diría, del llorado—, el extrañamiento respecto de cualquier trabajo pro-
ductivo que no tenga relación con la memoria del muerto” (242), pero 
este cortejo se acompaña en la melancolía de una “disminución del sen-
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timiento de estima propia”, “de un delirio de insignificancia”, de una 
“autodepreciación”, de un odio para sí en cierta forma, escribe Freud. 
Por otra parte, si la persona enlutada parece capaz de identificar el ob-
jeto de la pérdida, el melancólico o la melancólica, cuya pérdida no es 
forzosamente real, sino de una “naturaleza más moral”, no siempre está 
en condiciones de “captar conscientemente lo que ha perdido” ni tampo-
co lo que se ha perdido con una persona. En la melancolía, la “pérdida 
del objeto sustraída a la consciencia, a diferencia del duelo” (243), se 
trata de una “pérdida desconocida”. Lo que Freud llama el “trabajo del 
duelo” consiste en “retirar toda la libido de los lazos que la unen al ob-
jeto”, es una desinvestidura, una ruptura del apego que “ofrece al yo 
la prima de seguir en vida”: efectivamente, después de un proceso de 
larga duración, el yo está libre de nuevo y sin inhibiciones, y así pue-
de crear nuevos apegos, remplazar de cierta manera el objeto perdi- 
do. En el destino melancólico, que Freud califica como “duelo patológi-
co”, en el sentido de un duelo inacabado, irresuelto, el desapego no con-
sigue efectuarse, ya que, según Freud, hay rechazo de la pérdida, lo que 
hace que la libido en lugar de desplazarse hacia otro objeto se retire en el 
yo, en donde sirve “para establecer una identificación del yo con el obje-
to perdido” (246; el énfasis es de Freud). Esta identificación es al mismo 
tiempo un deseo de “incorporar el objeto” siguiendo un modo oral: se 
evita de esta forma la pérdida del otro mediante una “identificación nar-
cisista” que consiste en llevar al otro en sí, así como sus rasgos. El “yo 
alterado por identificación” (247; el énfasis es nuestro) ha acogido en sí 
una parte del otro, sin que haya abandonado en realidad la relación de 
amor. En los casos en que la relación con respecto al objeto era ambiva-
lente, esta ambivalencia no se cancela, se sigue manteniendo a través de 
los reproches que se autoinflige el sujeto y que se dirigen en realidad al 
objeto de amor, pero que se vuelcan en el yo. La actitud autodepreciativa 
del melancólico es el efecto mismo del acto de identificación-incorpo-
ración. El objeto perdido se vuelve en cierto modo una voz crítica al 
interior del sujeto, lo que quiere decir más precisamente que el objeto no 
se ha perdido. Dicho de otra forma, la identificación-incorporación me-
lancólica es una estrategia para conservar el objeto, una manera de evitar 
la pérdida, de resistir a ella. Freud empleará una figura completamente 
singular para ilustrar las fuerzas (centrípeta y centrífuga) que intervienen 
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en la melancolía: “El complejo melancólico se comporta como una heri-
da abierta, atrae hacia sí desde todas partes energía de investidura […] y 
vacía al yo hasta el empobrecimiento total” (250; el énfasis es nuestro); 
figura de una herida que sigue actuando, que no se cierra.

En la línea de Jacques Derrida, cuya obra en su conjunto está mar-
cada por la cuestión del duelo (si pensamos en Memorias para Paul de 
Man, “Circonfesión”, Cada vez única, el fin del mundo y Béliers, Le 
dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poème para no citar más 
que los libros más conocidos en los que Derrida adopta una posición 
crítica respecto a Freud), el psicoanalista Nicolas Lévesque señaló en 
su ensayo Le deuil impossible nécessaire. Essai sur la perte, la trace 
et la culture [El duelo imposible. Ensayo sobre la pérdida, la huella y 
la cultura], cuán útil sería pensar de nuevo la ahora clásica partición 
freudiana entre duelo y melancolía. En la segunda parte de este estudio 
revisaremos detalladamente los argumentos de Derrida y de Lévesque, 
pero ahora, antes de regresar al pensamiento de Judith Butler, que arti-
cula la cuestión del género con el de la pérdida, es importante subrayar 
que el proceso de duelo es quizás más complejo de lo que Freud afirma 
en su ensayo de 1917. Aunque de manera diferente, Jacques Derrida y 
Nicolas Lévesque han criticado la lógica opositora que subyace en el 
reparto propuesto por Freud entre “el duelo normal (acabado) y duelo 
patológico (inacabado)” (Lévesque: 31), con el cual se asocia a la me-
lancolía. Siguiendo esta configuración, “se supone que el duelo tiene un 
fin” (26), lo que coincide simplemente con un desapego con respecto 
al objeto, una separación psíquica, sin que, por ende, el yo sea modifi-
cado por el otro o por la separación, “la identificación y la dimensión 
narcisista sólo intervienen en la melancolía” (15); a través de ésta el 
sujeto puede conservar el objeto de amor, cortocircuitar la pérdida. Si 
el duelo permite reinvestir otro objeto, substituir el antiguo desapego 
por otro (que lleva al “motivo del remplazo” [83] que Nicolas Lévesque 
identifica en Freud), la melancolía se situaría más bien del lado de la 
imposible sustitución. Sin embargo, “¿el ser humano puede, fundamen-
talmente, separarse de manera definitiva de su objeto de apego después 
de una pérdida?” (23), se pregunta Lévesque. En otros términos, ¿hay 
un remplazo efectivo? ¿Existe en verdad una normalidad del duelo? ¿Y 
de qué duelo(s) se trata? Sin perder de vista estas preguntas, examine-
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mos ahora una de las tesis principales de Judith Butler, que concierne a 
la melancolía de género.

En “Freud y la melancolía de género” y “El género de la melanco-
lía / La identificación rechazada”, Judith Butler relee “El Yo y el Ello” 
(1923) de Freud y muestra el cambio que opera el fundador del psicoa-
nálisis con respecto a su posición en “Duelo y melancolía”, precisamen-
te a propósito del sentido de la resolución de un duelo. En ambos textos, 
Butler muestra cómo en 1923 Freud llega a pensar finalmente la melan-
colía, ese “proceso inacabado del duelo” (Butler 1997: 196), como un 
“mecanismo esencial de la ‘formación del yo’ y del ‘carácter’” (Butler 
1990: 58). Y cita a Freud: 

Habíamos logrado esclarecer el sufrimiento doloroso de la melancolía 
mediante el supuesto de que un objeto perdido se vuelve a erigir en el yo, 
vale decir, una investidura de objeto es relevada por una identificación. 
En aquel momento, empero, no conocíamos toda la significatividad de 
este proceso y no sabíamos ni cuán frecuente ni cuán típico es. Desde 
entonces hemos comprendido que tal sustitución participa en conside-
rable medida en la conformación del yo, y contribuye esencialmente a 
producir lo que se denomina su carácter (Freud 1992b: 30-31).

Dicho de otra manera, y es lo que Butler destaca, el proceso de iden-
tificación (en cuanto interiorización) propio de la melancolía se ha 
vuelto, en este estadio de la teorización freudiana, un elemento indis-
pensable en la constitución del yo.3 Para ir más lejos, la filósofa cita 
en su segundo artículo otro pasaje del texto freudiano, que enuncia la 
cuestión con más precisión:

Si un tal objeto sexual es resignado, porque parece que debe serlo o por-
que no hay otro remedio, no es raro que a cambio sobrevenga la altera-

3  Aquí nos volvemos a referir a la explicitación de Claire Pagès, quien comenta el 
texto freudiano: “¿De qué se trata? La identificación melancólica es presentada como 
una condición aceptable que permite al Ello la sumisión o el renunciamiento ante un 
objeto sexual: la interiorización melancólica sería una estrategia del Yo para ganar los 
favores del Ello para la consolación ante la pérdida del objeto de deseo. Todo pasa como 
si el Yo dijera al Ello ‘Observa, puedes amarme: me parezco mucho al objeto de deseo’ 
que has perdido en la realidad, yo que soy su interiorización” (6).
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ción del yo, lo mismo que en la melancolía […] Quizás esta identifica-
ción sea en general la condición bajo la cual el ello resigna sus objetos 
[…] el carácter del yo es una sedimentación de la investiduras de obje-
to resignadas, contiene la historia de estas elecciones de objeto (Freud 
1992b: 31).4

El “carácter del yo”, resume Butler, parece ser “el precipitado de 
objetos amados y perdidos, el vestigio arqueológico, por así decirlo, 
de duelos no resueltos” (Butler 1997: 133). Un cambio se ha operado 
con respecto a “Duelo y melancolía”, en donde la resolución del duelo 
se había pensado como una ruptura de apego, ya que, como lo señala 
Butler, en “El Yo y el Ello” Freud hace de la identificación melancólica 
una condición del abandono, del renunciamiento del objeto, en otras pa-
labras: del éxito del trabajo del duelo. Aquí, el sentido mismo de “aban-
dono del objeto” se modifica “ya que no se produce una ruptura defini-
tiva del apego. Más bien se presenta una incorporación de este apego 
en cuanto identificación” (Butler 1997: 134), lo que quiere decir que 
el duelo y la melancolía no se oponen de manera categórica:5 “Freud 
sugiere que la estrategia internalizadora de la melancolía no se opone al 
trabajo del duelo, sino que puede ser la única manera en que el yo pue-
de sobrevivir a la pérdida de sus lazos emocionales esenciales con los 

4  Notemos que el traductor de Butler, Brice Mathieussent, ha elegido la traducción 
del texto de Freud establecido por Jean Laplanche (cfr. Le Moi et le Ça, en Essais de 
psychanalyse, Paris, Payot et Rivages, 2001: 268), en el que se traduce el proceso de 
identificación por la expresión con una fuerte connotación fálica: “la erección del objeto 
de deseo dentro del Yo”. Samuel Jankélévitch, quien traduce este ensayo al francés el 
mismo año en que apareció, formula las cosas de forma un poco diferente: “Si, por una 
razón u otra, el Ello está obligado a renunciar a un objeto sexual parecido, el Yo sufre 
una súbita transformación que no se puede describir sino que desde el Yo mismo con-
vertido en objeto sexual perdido, sin poder dar más detalles sobre las condiciones en las 
que opera la misma substitución” (cfr. Le Moi et le Ça (1923), en Essais de psychana-
lyse, presentado por el Dr Hesnard, Paris: Payot, 1963: 197-198). Según la traducción 
de Jankélévitch, esto no quiere decir que haya una erección del objeto de deseo dentro 
del Yo, sino de una reconciliación del objeto perdido con el sujeto mismo en su interior.

5  Nicolas Abraham y Maria Torok marcan una diferencia entre los procesos del 
duelo y de la melancolía: para ellos, existe la introyección desde uno y la incorporación 
desde el otro (cfr. 1987: 259-275); Judith Butler hace referencia a esta distinción en la 
sección “Gender Complexity and the Limits of Identification”; volveremos a detallar 
estas cuestiones en el capítulo siguiente. El trabajo de estos dos psicoanalistas también 
ha sido referido por Jacques Derrida, cfr. 1999: 3-76.
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demás” (Butler 1990: 58; el énfasis es de la autora). Para separarse del 
objeto, el sujeto debe conservar una parte de éste como una parte del yo, 
lo que hace que la pérdida sea parcial, la separación no es total. Butler 
indica además con pertinencia en qué medida este abandono parcial del 
objeto corresponde al mismo tiempo a “una transferencia del estatuto 
de objeto del exterior hacia el interior” (1997: 134); el objeto debe pasar 
la frontera, aunque sea fantasía, entre el adentro y el afuera para que el 
sujeto pueda separarse (parcialmente, empero) de él. Esto no impide 
que la incorporación forme parte por completo del mecanismo de re-
chazo de la pérdida: ésta se ha evitado, “renegado” dice Butler, y puesto 
a distancia mediante una identificación-incorporación.

Para resumir, Butler pone en evidencia que la melancolía, que apare-
cería a primera vista para Freud como un tipo de carácter, se convierte 
en 1923 en “el principio mismo de la formación de todo carácter” (Pa-
gès: 6), que se construye siguiendo el modo de la identificación-incor-
poración de los objetos a los que el yo ha tenido que renunciar. Se trata 
en cierto modo de una “fabricación a través de la pérdida”, como lo dice 
el psicoanalista Adam Phillips (157). Por otro lado, Nicolas Lévesque, 
en su crítica de la lógica de no contradicción freudiana, llega a una con-
clusión similar y que formula al desviar una expresión idiomática del 
francés: “uno no hace el duelo; es el duelo el que nos hace” (70) —el 
“duelo” debe entenderse aquí en un sentido hiperbólico, en el sentido 
que el duelo se sitúa muy cerca, entonces, de la melancolía.

Judith Butler prosigue su demostración haciéndonos observar que, en 
Freud, no es solamente el “carácter” lo que se construye a través de la 
identificación, sino también el género. Aquí es donde la filósofa intenta 
pensar de nuevo la articulación psíquica del género y la cuestión de la 
pérdida, para mostrar —y ésta es su tesis principal— que “las identida-
des de género o más bien las identificaciones que se vuelven esenciales 
a la formación del género se […] producen mediante la identificación 
melancólica” (1997: 134), que el género es “un efecto de la melancolía” 
(132). El tema de la identificación con la madre y el padre lo introduce 
Freud en “El Yo y el Ello”, texto en el que el psicoanalista hace de la 
identificación una respuesta posible al complejo de Edipo. En efecto, 
muestra cómo la salida de la situación edípica, también conocida como 
aceptación del tabú del incesto, implica “la pérdida de un objeto de amor 
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para el yo” y cómo “este yo se restablece de la pérdida a través de la 
interiorización del objeto tabú del deseo” (Butler 1990: 58). En esta eta-
pa del desarrollo del niño, se trata, para el yo, de renunciar a un obje-
to incestuoso, en consecuencia, de “asumir” una pérdida. No obstante, 
como lo formula Claire Pagès, la cuestión es saber “por qué el niño se 
identifica con el padre del mismo sexo cuando pierde al padre opuesto, 
al que debe renunciar” (6). Sabemos bien que resolver el complejo de 
Edipo significa transformar su rivalidad con el padre del mismo sexo al 
identificarse con este rival, para que sea posible más tarde la investidura 
amorosa de una persona del sexo opuesto. Butler muestra cómo Freud 
apoya este mecanismo en el repudio de la homosexualidad (1997: 137).

En efecto, Butler observa que, primero, Freud considera la identifi-
cación con el padre como “la identificación primera, y de más valencia, 
del individuo” (Freud 1992b: 33):

A primera vista, no parece el resultado ni el desenlace de una investidura 
de objeto: es una identificación directa e inmediata (no mediada), y más 
temprana que cualquier investidura de objeto. Empero, las elecciones 
de objeto que corresponden a los primeros períodos sexuales y atañen 
a padre y madre parecen tener su desenlace, si el ciclo es normal, en 
una identificación de esa clase, reforzando de ese modo la identificación 
primaria (33).

Posteriormente, Freud reconoce que la bisexualidad, presente en todo 
individuo, complica el proceso de formación del carácter, pero hace 
abstracción en su demostración del amor original del niño por el padre, 
“el amor sexual infantil del hijo por el padre” (Butler 1999: 75). La li-
bido del niño curiosamente parece concentrarse de manera exclusiva en 
la madre. Freud nota una ambivalencia (“carácter de hostilidad”, “deseo 
de eliminar al padre”) en el niño con respecto al padre, ambivalencia 
que sigue siendo, no obstante, una modalidad de la identificación: el 
padre se vuelve de cierta manera un rival del niño en su apego por la 
madre; lo que Freud denomina como el complejo de Edipo. Ahora bien,

con la demolición del complejo de Edipo tiene que ser resignada la in-
vestidura de objeto de la madre. Puede tener dos diversos remplazos: o 
bien una identificación con la madre o un refuerzo de la identificación-
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padre. Solemos considerar este último desenlace como el más normal; 
permite retener en cierta medida el vínculo tierno con la madre. De tal 
modo, la masculinidad experimentaría una reafirmación en el carácter 
del varón por obra del sepultamiento del complejo de Edipo. Análoga-
mente, la actitud edípica de la niñita puede desembocar en un refuerzo de 
su identificación-madre (o en el establecimiento de esa identificación), 
que afirme su carácter femenino (Freud 1992b: 34).

Para salir del complejo de Edipo, el destino normal, según Freud, 
es que el niño refuerce su identificación con el padre (incorporándolo, 
como lo hemos visto antes), y que la niña refuerce su identificación con 
la madre, lo que tiene como consecuencia “consolidar” la parte mas-
culina del carácter del niño y la parte femenina del carácter de la niña. 
Efectivamente, también puede existir en el niño una identificación con 
la madre, que es lo que Freud llama el Edipo negativo o invertido:

Una indagación más a fondo pone en descubierto, las más de las veces, 
el complejo de Edipo más completo, que es uno duplicado, positivo y 
negativo, dependiente de la bisexualidad originaria del niño. Es decir 
que el varoncito no posee sólo una actitud ambivalente hacia el padre, y 
una elección tierna de objeto a favor de la madre, sino que se comporta 
también, simultáneamente, como una niña: muestra la actitud femenina 
tierna hacia el padre, y la correspondiente actitud celosa y hostil hacia la 
madre (34-35; el énfasis es nuestro).

Apoyándose en Freud, Butler recuerda, empero, que esta identifica-
ción ambivalente del niño con la madre no es dominante. Por nuestra 
parte, añadiríamos que, en palabras del mismo Freud, la ternura amo-
rosa del niño pequeño con respecto al padre (así pues la identificación 
con la madre) aparece de cierto modo como una “feminización” (Butler 
1990: 59): en esta situación particular, se equipara en efecto al niño con 
una niña (como si “en el deseo por el padre [habitara] la prueba de una 
predisposición femenina primaria” [1990: 60]), su género se modifica 
entonces y el niño se feminiza.6

6  Monique Schneider propone una crítica similar, aunque desde el punto de vista 
femenino: “Si se observa como un ‘pequeño hombre’ [como describe Freud a la niña 
que se viste sobre las rodillas de su madre] en el lugar originario donde está la madre, 
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Sin embargo, Claire Pagès escribe al recapitular, ¿cómo explicar 
que el niño que supera el complejo de Edipo se identifique en mayor 
medida con el padre, si una identificación con la madre era posible en 
virtud de la bisexualidad originaria y del complejo de Edipo negativo? 
¿Cómo es posible que renuncie con más frecuencia a la feminidad? 
Tiene que haber habido, sostiene Butler, antes de la resolución del 
complejo de Edipo, una prohibición de la investidura libidinal del pa-
dre. “En efecto, no es primordialmente la lujuria heterosexual hacia 
la madre la que debe ser castigada y sublimada, sino la catexis homo-
sexual que debe ser subordinada a una heterosexualidad culturalmente 
sancionada” (Butler 1990: 59). Es por cierto lo mismo que ocurre con 
la niña: renuncia a lo masculino, no se identifica con el padre (o bien, 
cuando esto ocurre, Freud habla de un “complejo de masculinidad”), 
sino con la madre, a la que debe renunciar como objeto de amor. En 
este sentido, la salida del complejo de Edipo, es decir, cuando la pro-
hibición del incesto se asume, presupone la prohibición de la homo-
sexualidad, ya que formula la hipótesis de la heterosexualización del 
deseo. La explicación de Freud del complejo de Edipo “traduce en 
realidad dos prohibiciones, de las cuales sólo una se confiesa, la prohi-
bición del incesto” (Pagès: 7). Un tabú de la homosexualidad existiría, 
de cierto modo, incluso antes del tabú del incesto.

Butler sostiene esta tesis mostrando que el argumento freudiano de 
las “disposiciones sexuales” (masculina o femenina) sirve para natura-
lizar caracteres de género que deberían construirse por identificación 
durante el complejo de Edipo. ¿De dónde provienen estas disposicio-
nes, pregunta en efecto Butler, en las que Freud parece apoyarse? ¿A 
qué corresponden? ¿Cómo identificarlas desde el exterior? Estas dis-
posiciones parecen en todo caso conducir de nuevo, curiosamente, a 
la idea de una orientación del deseo natural, cuando el mismo Freud 
se aplica en otras partes a mostrar que las “identidades y afinidades de 
género” son una elaboración. Ahora bien, nos damos cuenta de que las 
disposiciones preexistentes deciden la identificación dominante que 

la pequeña niña deberá tornarse –término con dos vistas- feminizada, efectuando una 
conversión en tanto al espacio y en tanto al objeto. ¿O este tomar una posición en lo 
sucesivo no podría volverse negación de una auténtica bisexualidad originaria?” (cfr. 
319; énfasis nuestro).
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determina el género y que estas disposiciones son con mayor frecuen-
cia heterosexuales. Cuando Butler pone en evidencia que la renuncia 
(ella lo denomina “repudio”) a la madre como objeto de amor por 
una hija tiene como consecuencia la “fijación de su feminidad”, mues-
tra que la feminidad (o disposición femenina) es identificación con la 
madre y, paralelamente, que la masculinidad es identificación con el  
padre. No obstante, ¿no es contradictorio con la teoría de la bisexua-
lidad originaria? ¿No podríamos acaso pensar que la feminidad es al 
mismo tiempo deseo por la madre? “La existencia de una predisposi-
ción masculina y femenina implica que la diferencia de los géneros 
tiene ya un sentido incluso antes de que las identidades de género 
se elaboren”, resume Claire Pagès. En otros términos, las nociones 
de masculino y femenino se determinan con antelación en una lógica 
heterosexual.

La conclusión de Butler es entonces la siguiente: “Para Freud la 
bisexualidad es la coincidencia de dos deseos heterosexuales dentro 
de una sola psique. [...]. Por lo tanto, dentro de la tesis de Freud de 
la bisexualidad primaria, no hay homosexualidad, y sólo los opuestos 
se atraen” (Butler 1990: 61; el énfasis es de la autora). Así pues, para 
Freud, la bisexualidad no es una indeterminación de la naturaleza de la 
elección del objeto. Como lo hemos visto, en el niño, es la niña en él 
la que ama al padre y, en la niña, es el niño en ella el que ama a la ma-
dre. “La homosexualidad siempre se excluye entonces”, resume Claire 
Pagès. A este postulado inconfesado del psicoanálisis, Butler lo llama 
la matriz heterosexual; sin ésta, no podemos comprender cómo Freud 
llegó a identificar en el niño disposiciones femeninas o masculinas. En 
realidad, según Butler, éstas son ya producciones, “efectos o productos 
de una serie de interiorizaciones” (60; el énfasis es de la autora), a los 
cuales la interdicción de la homosexualidad somete al niño: “Como 
consecuencia, las disposiciones no son los principales hechos sexuales 
de la psique, sino que producen los efectos de una ley impuesta por la 
cultura y por los actos cómplices y transvalorizantes del ideal del yo” 
(64). Esta ley es la de la heterosexualidad, producida, afirma Butler, no 
sólo a través de la realización de la interdicción del incesto, sino, antes 
de ello, mediante la instalación de la interdicción de la homosexuali-
dad, que implica que “podríamos entender la fuerza de este logro como 
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el mandato del abandono de apegos homosexuales o, quizás más ta-
jantemente, el adelantarse a la posibilidad del apego homosexual, una 
prohibición de la posibilidad que produce un dominio de la homose-
xualidad, entendida como pasión invivible y pérdida sin posibilidad de 
duelo” (Butler 1997: 135; el énfasis es nuestro). Aquí, la filósofa es por 
completo consciente de que esta descripción es la de la construcción 
rígida e hiperbólica de la relación entre género y sexualidad y de que, 
desde luego, la homosexualidad es una orientación posible, pero por la 
que se tiene que pagar, es decir que constituye, además de una amenaza 
a la heterosexualidad, una “amenaza […] al género mismo” (135), si 
pensamos en la feminización con la que se asocia a los hombres homo-
sexuales y la masculinización asociada con las mujeres lesbianas. 

La filósofa puede deducir entonces que el género no es sólo un pre-
cipitado de interiorizaciones, sino que, de igual manera, se adquiere “al 
menos en parte por el repudio de los apegos homosexuales” (137). Las 
posiciones de “masculino” y de “femenino” se establecen en conse-
cuencia “a través de las interdicciones que exigen la pérdida de ciertos 
apegos sexuales y que estas pérdidas no se confiesen como tales y no 
sean el objeto de un duelo” (135; el énfasis es de la autora). Ahora bien, 
precisa Butler, estas prohibiciones no funcionan exactamente siguiendo 
un modo represivo, que operaría una vez que las identidades se han 
construido; no, la prohibición de la homosexualidad es eso mismo que 
produce la heterosexualidad, afirma siguiendo la perspectiva de Fou-
cault en Historia de la sexualidad.

Butler llega progresivamente a la noción de melancolía del género. 
Pone en evidencia el hecho de que, al salir de la situación edípica, cuan-
do el niño renuncia al amor por sus padres, la pérdida es diferente si  
el objeto de amor es o no del mismo sexo que el niño, ya que se ejerce el  
tabú de la homosexualidad. Si no es del mismo sexo, se abandona el ob-  
jeto al que el niño tiene que renunciar, pero el tipo del deseo (hetero-
sexual) se conserva, la investidura podrá recaer en los objetos del sexo 
opuesto, así pues el niño puede hacer su duelo —“duelo” en el sentido 
que Freud le da en “Duelo y melancolía”— de este apego. Aunque si el 
objeto al cual el niño tiene que renunciar es del mismo sexo que él, se 
produce un “doble renunciamiento” (Pagès: 7), tanto del objeto como 
del tipo de deseo, ya que a razón de la prohibición de la homosexualidad 
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que pesa, el niño no podrá volcar su afección en otros objetos del mis-
mo sexo, es decir, transferir este amor homosexual hacia una figura de 
substitución; en cierto modo, se niega la pérdida y el niño aparece suje-
to a reacciones melancólicas. Así, un hombre se vuelve heterosexual al 
repudiar lo femenino, es decir, al hacer de una mujer su objeto de deseo, 
pero sin identificarse con ella y al negar que pueda desear a otro hom-
bre. Butler habla aquí de “rechazo de desear”, de “sacrificio del deseo”, 
al que obliga la prohibición de la homosexualidad. En lo que respecta 
a la masculinidad con la que este hombre se identifica, será “asediada 
por el amor del que no puede llevar el duelo” (Butler 1997: 138). De 
hecho, al invocar el problema de la melancolía, Butler expone al mismo 
tiempo una de las consecuencias de la matriz heterosexual, a saber, que 
la identificación se opone inevitablemente al deseo y que el deseo se ali-
menta forzosamente del repudio. Ahora bien, todo el enfoque de Butler 
se apoya, precisamente, en la convicción de que esta organización del 
género y de la sexualidad no es inevitable.

Según la filósofa, efectivamente se produce una melancolía de gé-
nero a través de la producción obligatoria de la heterosexualidad: se 
trata de una “melancolía heterosexual legible en el funcionamiento del 
género mismo” (144), resultante de la negación de la pérdida del apego 
homosexual y de la negación de este apego homosexual mismo. El su-
jeto heterosexual se funda, afirma Butler, en el rechazo de confesar un 
apego y por ende en el rechazo de llevar el duelo. No obstante, precisa 
que no se trata de un rechazo individual, sino más bien de una melan-
colía que prevalece culturalmente en la medida en que la prohibición de 
la homosexualidad es dominante en el seno de la cultura heterosexual 
de la que proviene la filósofa. Esta pérdida se borra por el hecho de 
que se reitera y ritualiza una prohibición en toda la cultura. Llegará 
incluso hasta afirmar que en esta “cultura de la melancolía del género”, 
la masculinidad y la feminidad “emergen como las huellas de un duelo 
ausente e imposible de un amor” (140; el énfasis es nuestro). Masculi-
no y femenino son los restos de apegos, las huellas que recuerdan que 
hemos estado ligados desde el inicio de nuestra existencia. Ahora bien, 
según este marco, la masculinidad implica un deseo por lo femenino y 
un imposible deseo por lo masculino, la feminidad implica un deseo por 
lo masculino y un imposible deseo por lo femenino. De igual forma, 
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contrariamente a la concepción de la sexualidad que dice expresar un 
género, Butler muestra con pertinencia que el género continúa estando 
vinculado a lo que precisamente permanece sin articular en la sexua-
lidad. En lo que concierne de manera más particular al sujeto homo-
sexual, cuyos deseos llevan casi siempre la marca de su imposibilidad, 
Butler apuntará además el vínculo entre la culpabilidad y la actitud de 
autodesprecio y de autocastigo de las que hablaba Freud a propósito del 
sujeto melancólico. Butler propone pensar la culpabilidad como el re-
greso del apego homosexual al yo, que toma la forma de un superyó, lo 
que permitiría explicar el giro del deseo homosexual contra sí mismo, 
asociado a las actitudes de autocastigo. Para ello, Butler se apoya en 
Freud quien, en “El Yo y el Ello” asociaba ya la identificación melancó-
lica con la instancia del superyó, lo que hace surgir la cuestión de la pul-
sión de muerte. En este sentido, Butler ve en la “melancolía gay” —del 
que la palabra “depresión”, que se asocia con frecuencia en los medios 
a la homosexualidad, es un eufemismo, señala la filósofa— la terrible 
consecuencia psíquica “de la ausencia de convenciones culturales des-
tinadas a confesar la pérdida del amor homosexual” (1997: 147), la au-
sencia de reconocimiento y de discursos públicos susceptibles de nom- 
brar y llevar tal duelo. Butler destacará, por cierto, la actualidad de esta 
cuestión con respecto a los estragos del sida en la comunidad gay y 
lesbiana. Y, al mismo tiempo que es sensible a los matices de los textos 
freudianos que conciernen a la construcción de género y sin darles una 
interpretación unívoca, Butler abre cierto número de pistas para pen-
sar “el imposible destino de la melancolía” (David-Ménard 2007) que 
acompaña a los sujetos cuyo género se inscribe en categorías no norma-
tivas, al igual que a los que se conforman en apariencia a las normas de 
género.

Si la melancolía de género, que es inseparable del complejo proceso 
de la construcción del yo, “concierne tanto a los destinos heterosexua-
les como los homosexuales, aunque —precisa el psicoanalista Livio 
Boni— de manera diferente” (Boni: 63), es porque “lo que produce la 
exclusión melancólica y el odio de sí, lo que produce subordinación 
e incapacidad para decir ‘yo’, no son solamente elecciones de objeto 
homosexuales, sino también la necesidad de establecer una distinción 
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tajante entre lo masculino y lo femenino” (David-Ménard 2007).7 En 
otros términos, si la melancolía de la que habla Judith Butler afecta 
ante todo a los sujetos “gender troubled, los individuos cuya sexuación 
vacila particularmente entre varios modos de identificación, y que no 
pueden entonces, por razones de coerción social, realizar el duelo de 
sus amores homosexuales” (David-Ménard 2007). Si en este caso la 
melancolía es, como lo dice Monique David-Ménard, “una manera de 
no poder elaborar la transformación de los primeros amores —en par-
ticular para las mujeres en la relación con la madre—, ya que la homo-
sexualidad es excluida socialmente”, la melancolía se genera también a 
través de formas rígidas de identificación de género y de sexo, a través 
de “identificaciones hiperbólicas”, en las que lo masculino y lo feme-
nino se mantienen separados al interior de una lógica binaria, fundada 
en la exclusión y la no contradicción, que constituyen la base de una 
posición identitaria coherente. Esta melancolía sería al mismo tiempo 
la consecuencia de una “renuncia a los posibles” (Gandt). Así, lo que 
Butler propone tiene “un alcance más allá de la cuestión de la homose-
xualidad” (David-Ménard 2007); la homosexualidad no tiene entonces 
nada que ver con “la idea freudiana, que en efecto se ha vuelto trivial, 
de un conflicto posible, en el seno del yo heterosexual, entre el ideal del 
yo y una moción homosexual simplemente ‘reprimida’” (Ribault: 150).

Sin embargo, Monique David-Ménard emite principalmente dos re-
servas con respecto a la tesis de Judith Butler. David-Ménard, que es a la 
vez filósofa y psicoanalista, se pregunta si la melancolía que le interesa 

7  Monique David-Ménard muestra bien, por otro lado, la importancia que la impo-
sibilidad del duelo tiene en las personas con “gender troubles” según Butler, en tanto a 
cómo esta imposibilidad está conectada con el génesis filosófico de la mala conciencia 
que Butler, en su obra The Psychic Life of Power, traza a Hegel, Nietzsche y Althusser. 
Aun manteniendo ciertas reservas, Monique David-Ménard mantiene así la unión entre 
filosofía y psicoanálisis que Butler considera: “La exclusión normativa de un intercam-
bio entre padres del mismo sexo (la prohibición de la homosexualidad siendo el origen 
de la melancolía de género) sería entonces el equivalente del génesis de la mala con-
ciencia: una manera en la que el sujeto no nace sino por una interiorización redoblada 
de aquello que interrumpe una parte del sí-mismo”. Si no podemos abordar la cues- 
tión de la mala conciencia que nos alejaría de nuestro tema principal, parecería nece-
sario mencionar que la tesis de la melancolía de género está íntimamente ligada, en 
Butler, al génesis de la conciencia, como lo subraya Monique David-Ménard.
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a Butler “es la misma que la que se encuentra en la clínica, tanto en las 
mujeres como en los hombres” (David-Ménard 2007),8 dejando sobre-
entendido de esta manera que la tesis de melancolía de género, aunque 
sea pertinente en muchos aspectos, no logra explicar verdaderamente 
todas las formas de melancolía observadas en la clínica psicoanalítica. 
Además, es interesante, según David-Ménard, ver la homosexualidad 
“como una investidura melancólica, es decir, como una investidura de 
la que no se puede realizar el duelo” (David-Ménard 2007), así como lo 
hace Butler; a la psicoanalista le parece necesario estar más atentos a la 
diversidad de tipos de desplazamiento de objeto en la vida amorosa de 
un sujeto. En la melancolía, el objeto de amor que se ha perdido es, lo he-
mos señalado, irremplazable. El trabajo de Butler consiste en instalar lo 
que es irremplazable en el principio de normalización de los géneros y de 
la sexualidad. Ahora bien, con respecto a esto, David-Ménard considera 
que a Butler le faltaría “el estudio muy fino de todo lo que toca al orden 
de los desplazamientos de objeto en los textos de Freud y en la clínica 
psicoanalítica” (ibíd.), en la que se pueden observar modos singulares 
de desplazamiento de objeto que podrían matizar la tesis de la melanco-
lía del género. Al destacar la idea de una “pulsión como sustitución de 
objeto” (ibíd.), David-Ménard permite pensar un más allá de la melan-
colía que no sea una negación de la muerte o un olvido del otro: la vía  
sería la del desplazamiento y el de la substitución, que se encuentran en 

8  En esta perspectiva, deberíamos indudablemente analizar la melancolía de Jacques 
Derrida, sobre la que Ewa Plonowska Ziarek habla en su artículo (79-95), donde con-
fronta las posiciones de Butler y Derrida sobre la cuestión del duelo imposible, aquél 
que constituye una verdadera ética según Derrida: “Aunque Derrida critica el carácter 
predominantemente masculino de las políticas occidentales de la amistad, marcadas por 
la exclusión de lo femenino, falla al momento de elevar una pregunta sobre el sujeto de la 
homosocialidad en la amistad masculina, y de sus impactos sobre la ética del duelo. En 
este contexto, podemos preguntarnos desde dónde el trabajo incansable de Derrida sobre 
el duelo para con los amigos muertos es tocado por el fantasma de la melancolía y, por 
lo tanto, si no articula de manera desplazada la imposibilidad que Butler diagnostica: 
es decir, la imposibilidad de tener un duelo desde afectos eróticos homosexuales” (89). 
Habría, de cualquier manera, para dar profundidad a este comentario, que aludir a Glas 
y a “Circonfession”. Es ahí donde Derrida trabaja la cuestión de la relación con el otro 
masculino desde la aproximación de escritores como Genet o san Agustín, y aún más 
directamente sobre la homosexualidad evocada por su cariño hacia su primo, Claude.
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el centro mismo de la pulsión. Esto se acerca a la cuestión derridiana de 
la diferencia, que justamente es desplazamiento y sustitución.

No obstante, si la tesis de Judith Butler nos parece pertinente, es por-
que permite articular el problema de la identidad sexual con la cuestión 
de la pérdida y del duelo. En efecto, como lo recuerda la filósofa, “siem-
pre hay pérdidas, negaciones y sacrificios que se deben hacer a lo largo 
del camino hacia la formación del yo o el carácter o el deseo dispuesto 
en cualquier dirección determinada” (Butler 1997: 163). Así como no 
cesa de señalarlo el psicoanálisis, el devenir sujeto implica pérdida (este 
proceso puede llevar nombres diversos: relación con el objeto perdido, 
renuncia a la madre, castración, falta, etc.); pero “tal vez haya una ma-
nera de desarrollar una tipología del ‘rechazo’ y la ‘exclusión’ que nos 
ayude a distinguir entre lo que es repudiado y excluido rigurosamente, 
y lo que pasa a ser menos rígido o permanentemente rechazado (163). 
Dicho de otra forma, tal vez existe otra manera de pensar la pérdida y 
el contenido de ésta. ¿No podríamos imaginar, pregunta Butler, que la 
formación de la identidad y la economía del deseo funcionan siguiendo 
una lógica diferente a la de la no contradicción y a la del repudio de ob-
jetos de amor homosexuales? “¿Hasta qué punto debemos alinear esta 
separación y pérdida más general e inevitable con el repudio del amor 
homosexual que produce la melancolía de género de todos nosotros?” 
(164; el énfasis es nuestro), se interroga aún. Y prosigue así:

Pero, ¿por qué la diferencia sexual es el principal garante de la pérdida 
en nuestras vidas psíquicas? ¿Y puede toda separación y pérdida remon-
tarse a esa pérdida estructurante del otro sexo por la cual emergemos 
como este ser sexuado en el mundo? (164-165; el énfasis es de la autora).

Lo que Butler intenta demostrar es que el problema de la separación 
y de la pérdida en el marco heterosexual del deseo se piensa ante todo 
como el problema de la diferencia sexual.

Claire Pagès concluye su comentario de los textos de Butler acerca 
de la melancolía del género afirmando que, para la filósofa, “no hay 
nada, ningún origen, ninguna naturaleza, ninguna predisposición, antes 
de la construcción de los géneros, antes de la elaboración melancólica de  
las identidades de género”. Para Butler, “el género no causaría, como 
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en Freud, la pérdida, sería más bien el producto de la pérdida”, llega a 
afirmar Pagès (10). Si bien estamos de acuerdo con la primera parte de 
esta afirmación, nos adherimos, empero, con menos certidumbre a la 
segunda, en la medida en que Butler nunca ha zanjado de manera clara 
esta cuestión. Si la pérdida produce el género como invita a pensar Clai-
re Pagès, esto significa que “el origen” del género es el tabú del incesto, 
inseparable del tabú de la homosexualidad. Parece legítimo creerlo, ya 
que —lo hemos dicho antes— lo masculino y lo femenino son restos de 
apego, la consecuencia de pérdidas negadas, etc. Sin embargo, Butler 
no es tan categórica y no decide la precedencia o la ulterioridad de la 
pérdida. Pues si, en cierta medida, nuestras concepciones de lo mascu-
lino y de lo femenino se forman a través de los apegos perdidos que se 
supone provocan, también sería posible que estos apegos se condicio-
nen por lo que llamamos masculino y femenino, que son las huellas del 
hecho al que originariamente hemos estado ligados. Podremos alguna 
vez, se pregunta en última instancia Butler,

¿podemos finalmente resolver la cuestión de si la diferencia sexual es 
la realización de una heterosexualidad melancólica, sacralizada en tanto 
teoría, o si es la condición dada de pérdida y apego en cualquier conjunto 
de relaciones humanas? Parece evidente que en algunos casos es ambos, 
pero está claro que perderíamos una terminología vital para comprender 
la pérdida y sus efectos formativos si asumiéramos desde el principio 
que sólo y siempre perdemos al otro sexo (166; énfasis nuestro).

Podría ser, explica Butler aquí, que la diferencia sexual sea eso mis-
mo que hace posible todo apego y toda pérdida ulterior. No obstan-
te, ¿cómo hablar de una pérdida que es a la vez resto y posibilidad de 
futuro? ¿Cuál es esta “separación más general e inevitable” abordada 
antes por Butler, y de qué nos priva? ¿Es anterior a la diferencia sexual? 
¿Existe en verdad una pérdida única e inaugural? ¿El destino de la pér-
dida no es acaso el de repetirse? Tal es también la problemática de lo 
indeterminado (quién/qué) y de lo indeterminable en el duelo, así como 
en la identidad sexual, que Butler hace notar aquí.

Así, lo que se encuentra en el centro del trabajo de la filósofa es el 
problema de la pérdida que se inscribe al interior de la identidad. ¿Qué 
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o quién se pierde, paradójicamente, en el devenir sujeto? ¿Qué se hace 
con lo que se ha perdido? ¿Qué le ocurre a la pérdida? Para Butler, la 
pérdida significa transformarse. Todo ser se transforma a través de las 
pérdidas que sufre. Habría entonces que pensar el duelo a partir de la me- 
tamorfosis y la reorganización que produce.
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