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Del desgarro originario o sobre la insoportable levedad del
ser en la tragedia griega

El tnico «ser» del que disponemos, segiin afirma Nietzsche en
el Crepiisculo de los idolos,! es aquel que hemos recibido en la
transmision histérica de las fabulaciones. Cada fabulacién es un
relato «mythos», una articulacién significativa, una apuesta de
intervencién en donde los hombres gestionan lo real, lo que tie-
ne y lo que no tiene sentido, el rostro de su yo y de su mundo. Y ello
es asi porque la existencia humana, como afirma Bataille,2 se
funda en la condicién de exilio, de expulsién de ese transcurrir
indistinto que caracteriza a los animales, y se entreteje en la pa-
labra como apuesta/interrogacién infinita por el sentido del sen-
tido, por la razén de la razén como unica forma de dar soporte y
fundamento a cada uno de nuestros precarios sentidos y a cada
una de nuestras frigiles razones. El ser del hombre se emplaza
asi en esa “[...] ruptura originaria [...] que deja ser, en el doble
sentido de permitir la emergencia del ser y producir el ser como
resto de la totalidad desgarrada”.3

! Paragrafo 6 de “Como el «mundo verdadero» acabé convirtiéndose en una
fabula”, Alianza Editorial, Madrid, 1982.

2 Teoria de la religion, Taurus, Madrid, 1998, pp. 21-29.

3 Patxi Lanceros, La herida trdagica. El pensamiento simbélico tras Holderlin,
Nietzsche, Goya y Rilke, Anthropos, Barcelona, 1997, p. 54.
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Ejercer el «oficio de hombre» equivale, afirma Lluis Duch,
en dar consistencia verbal a la realidad y al mismo ser huma-
no.* El hombre es hombre gracias al lenguaje porque es justa-
mente la palabra articulada la que marca la diferencia entre el
hombre y el animal, como pone de relieve Hesiodo en Teogonia
584; por medio de la palabra el hombre se crea a si mismo e
inventa su mundo. El destino de los hombres, el sentido de su
existencia se trama en relatos que configuran lo real como sig-

- nificativo y eminente con base en el vinculo simbélico que en-
‘trelaza la distancia instaurada por la ruptura originaria, por la
herida constitutiva entre el sentido y ¢l sinsentido, lo humano
y lo divino, lo profano y lo sagrado. De ahf la cualidad simbé-
lica de cada uno de nuestros relatos, pues el symbolon conlleva
la creacién de vinculos entre la palabra y lo inefable, entre el
sentido y el sinsentido, y reconduce lo que aparece a un ser
irremediablemente ausente o «imposible» de conocer directa-
mente, porque el simbolo, como afirma Durand,’ pertenece al
universo de la parabola dando al prefijo de este término toda la
fuerza que tiene en griego: para= «que no alcanza». Esta
inagotabilidad delinea la fragil condicién del vinculo simbdéli-
Co pues, si bien éste configura lo real por su vehemencia signi-
ficativa, queda excedido por esa inefabilidad «que no alcanza»
y por la que no logra nunca encarnar una perfecta adecuacion,
suturar de manera definitiva la herida o ruptura originaria ha-
bilitando asi el emplazamiento inagotable de miiltiples confi-
guraciones significativas en donde se arma de manera distinta
el sentido secreto, la epifania del misterio.b

El devenir histdrico no es un acontecer unitario en donde se
va desplegando sucesivamente una «naturaleza humana», sino
un transcurrir plagado de universos simbdlicos, de imaginarios

4 Mito, interpretacién y cultura, Herder, Barcelona, 1998, p. 458.
5 La imaginacién simbélica, Amorrortu, Buenos Aires, 1971, pp. 14-15.
6 Ibidem, pp. 22-23.
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sociales,” a cuya comprensién sélo podemos acceder si no
pretendemos hacer abstraccién de todo contexto y valor de uso
de las palabras.8 Todas las fabulaciones, relatos significativos,
constelaciones de sentido se arman ante la ausencia, ante esa
totalidad perdida, y lo hacen siempre como lenguaje ontolé-
gicamente cualificado, es decir, como cultura. Por ello, en es-
tas paginas intentaremos abrirnos a la comprensién de la «ex-
periencia tragica», de esa experiencia que se emplaza en un
pathos cuyos rasgos mas propios, como afirma Patxi Lance-
ros,? se concretan en la distancia de los dioses, la omnipoten-
cia del destino (Moira) y el derecho de los muertos, acercén-
donos a la cultura que la significa y asumiendo que toda
apuesta de significacién se articula en la confrontacién con la
herida, con el enigma que atraviesa la esfera de lo humano.

Como se afirma en la Odisea 1, 338, los temas de los relatos
épicos son «Las acciones de los hombres y los dioses». En el
mundo de Homero, entre lo divino y lo humano se establecen
estrechas relaciones de amor, de rechazo, de complicidad, de
ternura. Dioses y hombres habitan el mundo, pueblan su terri-
torio, dibujan su geografia. Por ello, las polifacéticas potencias
divinas que habitan el Olimpo dejan siempre su rastro en la
morada de esos mortales que «semejantes a las hojas, unas ve-

7 Asumiendo la caricterizacién que realiza Comelius Castoriadis en La insti-
tucién imaginaria de la sociedad, tomo 1, Tusquets, Barcelona, 1983, p. 10, el
imaginario “[...] no es imagen de. Es creaci6n incesante y esencial indeterminada
(social-histérica y psiquica) de ﬁguras-formas-im:igenes a partir de las cuales so-
lamente puede tratarse de ‘alguna cosa’. Lo que llamamos ‘realidad’ y ‘racionali- "
dad’ son obras de ello”.

8 Cfr. Jacques Derrida, La deconstruccién en las fronteras de la filosofia,
Paid6és/ICE-UAB, Barcelona, 1989, p. 84.

9 Op. cit., pp. 116-1117.
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ces se hallan florecientes, cuando comen el fruto de la tierra, y
otras veces se consumen exanimes». 10

El mundo homérico estd saturado de dioses, de fuerzas y
figuras que constantemente se hacen presentes aunque siem-
pre de manera furtiva, obnubilada, traslicida, y bajo la apa-
riencia de mil disfraces y miltiples formas:

[...] los dioses tienen un cuerpo que, a voluntad, pueden vol-
ver (o dejar) totalmente invisible a los ojos de los mortales sin
que por ello deje de ser un cuerpo. La visibilidad que definia
la naturaleza del cuerpo humano en tanto que presenta nece-
sariamente una forma (eidds), una encarnacién coloreada
(chroié), una apariencia exterior de piel (chrds), toma para los
dioses un sentido completamente diferente: la divinidad, para
manifestar su presencia, escoge hacerse visible no tanto bajo
la forma de su cuerpo como bajo la apariencia de un cuerpo.!!

La presencia de los dioses se delata por la majestuosidad de
sus huellas; ninguna forma individual puede acoger la infinita
potencia, la vitalidad imperecedera, que circula lo divino.
Poseidén se transfigura en el adivino Calcas y habla para in-
fundir vigor y confianza a los Ayax;!? pero el divino, aun bajo
la envoltura de un cuerpo visible, no puede ocultar su magnifi-
ca condicién, su desconcertante alteridad, pues, «como el ga-
vilan de ligeras alas se arroja desde altisima y abrupta pefia,
enderezando el vuelo a la llanura para perseguir a un ave»,!3
devela asi su naturaleza etérea e incorpérea.

10 77, XX1, 460-465.

I I P. Vernant, “Cuerpo oscuro, cuerpo resplandeciente” en M. Feher; R.
Naddaff; N. Tazi (eds.), Fragmentos para una Historia del cuerpo humano,
Taurus, Madrid, 1990, p. 34.

1271, X111, 59-61.
B, X111, 59.
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Los dioses homéricos, preocupados por los débiles morta-
les, se implican y envuelven en los aconteceres humanos de-
jando huellas materiales y perceptibles de su transito: Afrodita
salva a Paris del golpe de Menelao haciéndolo desaparecer del
campo de batalla bajo la tinica visibilidad de un fuego;'4 Apolo
enfurecido por la humillacién ejercida por Agamenén contra
uno de sus sacerdotes, baja del Olimpo para vengarse y accede
a ser protagonista de la cruenta guerra de Troya.! Los olimpi-
cos, pletéricos de deseos, de amores, de iras y pasiones, despier-
tan cada dia en la Aurora de la mafiana, con alguna intencién,
algin proyecto o deseo que dejaran inscrito en el acontecer de
los mortales, bien ordendndolos desde las alturas o bien por
intromisién directa.

Los dioses permean todo y no desconocen ni retroceden
ante forma alguna de injerencia: irrumpen en lo onirico, se
invisten en el disfraz de cualquier cuerpo, persuaden!® pensa-
mientos, afectos y decisiones a través del consejo, la sugeren-
cia o el mandato. Lo divino se inscribe en la raiz misma del
actuar de los mortales porque, tal y como se nos cuenta en el
inicio del canto undécimo de la Iliada, si bien es Agamenén
quien da la orden de armarse, tras su grito se encuentra el de la
diosa Discordia quien «dio un elevado y terrible chillido estri-
dente e infundié gran brio a cada uno de los aqueos en el co-
razén, para combatir y luchar con denuedo».!” Todos los hé-
roes son desenfrenadamente pasionales; en su extraordinaria
fuerza y coraje, belleza y resistencia, manifiestan la condicién
pletérica de su desmesura. Y los dioses estan ahi, a su lado,
para ayudarlos a no sucumbir ante los violentos impulsos que

14 11,111, 373-382.
1511, 1, 44-45.

16 Como podemos observar en la accién impulsiva de Pandoro que, siguiendo
el consejo de Laddoco (Atenea), dispara a Menelao y con ello rompe el pacto sa-
grado entre aqueos y troyanos. /1., IV, 85 ss.

171, 10-12.

17



los arrebatan, para empujarlos sin ceguera hacia la batalla,
para otorgarles habilidad en la ejecucidn, para encender la lla-
ma de gloria que otorga el valor guerrero o bien, por virtud de
un humor cambiante, para engafiar a un hombre o torcerle su
voluntad. Heroismo y voluntad divina se entrelazan porque
“[...] lo real resplandece realmente cuando su esplendor se du-
plica, cuando al brazo del héroe responde el brazo del dios que
lo acompatia, cuando dos escenas, una visible y la otra invisi-
ble puesto que es deslumbrante, se acoplan entre si y todas las
junturas se duplican”.18

Sin embargo, este engarce destinal entre dioses y hombres
comienza a sufrir menoscabo en el momento mismo en que
Hesiodo canta en la Teogonia una genealogia de los dioses sepa-
rada de la historia de los mortales, que serd motivo del canto de
Los trabajos y los dias. Los morbosos y entrometidos dioses del
relato homérico comienzan a dejar la escena. Dioses y hombres
configuran dos juegos de aconteceres cuyas rutas, si bien se to-
can, ya no se encuentran fuertemente entrelazadas. Los divinos
inmortales acceden a un orden feliz, sosegado y pacifico, des-
pués de que —vencidas violentas vicisitudes—, Zeus, desde la
alta cumbre de la tierra urania y por obra de su indiscutible au-
toridad, ordena la ciudad divina y conforma un Panteén olimpi-
co unificado. Zeus se transfigura en la Realeza misma en el
momento en que deja de ser uno més entre los dioses.!® A par-

18 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmos y Harmonia, Anagrama, Barcelona,
1992, p. 306.

19 De aquf la comparacién que sugiere Cornford, en Principium sapientiae.
Los origenes del pensamiento filosdfico, La balsa de Medusa/Visor, Madrid,
1987, entre el mito del Zeus cretense y el triunfo de Marduk en el Enuma Elish
babilénico. Asimismo, sostiene Detienne en Los maestros de verdad en la Grecia
arcaica, Taurus, Madrid, 1981, el doble registro de la poesia adquiere significa-
cién al ponerse en contacto con la conformacién palatina de la sociedad micénica:
en ella, el rey posefa un caricter divino, comparable al que se le atribufa en las
teogonias orientales. Como lo ha sefialado Cornford, el papel del poeta era el de
ser un “funcionario de la soberania”. Las monarquias, al ubicar junto al rey al
jefe del Laos, establecen una primacia de la funcién guerrera. Pero este ultimo
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tir de aqui, los divinos comenzaran a conformarse en figuras

individuales bien delimitadas y habitaran una escena existencial

decididamente alejada del dramatismo y agitacién que invadia

a los dioses homéricos. La palabra divina se engarza con la
justicia «diké» haciendo que los dioses celestes que viven en

la luz constante del éter, con su personalidad y figura concre-

tas, sus funciones articuladas unas en otras,2? equilibren y

ajusten sus poderes bajo la autoridad inquebrantable de Zeus.

La embriaguez de una diké que todo lo invade hace caer en el

olvido las cruentas guerras, las terribles pasiones que azotaban
a dioses y mortales.

La genealogia de los dioses sitia el tiempo de la accion en el
agitado pasado del origen. El hoy de los dioses se narra a partir
del triunfo de la justicia y el orden en el Olimpo. El acontecer
divino, por tanto, deja de insertarse en violentos conflictos y
transita en un existir apacible que se deleita con los cantos de
las Musas que entonan el recuerdo de sus pasadas hazafias.?!

Asi, el mismo canto que ocasionalmente distrae a los desven-
turados hombres, halaga sin cesar el corazén de Zeus. Esa
misma armonia que sirve de alivio a los mortales en los mo-
mentos de luto, sumerge a los dioses en una contemplacién
continua de su propia imagen e historia. Gozar y sentir la ple-
nitud en s{ mismos y vivir en una perenne satisfaccién: ;qué
otra cosa nueva, mejor, diferente, podrian desear estos dioses
melémanos?”’22

acontecer no aparece directamente atestiguado en la civilizacién micénica; la re-
ferencia agonal mas certera la constituye Esparta y ante ésta, el poeta se instituye
como cantor de alabanza y desaprobacién de los episodios de armas. En ellos, el
poeta recurre a la referencia de los 4rbitros —cetro en mano— comunicando sus
decisiones en el dgora y marca asf una distancia con el periodo micénico pues en
éste la escritura de Lineal B en manos de lo escribas, aunque elitista y complica-
da, posibilitaba el control y reproduccién de la sociedad.

203 P. Vernant, “Cuerpo oscuro...” en op. cit., p. 41.
21 Hesiodo, Teogonia, 35 ss.
22 Gjulia Sissa y Marcel Detienne, La vida cotidiana de los dioses griegos,
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Lejos estamos ya de poder entrever a Hefesto y a Tetis afligi-
dos por el dolor como los presenta Homero en la Iliada;?3 atin
mas lejos estamos de concebir a los dioses preocupados y ata-
reados por la pesadumbre y miseria de los destinos humanos.
Cuando los dioses se replegaron a la paz sosegada del Olimpo,
la voz de los divinos dejé de escucharse nitida y claramente en
el mundo de los mortales quedando solamente audible el rumor
de su elocuente silencio. La unidad cémplice entre dioses y
hombres quedé rota y ¢l fuerte entramado entre voluntad huma-
na y divina, las pretendidas raices sélidas en que se asentaban el
pensamiento y lo real, la persistente y tenaz presencia de los
dioses de Homero comenzaron a sufrir menoscabo. Los dioses
olimpicos devinieron invisibles, incégnitos, lejanos; su actuar
ya no acompasaria més al de los débiles mortales, ya no lucha-
rian con los hombres o contra ellos, ya no se involucrarian en
los amores, las pasiones y los avatares humanos de manera di-
recta e inmediata. Los dioses se repliegan en la inaccesible cum-
bre y la experiencia tragica se abre camino; con ella se hace pa-
tente la precariedad de la palabra humana, la deriva significativa
que el quiebre destinal entre hombres y dioses provoca, y la ne-
cesidad de acoger nuestro actuar y nuestro decir a esa primera
constatacién.24

Y esta creciente desaturacion del mundo de la accién de los
dioses va dando paso al “hablar de lo profundo”, al Enigma,
pieza principal de la tragedia atica. El Enigma comparece como
un fondo tenebroso, un decir oscuro, un algo inexplicable y per-
turbador, una tensién entre lo que puede saberse y lo que se
hunde en la penumbra del sinsentido porque la configuracién

Planeta, Madrid, 1991, p. 43. Se sefiala también que esta idea de lo divino como
placer reflexivo, adelanta la idea aristotélica del Motor inmévil cuya tnica activi-
dad es la de pensarse a si mismo como tal pensamiento, y la del tiempo divino
como un eterno presente.

B 11, 588; XIX, 8.
24 Patxi Lanceros, op. cit.,p. 119.

20



del mundo y sus legalidades ya no se encuentra engarzada con
esa palabra divina del relato épico que le daba orientacién y sen-
tido, sino que ahora es vista como producto de un desgarro
ontolégico, de una herida constitutiva, de una fisura o separa-
cién originaria de la totalidad primigenia que, como apuesta de
sentido, se trama en la articulacién del vinculo simbdlico entre
aquellos fragmentos escindidos de la totalidad rota. El ser acce-
de a la existencia por la ruptura originaria de la totalidad
indiferenciada y se estatuye absoluto, pero no en el sentido filo-
séfico de necesario e imperturbable, sino en el mitico de absuel-
to, es decir, como fragmento o resto de la totalidad escindida y
desgarrada. Se da asi el salto a escena de esa experiencia tragica
que nos hace vivir, tensa y polémicamente, entre memoria y ol-
vido, presencia y ausencia, definicion y plegaria.

Ante laretirada de los dioses, los hombres dirigen la interroga-
cién del sentido de su existencia a los ordculos, pero con cada res-
puesta se abren nuevas preguntas, con cada resolucién se mani-
fiesta el fondo enigmético en el que se articula topolé-gicamente
el sentido pues “El oradculo mismo no es ya una orden, sino una
palabra particularmente solemne cuya ambigiiedad es fundamen-
tal””25 porque “[...] TAL COMO EL SENOR, CUYO TEMPLO DIVINATORIO
ESTA EN DELFOS, como nos lo hizo saber Heraclito, NI DICE NI
OCULTA, SINO QUE DA SENAS”.26 E] Or4culo no oculta su juego por-
que no es un jugador, sino el cédigo que regula el juego y segiin
el cual actdan los jugadores.2’ O, en palabras de Patxi Lance-
ros:28

25 P. Vidal-Naquet, Formas de pensamiento y formas de sociedad en el mundo
griego. El cazador negro, Peninsula, Barcelona, 1983, p. 299.

26 Fr. 37 en Agustin Garcfa Calvo, Razén Comiin. Edicidn critica, ordenacion,
traduccién y comentario de los restos del libro de Herdclito, Lucina, Madrid,
1985, p. 114.

21 Cfr. L.E. Lyotard, ;Por qué filosofar?, Paid6s/1.C.E.-U.A.B., Barcelona,
1989, p. 108.

28 “E] silencio es resto” en Letras de Deusto, vol. 22, ndm. 52, enero-febrero
1992, p. 137.
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El silencio no es el objeto del que se habla sino el espacio en
que se habita, el desgarrdn, el profundo abismo, la sima so-
brecogedora en la que duermen el texto, el verbo y la memoria.
El silencio es el preambulo de la palabra, su condicién de posi-
bilidad, el grado cero del significado y simultdneamente la tota-
lidad replegada del sentido.

El silencio es el repliegue divino, el abismo inaccesible que
entreteje toda palabra, todo sentido. El repliegue de los dioses
convierte a la existencia humana en una deriva, en una inter-
pretacién interminable de una palabra divina que se manifiesta
oblicua y esquiva. Ya no hay posibilidad para los hombres de
emitir una palabra sensata porque no hay signo que indique el
sentido que debe pronunciarse, es decir, no hay garantia divina
de que lo que se dice pueda asumirse como la palabra verdade-
ra y definitiva; la presencia se emplaza en un fondo de ausen-
cia y la interrogacion no tiene mis respuesta que el enigma
que reta persistentemente a ser descifrado. El silencio es el
Caos y miticamente éste “[...] no es el mundo preexistente en
estado cadtico. (No es la materia indiferenciada, no es el Espi-
ritu difefenciador). No es una realidad; no es mas que una deno-
minacién simbdlica. Es el caos que el espiritu humano encuentra
cuando intenta explicar el origen del mundo. El «Caos» simboliza
el fiasco del espiritu humano ante el misterio de la existencia [...]
El simbolo quiere decir: lo que estid «al comienzo» es caédtico
(misterioso) para el espiritu humano y su esfuerzo de explica-
cién”.2?

Este desgarro ontoldgico que atraviesa la subjetividad hu-
mana traduce una falta, una imposibilidad de respuesta a la in-
quietante pregunta sobre la razén de ser de nuestro ser, que
hace de la identidad una instancia fragil y difusa.

29 Paul Diel, El simbolismo en la mitologia griega [Prélogo de Gast6n
Bachelard], Idea Universitaria, 1998, p. 98.
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Cuando, a la manera de Edipo, quiere llevar hasta el final la
investigacion sobre lo que es, el hombre se descubre a si mis-
mo como enigmadtico, sin consistencia ni dominio que le sea
propio, sin punto de engarce fijo, sin esencia definida, osci-
lando entre igual a un dios e igual a nada. Su verdadera gran-
deza consiste en eso mismo que expresa su naturaleza de
enigma: la interrogacién.3°

La identidad particular, asi como la colectiva, no logra dibu-
jar con precision sus contornos, no logra erigirse mas que bajo
una certeza fragil, porque se encuentra permanentemente ame-
nazada por el silencio que la funda o soporta; el rostro de los
hombres tendra que armarse borrosamente sobre el fondo del
misterio, en la red indescifrable de la palabra divina, bajo una
pluralidad de méscaras y personajes que se mueven en una esce-
na existencial de la que el hombre no es plenamente el duefio.3!
La conciencia accede al desgarro originario, a la herida constituti-
va que la funda, se pone cara a cara ante el carcter ambivalente
que la conforma y confronta ineluctablemente la imposibilidad de
resolucidn del conflicto que la sostiene.

Con la retirada de los dioses, todos los afectos y aflicciones,
pasiones y deseos se van haciendo paulatinamente humanos,
pero sin lograr separarse por completo de la esfera divina por-
que “[...] entre los tragicos, la accién humana no tiene en si
bastante fuerza para prescindir del poder de los dioses, ni sufi-
ciente autonomia para concebirse plenamente al margen de
ellos”.32 El actuar del héroe trigico se juega por entero en un
espacio de vida mensurable, discontinuo y limitado, perma-

307 P. Vernanty P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, tomo 1,
Taurus, Madrid, 1987, pp. 132-133.

31 Un andlisis detenido de las diferencias entre Séfocles, Esquilo y Euripides
en cuanto al caricter tragico se encuentra en Carlos Garcia Gual, “Destino y li-
bertad del héroe tragico” en Figuras helénicas y géneros literarios, Mondadori,
Madrid, 1991, pp. 22-31.

323, P. Vemant y P. Vidal-Naquet, op. cit., p. 39.
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nentemente presionado tanto por la legalidad de los dioses
como por la ley no escrita de los muertos. Dioses y muertos se
manifiestan como el limite del mundo de la vida en un doble
sentido: primero, porque la vida se juega en los limites del
nacimiento y la muerte, y, segundo, porque la validez de las
apuestas de sentido de la vida misma se encuentran, al 1imi-
te, en constante tensién con el inasible fondo abismal que las
soporta.

Instalado en su personaje de descifrador de enigmas y de rey
justiciero, convencido de que los dioses le inspiran, procla-
mandose hijo de la Tyche, de 1a Buena Fortuna, ;cémo podria
comprender Edipo que se referia a si mismo ese enigma, cuyo
sentido no adivinard mas que descubriendo ser lo contrario de
lo que creia, no el hijo de la Tyche, sino su victima, no el justi-
ciero, sino el criminal, no el rey salvador de su ciudad, sino la
abominable mécula por la que estd pereciendo?33

El héroe aventura su accién en una apuesta de sentido, en
una demarcacidén limitada en el terreno de lo conocido, pero
interndndose en ese mismo movimiento en un terreno impene-
trable e incomprensible, porque la respuesta que los dioses le
entregan cuando, suplicante, lanza su apelacién hacia ellos, es
siempre equivoca y ambigua:

Edipo aparece como el modelo perfecto de la revelacion tragi-
ca. Edipo, el rey con ojos reventados, es victima de una autén-
tica jugarreta «celestial». La divinidad le ha puesto un cepo en
su destino. Realiza los crimenes mas odiosos: mata a su pa-
dre, se casa con su madre, jy todo sin saberlo, ciegamente, an-
tes de cegarse a si mismo!34

33 Ibidem, p. 40.
M Francois Laplantine, El fildsofo y la violencia, EDAF, Madrid, 1977, p. 77.
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La experiencia tragica y la consecuente fuerza del desgarro
ontoldgico que su aparecer pone en juego, inscriben los avatares
del hombre en un intento inagotable de reconciliacién, de sutura
de la herida constitutiva, pero sin victoria definitiva pues la pala-
bra humana acogera la escisidn originaria pero sin redimirla, sin
mayor certeza que las efimeras seguridades que se arman en co-
lisién y complicidad con el sinsentido de la muerte.

La muerte no se reduce solamente al acabamiento de la vida
en un sentido fisico, sino que es el limite en donde estalla la
necesariedad del sentido mismo y se revela tanto la fragilidad
de nuestra existencia como la debilidad de sus precarias certe-
zas. La muerte aparece como ese absolutamente otro cuya ra-
dical alteridad no hace mas que poner en tela de juicio el ca-
racter necesario de todas las coordenadas que configuran el
mundo de la vida.

Gorgo sefiala la frontera del mundo de los muertos. Penetrar
alli bajo su mirada significa transformarse, a imagen de Gorgo,
en lo que son los muertos, cabezas vacias y sin fuerza, cabezas
cubiertas de noche. Los artistas griegos expresan formalmente
esta alteridad radical haciéndola visible a la mirada humana a
través de la monstruosidad basada en el oscurecimiento siste-
matico de todas las categorias que distingue el mundo organiza-
do y que, en ese rostro, se mezclan e interfieren.33

Vida y muerte se juegan en una tensién inconciliable porque
la muerte se erige como el enigma mismo y, en tanto enigma, la
razon no alcanza a dar cuenta de él; experiencia del extremo, ex-
periencia en el extremo, lo tragico convoca al mito, al tejido
simbdlico cuyo signo encarna la inadecuacién con el significa-
do inefable e invisible al que remite.

351 P. Vernant y P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, tomo 2,
Taurus, Madrid, 1989, p. 33.
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En lo tragico, todas las decisiones de los «semejantes a ho-
jas»,36 como calificaba Homero a los hombres, dejaran de
arroparse en la certidumbre de un destino manifiesto y se em-
plazaran en un fondo de abandono y silencio, en un destino os-
curo e incomprensible, cantado ansiosa y persistentemente por
el coro®” emplazado en la orchestra, “[...] porque los griegos
solian hablar de cualquier desastre personal inexplicable como
parte de su ‘sino’ o de su ‘hado’, queriendo decir simplemente
que no podian comprender por qué ocurria, pero que, puesto
que habia ocurrido, evidentemente ‘tenia que ser’”.38

En el relato tragico se realiza un importante desplazamiento
con respecto a la narrativa épica anterior pues, como argumen-
ta Robin Osborne,? Séfocles matiza la preeminencia de «los
infaustos designios divinos» que impregnan la historia de
Edipo que cuenta Ulises en Odisea*® y articula la accién en
una tensa y compleja suma de decisiones humanas y designios
divinos que permiten que el Edipo de S6focles pueda afirmar
“Apolo fue quien hizo cumplirse estos terribles sufrimientos
mios. Pero nadie, sino yo mismo, desdichado, me golpeo con
mi propia mano”.#! En la accién tragica, como afirma Carlos
Garcia Gual,*? no hay posibilidad de hablar de una verdadera

36 Cfr. supra nota 10.

37 “Por un lado, el coro [...] personaje colectivo encarnado por un colegio de
ciudadanos; por otro lado, el personaje tragico, representado por un actor profesio-
nal, y al que su mdscara individualizaba en relacién al grupo anénimo del coro.
Esta individualizacién no hace en modo alguno del portador de la méscara un suje-
to psicoldgico, una «persona» individual. Al contrario, la mascara integra al perso-
naje tragico en una categorfa social y religiosa muy definida: la del héroe”. J. P.
Vernant y P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, tomo 2, p. 16.

38 Dodds, Los griegos y lo irracional, Alianza, Madrid, 1985, p. 20 [Alianza
Universidad, 268].

39 “Epflogo” en Robin Osbore (ed.), La Grecia Cldsica 500-323 a.C. [tr.
Gonzalo G. Djembé], Critica, Barcelona, 2002, pp. 247-250.

40 Odisea X1, 271-280.
41 ER 1331-1334,
42 Op. cit., pp. 27-31.
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fatalidad, de una determinacion pura, porque la divinidad no
fuerza a tomar determinada actitud, a lo mas, la sugiere. Los
dioses asisten impasibles al desastre pero no lo determinan, lo
constituyen en tanto que son el Enigma mismo. La accién tréa-
gica y la responsabilidad que conlleva se tejen en una comple-
ja red de decisiones atravesada, a su vez, por una ignorancia
particular «dgnoia» que nos obliga a aceptar la extrafia con-
juncidn entre designio divino y decisién humana.

Hay, por otra parte, un segundo desplazamiento de vital
importancia sefialado por Osborne,*3 a saber, el de que la na-
rracién tragica hace que las decisiones de sus héroes vayan
més alla del campo ético personal, en tanto que la accién re-
percute en toda la comunidad y adquiere asi un carécter poli-
tico que no permite reducirla a ningin destino individual. La
explicacién homérica de que algo «habia sido tramado por
los maliciosos dioses», afirma Osborne,44 ya no convencia a
los ciudadanos atenienses que tomaron el destino en sus ma-
nos. Por ello, la escenificacién tradgica por la que veld la
polis ateniense de los siglos v y 1v se emplazé como un espa-
cio publico en donde presentar a la valoracién de todos, los
mismos problemas que se ventilaban y debatian en la Asam-
blea ciudadana.#>

43 0p. cit., pp. 248-250. Afirma Osborne que “Séfocles no sélo 1lama la aten-
cién sobre Edipo y Yocasta, sino también sobre los esclavos que debian haber aban-
donado al Edipo recién nacido y en cambio procuraron su adopcién por la familia
real de Corinto. Y todo ello queda coronado por una dimensién politica: Séfocles
no sélo destaca que Edipo es un rey, sino varios detalles concretos de su forma de
gobernar. En la Odisea, la historia de Edipo es un ejemplo lejano de cémo algunos
mortales tienen la desgracia de sucumbir a las maquinaciones de los dioses; en la
obra de Sé6focles, la accién ha pasado a desarrollarse en una ciudad con un aire que
resultaba familiar para los atenienses (aunque no se trata en ningtin caso de una ré-
plica de Atenas), y los personajes se han convertido en figuras cargadas de rasgos
humanos también familiares”.

44 Ibidem, p. 249.

45 Francisco Rodriguez Adrados, Democracia y Literatura enla Atenas cldsi-
ca, Alianza, Madrid, 1997, pp. 16-18 [Alianza Universidad, 873].
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Las tragedias se representaban en un marco ciudadano, el tea-
tro de Dioniso al pie de la Acrépolis, y en unas fiestas civicas,
las dionisiacas, ante un auditorio que era toda la ciudad. La
representacion conservaba, en su marco festivo, muchos ele-
mentos religiosos. Y es interesante subrayar que fue justa-
mente una polis democritica como Atenas la que velaba ofi-
cialmente por esas representaciones teatrales. Mientras que no
se preocupaba por facilitar el aprendizaje de la lectura y la es-
critura, es decir, de la grdmmata, ni siquiera a un nivel elemen-
tal, proporcionando una ensefianza general y gratuita (como si
se hizo en la colonia panhelénica de Turios), sino que tal cosa
quedaba al arbitrio y conveniencia particular de los ciudada-
nos, el Estado ateniense velaba por el teatro, como si éste fue-
ra fundamento de la cultura y la sociabilidad, como algo fun-
damental en la paideia comunitaria.*6

La experiencia tragica relatada en los mitos, las tensiones
entre libertad y tirania, entre el poder politico y la ley religiosa
tradicional, los conflictos provocados por el establecimiento
de los limites del poder y todos los problemas que interesaban
a una ciudad libre, se pusieron en escena y se sometieron a la
consideracién y valoracién de la ciudad misma en el escenario
del teatro tragico,%’ en esa fiesta litirgica anual*® en donde se

46 Carlos Garcia Gual, La Mitologia. Interpretaciones del pensamiento mitico,
Montesinos, Barcelona, 1989, p. 37 [Biblioteca de Divulgacién Tematica, 43].

47 “E] Estado proveia todos los gastos de las representaciones teatrales, en el
marco de la fiesta dionisfaca, mediante el impuesto de las coregias, que recaia so-
bre los ciudadanos més ricos, cada afio. También por encargo estatal, en el marco
de las fiestas Panateneas, se recitaban los poemas homéricos. Qué extrano caso
éste: el de una democracia que recupera y reclama como base educativa la reme-
moracién de los mitos heroicos, de claro origen aristocritico, y trata de enfocar-
los desde la dptica civica, en un ambiente democrético e igualitario. La épica y la
tragedia —y también la lirica coral doria— fueron no sélo formas de arte, sino
también instituciones sociales con valor educativo”, en idem.

48 “La fiesta en que se presenta la tragedia conserva rasgos de ritual. Esti pre-
sidida por el sacerdote de Dioniso, que ocupa un asiento especial en la primera
fila del auditorio, comienza con un sacrificio en el altar que estd en el centro de la
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encubre y desvela la trigica condicién del hombre,*? la con-
frontacion irreductible entre sentido y sinsentido, el Otro y el
Mismo, la lucha interminable entre las figuras paradigmaticas
de Dioniso y Apolo. En el escenario tragico se hace patente la
inasible esencia del mundo y la escenificacién se asume como
tal, se sabe expresién de lo irrepresentable porque lo que se
pone en juego es la encarnacién del supremo Destino.

El escandalo que nace del aplastamiento del héroe por el des-
tino serd cantado y representado en un espectaculo al no po-
der elaborarse reflexivamente. Lo que no pueden decir ni la fi-
losofia ni la teologia nos lo mostrard el espectdculo. De él
nace la emociodn tragica, mezcla de sorpresa y de espera, de
indignacién y de consentimiento. Es piedad a la vez que terror
y sublimidad, pero nunca entrega. A decir verdad, la salvac1on
no se encuentra ni dentro ni fuera de lo tragico.30

Cuando la experiencia tragica se articuld en la historia mitica,
se logré que la narracion sagrada hiciera patente el desgarro
ontoldgico originario y la fragilidad de toda apuesta de signifi-
cacién que se levanta sobre la herida constitutiva. Con ello
hizo evidente que no hay respuesta a la interrogacién sobre lo
que somos, que no hay forma de escapar a ese indescifrable des-
tino inexorable de ser mortales, y habilité un insoportable senti-
miento de indefensién ante el misterio que atraviesa la esfera de
lo humano que ha posibilitado interpretar la tragedia bajo un ta-
lante de fatalidad y pesimismo. Pero el vaciamiento ontolégico

orchestra, delante de la escena, tiene unos origenes en ritos sagrados (sean cuales
fueran), y mantiene elementos arcaicos como las mascaras, los coros, la presencia
de los dioses, etc.”. Ibidem, p. 38.

49 “La tragedia era [...]la liturgia de la polis, el «auto sacramental» en que la
sociedad se exaltaba a si misma como encarnacién de lo divino; no tanto de los
diosecillos olimpicos cuanto del supremo Destino”, en José Ma. Valverde, La li-
teratura, Montesinos, Barcelona, 1989, pp. 78-79.

30 Laplantine, op. cit., p. 82.
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que la experiencia trigica pone en juego, afirma Laplantine si-
guiendo las interpretaciones de Nietzsche y Holderlin, nos pue-
de llevar a comprender la contradicciéon mas profunda que en-
treteje el entramado tragico, a saber, que “[...] este Otro que me
domina es el Yo-mismo en un grado que conozco mal. El desti-
no es la libertad, y la libertad es el destino. La fatalidad no se
encuentra fuera del caricter del héroe, de su destino”;>! porello,
cuando contemplamos con serenidad el silencio del mundo, la
insolencia del acontecimiento insélito, escandaloso y sin ra-
z6n, podemos reconocer no sélo el hecho de la vulnerabilidad
humana, sino también su eminente valor: el hombre se hace
cargo de si mismo, se apropia de la Tierra y acepta la condi-
cién de desplegar en el mundo un sin fin de apuestas de senti-
do que le permiten asumir, como dice Bataille, que “[...] la
vida es una fiesta inmotivada: y una fiesta en todos los senti-
dos de la palabra, una risa, una danza, una orgia que no se su-
bordinan nunca, un sacrificio que se burla de los fines, sean
materiales o morales”.5?

La experiencia tragica que se emplaza en el espacio ateniense
de la época clasica se despliega como una demanda de totali-
dad que no encuentra respuesta satisfactoria, que no habilita la
sutura definitiva entre las partes del todo desgarrado, pero arti-
cula los avatares humanos, los haceres y decires que forman la
trama de la vida, en una errancia sin fin de certezas precarias y
fragiles vinculos simbélicos®3 que deber4n resguardarse y pro-
tegerse, hacerse sagrados, para garantizar la convivencia pacifi-
ca de la ciudad y posibilitar el desarrollo pleno de los hombres.

31 op. cit., p. 82.

52 Georges Bataille, Sobre Nietzsche [Tr. Fernando Savater], Taurus, Madrid,
1979, p. 25.

53 Afirma Paul Ricoeur en “El simbolismo y el mal” en Finitud y culpabili-
dad, Taurus, Madrid, 1982, pp. 330-331, que “[...] todo simbolo es en iltima ins-
tancia una hierofania, una manifestacién del vinculo del hombre con lo sagrado
[...] pues, el simbolo nos habla como indicador de la situacién del hombre en el
centro del ser en el que se mueve, existe y quiere”.
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Los atenienses comprendieron que, en el alma humana,
“[...] tienen una raiz Unica la grandeza y el egoismo, el honor y
el abuso, la inteligencia y la ceguera, el sacrificio y la parciali-
dad™* y que las «esperanzas ciegas» que Prometeo>> otorgé a
los hombres como remedio para enfrentar la insoportable leve-
dad del ser, su eminente condicién mortal, abrian camino a
una poderosa potencialidad creativa de apuestas humanas de
significacién que posibilitaria, tal vez, hacer més respirable el
desgarro originario y el elocuente silencio divino.

54 Francisco Rodriguez Adrados, La democracia ateniense, [adaptado por Ma-
nuel Gonzalo], Alianza, Madrid, 1975, p. 17 [Alianza Universidad, 107].

55 Esquilo, Prometeo encadenado, v. 250.
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