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Del desgarro originario o sobre la insoportable levedad del 

ser en la tragedia griega 

El único «ser» del que disponemos, según afirma Nietzsche en 
el Crepúsculo de los ídolos,1 es aquel que hemos recibido en la 

transmisión histórica de las fabulaciones. Cada fabulación es un 
relato «mythos», una articulación significativa, una apuesta de 

intervención en donde los hombres gestionan lo real, lo que tie

ne y lo que no tiene sentido, el rostro de su yo y de su mundo. Y ello 

es así porque la existencia humana, como afirma Bataille,2 se 
funda en la condición de exilio, de expulsión de ese transcurrir 
indistinto que caracteriza a los animales, y se entreteje en la pa

labra como apuesta/interrogación infinita por el sentido del sen

tido, por la razón de la razón como única forma de dar soporte y 

fundamento a cada uno de nuestros precarios sentidos y a cada 

una de nuestras frágiles razones. El ser del hombre se emplaza 
así en esa "[ . . .  ] ruptura originaria [ . . .  ] que deja ser, en el doble 
sentido de permitir la emergencia del ser y producir el ser como 
resto de la totalidad desgarrada". 3 

1 Parágrafo 6 de "Como el «mundo verdadero» acabó convirtiéndose en una 
fábula", Alianza Editorial, Madrid, 1982. 

2 Teoría de la religión, Tauros, Madrid, 1998, pp. 2 1-29. 
3 Patxi Lanceros, La herida trágica. El pensamiento simbólico tras Hblderlin, 

Nietzsche, Gaya y Rilke, Anthropos, Barcelona, 1 997, p. 54. 
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Ejercer el «oficio de hombre» equivale, afirma Lluís Duch, 
en dar consistencia verbal a la realidad y al mismo ser huma
no.4 El hombre es hombre gracias al lenguaje porque es justa
mente la palabra articulada la que marca la diferencia entre el 
hombre y el animal, como pone de relieve Hesíodo en Teogonía 
584; por medio de la palabra el hombre se crea a sí mismo e 
inventa su mundo. El destino de los hombres, el sentido de su 
existencia se trama en relatos que configuran lo real como sig
nificativo y eminente con base en el vínculo simbólico que en
trelaza la distancia instaurada por la ruptura originaria, por la 
herida constitutiva entre el sentido y el sinsentido, lo humano 
y lo divino, lo profano y lo sagrado. De ahí la cualidad simbó
lica de cada uno de nuestros relatos, pues el symbolon conlleva 
la creación de vínculos entre la palabra y lo inefable, entre el 
sentido y el sinsentido, y reconduce lo que aparece a un ser 
irremediablemente ausente o «imposible» de conocer directa
mente, porque el símbolo, como afirma Durand,5 pertenece al 
universo de la parábola dando al prefijo de este término toda la 
fuerza que tiene en griego: para= «que no alcanza». Esta 
inagotabilidad delinea la frágil condición del vínculo simbóli
co pues, si bien éste configura lo real por su vehemencia signi
ficativa, queda excedido por esa inefabilidad «que no alcanza» 
y por la que no logra nunca encarnar una perfecta adecuación, 
suturar de manera definitiva la herida o ruptura originaria ha
bilitando así el emplazamiento inagotable de múltiples confi
guraciones significativas en donde se arma de manera distinta 
el sentido secreto, la epifanía del misterio.6 

El devenir histórico no es un acontecer unitario en donde se 
va desplegando sucesivamente una «naturaleza humana», sino 
un transcurrir plagado de universos simbólicos, de imaginarios 

4 Mito, interpretación y cultura, Herder, Barcelona, 1998, p. 458 . 

5 La imaginación simbólica, Amorrortu, Buenos Aires, 1971, pp. 14-15. 

6 Ibidem, pp. 22-23. 
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sociales,7 a cuya comprenslOn sólo podemos acceder si no 
pretendemos hacer abstracción de todo contexto y valor de uso 
de las palabras.8 Todas las fabulaciones, relatos significativos, 
constelaciones de sentido se arman ante la ausencia, ante esa 
totalidad perdida, y lo hacen siempre como lenguaje ontoló
gicamente cualificado, es decir, como cultura. Por ello, en es
tas páginas intentaremos abrirnos a la comprensión de la «ex
periencia trágica», de esa experiencia que se emplaza en un 
pathos cuyos rasgos más propios, como afirma Patxi Lance
ros,9 se concretan en la distancia de los dioses, la omnipoten
cia del destino (Moira) y el derecho de los muertos, acercán
donos a la cultura que la significa y asumiendo que toda 
apuesta de significación se articula en la confrontación con la 
herida, con el enigma que atraviesa la esfera de lo humano. 

* 

Como se afirma en la Odisea 1, 338, los temas de los relatos 
épicos son «Las acciones de los hombres y los dioses». En el 
mundo de Homero, entre lo divino y lo humano se establecen 
estrechas relaciones de amor, de rechazo, de complicidad, de 
ternura. Dioses y hombres habitan el mundo, pueblan su terri
torio, dibujan su geografía. Por ello, las polifacéticas potencias 
divinas que habitan el Olimpo dejan siempre su rastro en la 
morada de esos mortales q�e «semejantes a las hojas, unas ve- . 

7 Asumiendo la carácterizaci6n que realiza Comelius Castoriadis en La insti
tución imaginaria de la sociedad, torno 1, Tusquets, Barcelona, 1983, p. 10, el 
imaginario "[ . . . ] no es imagen de. Es creaci6n incesante y esencial indeterminada 
(social-hist6rica y psíquica) de figuras-forrnas-irnágenes, a partir de las cuales so
lamente puede tratarse de 'alguna cosa'. Lo que llamamos 'realidad' y 'racionali- . 
dad' son obras de ello". 

8 Cfr. Jacques Derrida, La deconstrucción en las fronteras de la filosofía, 
Paid6s/ICE-UAB, Barcelona, 1989, p. 84. 

9 Op. cit., pp. 116-117. 
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ces se hallan florecientes, cuando comen el fruto de la tierra, y 
otras veces se consumen exánimes». 10 

El mundo homérico está saturado de dioses, de fuerzas y 
figuras que constantemente se hacen presentes aunque siem

pre de manera furtiva, obnubilada, traslúcida, y bajo la apa

riencia de mil disfraces y múltiples formas: 

[ . . . ] los dioses tienen un cuerpo que, a voluntad, pueden vol
ver (o dejar) totalmente invisible a los ojos de los mortales sin 
que por ello deje de ser un cuerpo. La visibilidad que definía 

la naturaleza del cuerpo humano en tanto que presenta nece

sariamente una forma (eidós), una encarnación coloreada 
(chroié), una apariencia exterior de piel (chrós), toma para los 
dioses un sentido completamente diferente : la divinidad, para 
manifestar su presencia , escoge hacerse visible no tanto bajo 
la forma de su cuerpo como bajo la apariencia de un cuerpo.ll 

La presencia de los dioses se delata por la majestuosidad de 

sus huellas; ninguna fonna individual puede acoger la infinita 

potencia, la vitalidad imperecedera, que circula lo divino. 

Poseidón se transfigura en el adivino Calcas y habla para in

fundir vigor y confianza a los Ayax; 12 pero el divino, aun bajo 

la envoltura de un cuerpo visible, no puede ocultar su magnífi

ca condición, su desconcertante alteridad, pues, «como el ga

vilán de ligeras alas se arroja desde altísima y abrupta peña, 

enderezando el vuelo a la llanura para perseguir a un ave», 13 
devela así su naturaleza etérea e incorpórea. 

10 /l., XXI, 460-465. 
11 lP. Vemant, "Cuerpo oscuro, cuerpo resplandeciente" en M. Feher; R. 

Naddaff; N. Tazi (eds.), Fragmentos para una Historia del cuerpo humano, 
Taurus, Madrid, 1990, p. 34. 

12 /l., XIII, 59-61. 
13 /l., XIII, 59. 
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Los dioses homéricos, preocupados por los débiles morta

les, se implican y envuelven en los aconteceres humanos de

j ando huellas materiales y perceptibles de su tránsito: Afrodita 
salva a Paris del golpe de Menelao haciéndolo desaparecer del 
campo de batalla bajo la  única visibilidad de un fuego;1 4 Apolo 

enfurecido por la humillación ejercida por Agamenón contra 

uno de sus sacerdotes, baja del Olimpo para vengarse y accede 

a ser protagonista de la cruenta guerra de Troya. 15 Los olímpi

cos, pletóricos de deseos, de amores, de iras y pasiones, despier
tan cada día en la Aurora de la mañana, con alguna intención, 

algún proyecto o deseo que dejarán inscrito en el acontecer de 

los mortales, bien ordenándolos desde las alturas o bien por 

intromisión directa. 

Los dioses permean todo y no desconocen ni retroceden 

ante forma alguna de injerencia: irrumpen en l o  onírico, se 
invisten en el disfraz de cualquier cuerpo, persuaden 16 pensa

mientos, afectos y decisiones a través del consejo, la sugeren

cia o el mandato. Lo divino se inscribe en la  raíz misma del 

actuar de los mortales porque, tal y como se nos cuenta en el 

inicio del canto undécimo de la llíada, si bien es Agamenón 

quien da la orden de armarse, tras su grito se encuentra el de la 
diosa Discordia quien «dio un elevado y terrible chillido estri

dente e infundió gran brío a cada uno de los aqueos en el co
razón, para combatir y luchar con denuedo».17 Todos los hé

roes son desenfrenadamente pasionales; en su extraordinaria 

fuerza y coraje, belleza y resistencia, manifiestan la condición 

pletórica de su desmesura. Y los dioses están ahí, a su lado, 

para ayudarlos a no sucumbir ante los violentos impulsos que 

14 1/., I1I, 373-382. 
15 ll., 1,44-45. 
16 Como podemos observar en la acción impulsiva de Pándoro que, siguiendo 

el consejo de Laódoco (Atenea), dispara a Menelao y con ello rompe el pacto sa
grado entre aqueos y troyanos. /l., IV, 85 ss. 

17 ll.. 1 0- 12. 
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los arrebatan, para empujarlos sin ceguera hacia la batalla, 

para otorgarles habilidad en la ejecución, para encender la l la

ma de gloria que otorga el valor guerrero o bien, por virtud de 
un humor cambiante, para engañar a un hombre o torcerle su 

voluntad. Heroísmo y voluntad divina se entrelazan porque 

"[ . . .  ] lo real resplandece realmente cuando su esplendor se du
plica, cuando al brazo del héroe responde el brazo del dios que 
lo acompaña, cuando dos escenas, una visible y la otra invisi

ble puesto que es deslumbrante, se acoplan entre sí y todas l as 
junturas se duplican".18 

Sin embargo, este engarce destinal entre dioses y hombres 
comienza a sufrir menoscabo en el momento mismo en que 

Hesíodo canta en la Teogonía una genealogía de los dioses sepa
rada de la historia de los mortales, que será motivo del canto de 
Los trabajos y los días. Los morbosos y entrometidos dioses del 
relato homérico comienzan a dejar la escena. Dioses y hombres 

configuran dos juegos de aconteceres cuyas rutas, si bien se to
can, ya no se encuentran fuertemente entrelazadas. Los divinos 

inmortales acceden a un orden feliz, sosegado y pacífico, des
pués de que -vencidas violentas vicisitudes-, Zeus, desde la 
alta cumbre de la tierra urania y por obra de su indiscutible au
toridad, ordena la ciudad divina y conforma un Panteón olímpi
co unificado. Zeus se transfigura en la  Realeza misma en el 

momento en que deja de ser uno más entre los dioses. 19 A par-

18 Roberto Calasso, Las bodas de Cadmos y Harmonía, Anagrama, Barcelona, 
1992, p. 306. 

19 De aquí la comparación que sugiere Comford, en Principium sapientiae. 
Los orígenes del pensamiento filosófico, La balsa de Medusa/Visor, Madrid, 
1 987, entre el mito del Zeus cretense y el triunfo de Marduk en el Enuma Elish 
babilónico. Asimismo, sostiene Detienne en Los maestros de verdad en la Grecia 
arcaica, Taurus , Madrid, 1981, el doble registro de la poesía adquiere significa
ción al ponerse en contacto con la conformación palatina de la sociedad micénica: 
en ella, el rey poseía un carácter divino, comparable al que se le atribuía en las 
teogonías orientales. Como lo ha señalado Comford, el papel del poeta era el de 
ser un "funcionario de la soberanía". Las monarquías, al ubicar junto al rey al 
jefe del Laos, establecen una primacía de la función guerrera. Pero este último 
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tir de aquí, los divinos comenzarán a conformarse en figuras 
individuales bien delimitadas y habitarán una escena existencial 
decididamente alejada del dramatismo y agitación que invadía 
a los dioses homéricos. La palabra divina se engarza con la· 
justicia «diké» haciendo que los dioses celestes que viven en 

la luz constante del éter, con su personalidad y figura concre

tas, sus funciones articuladas unas en otras,20 equilibren y 
ajusten sus poderes bajo la autoridad inquebrantable de Zeus. 

La embriaguez de una diké que todo lo invade hace caer en el 
olvido las cruentas guerras, las terribles pasiones que azotaban 

a dioses y mortales. 

La genealogía de los dioses sitúa el tiempo de la acción en el 

agitado pasado del origen . El hoy de los dioses se narra a partir 

del triunfo de la justicia y el orden en el Olimpo . El acontecer 

divino, por tanto, deja de insertarse en violentos conflictos y 
transita en un existir apacible que se deleita con los cantos de 

las Musas que entonan el recuerdo de sus pasadas hazañas . 2 1  

Así, el mismo canto que ocasionalmente distrae a los desven
turados hombres, halaga sin cesar el corazón de Zeus. Esa 
misma armonía que sirve de alivio a los mortales en los mo
mentos de luto, sumerge a los dioses en una contemplación 
continua de su propia imagen e historia. Gozar y sentir la ple
nitud en sí mismos y vivir en una perenne satisfacción: ¿qué 
otra cosa nueva, mejor, diferente, podrían desear estos dioses 
melómanos ?,,22 

acontecer no aparece directamente atestiguado en la civilización micénica; la re
ferencia agonal más certera la constituye Esparta y ante ésta, el poeta se instituye 
como cantor de alabanza y desaprobación de los episodios de armas. En ellos, el 
poeta recurre a la referencia de los árbitros -cetro en mano- comunicando sus 

decisiones en el ágora y marca así una distancia con el periodo micénico pues en 
éste la escritura de Lineal B en manos de lo escribas, aunque elitista y complica
da, posibilitaba el control y reproducción de la sociedad. 

201. P. Vemant, "Cuerpo oscuro ... " en op. cit., p. 41 .  
21 Hesíodo, Teogonía, 35 ss. 

22 Giulia Sissa y Marcel Detienne, La vida cotidiana de los dioses griegos, 
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Lejos estamos ya de poder entrever a Hefesto y a Tetis afligi
dos por el dolor como los presenta Homero en la llíada;23 aún 
más lejos estamos de concebir a los dioses preocupados y ata
reados por la pesadumbre y miseria de los destinos humanos. 
Cuando los dioses se replegaron a la paz sosegada del Olimpo, 
la voz de los divinos dejó de escucharse nítida y claramente en 
el mundo de los mortales quedando solamente audible el rumor 
de su elocuente silencio. La unidad cómplice entre dioses y 
hombres quedó rota y el fuerte entramado entre voluntad huma
na y divina, las pretendidas raíces sólidas en que se asentaban el 
pensamiento y lo real, la persistente y tenaz presencia de los 
dioses de Homero comenzaron a sufrir menoscabo. Los dioses 
olímpicos devinieron invisibles, incógnitos, lejanos; su actuar 
ya no acompasaría más al de los débiles mortales, ya no lucha
rían con los hombres o contra ellos, ya no se involucrarían en 
los amores, las pasiones y los avatares humanos de manera di
recta e inmediata. Los dioses se repliegan en la inaccesible cum
bre y la experiencia trágica se abre camino; con ella se hace pa
tente la precariedad de la palabra humana, la deriva significativa 
que el quiebre destinal entre hombres y dioses provoca, y la ne
cesidad de acoger nuestro actuar y nuestro decir a esa primera 
constatación.24 

y esta creciente desaturación del mundo de la acción de los 
dioses va dando paso al "hablar de lo profundo", al Enigma, 
pieza principal de la tragedia ática. El Enigma comparece como 
un fondo tenebroso, un decir oscuro, un algo inexplicable y per
turbador, una tensión entre lo que puede saberse y lo que se 
hunde en la penumbra del sinsentido porque la configuración 

Planeta, Madrid, 1991, p. 43. Se señala también que esta idea de lo divino como 
placer reflexivo, adelanta la idea aristotélica del Motor inmóvil cuya única activi
dad es la de pensarse a sí mismo como tal pensamiento, y la del tiempo divino 
como un eterno presente. 

23 ll.. 588; XIX, 8 .  
24 Patxi Lanceros, op. cit . •  p. 119. 
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del mundo y sus legalidades ya no se encuentra engarzada con 
esa palabra divina del relato épico que le daba orientación y sen
tido, sino que ahora es vista como producto de un desgarro 
ontológico, de una herida constitutiva, de una fisura o separa
ción originaria de la totalidad primigenia que, como apuesta de 
sentido, se trama en la articulación del vínculo simbólico entre 
aquellos fragmentos escindidos de la totalidad rota. El ser acce
de a la existencia por la ruptura originaria de la totalidad 
indiferenciada y se estatuye absoluto, pero no en el sentido filo
sófico de necesario e imperturbable, sino en el mítico de absuel
to, es decir, como fragmento o resto de la totalidad escindida y 
desgarrada. Se da así el salto a escena de esa experiencia trágica 
que nos hace vivir, tensa y polémicamente, entre memoria y ol
vido, presencia y ausencia, definición y plegaria. 

Ante la retirada de los dioses, los hombres dirigen la interroga
ción del sentido de su existencia a los oráculos, pero con cada res
puesta se abren nuevas preguntas, con cada resolución se mani
fiesta el fondo enigmático en el que se articula topoló-gicamente 
el sentido pues "El oráculo mismo no es ya una orden, sino una 
palabra particularmente solemne cuya ambigüedad es fundamen
tal

,,25 porque "[ ... ] TAL COMO EL SEÑOR, CUYO TEMPLO DIVINATORIO 
ESTÁ EN DELFOS, como nos lo hizo saber Heráclito, NI DICE NI 
OCULTA, SINO QUE DA SEÑAS".26 El Oráculo no oculta su juego por
que no es un jugador, sino el código que regula el juego y según 
el cual actúan los jugadores.27 O, en palabras de Patxi Lance
ros:28 

25 P. Vidal-Naquet, Formas de pensamiento y formas de sociedad en el mundo 
griego. El cazador negro, Península, Barcelona, 1983, p. 299. 

26 Fr. 37 en Agustín García Calvo, Razón Común. Edición crítica, ordenación, 
traducción y comentario de los restos del libro de Heráclito, Lucina, Madrid, 
1985, p. 1 14. 

27 Cfr. J.P. Lyotard, ¿ Por qué filosofar?, Paidós/I.C.E.-U.A.B., Barcelona, 
1989, p. 108. 

28 "El silencio es resto" en Letras de Deusto, vol. 22, núm. 52, enero-febrero 
1992, p. 137. 
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El silencio no es el objeto del que se habla sino el espacio en 
que se habita, el desgarrón, el profundo abismo, la sima so
brecogedora en la que duermen el texto, el verbo y la memoria. 
El silencio es el preámbulo de la palabra, su condición de posi
bilidad, el grado cero del significado y simultáneamente la tota
lidad replegada del sentido. 

El si lencio es el repliegue divino, el abismo inaccesible que 
entreteje toda palabra, todo sentido. El repliegue de los dioses 

convierte a la existencia humana en una deriva, en una inter
pretación interminable de una palabra divina que se manifiesta 

oblicua y esquiva. Ya no hay posibilidad para los hombres de 

emitir una palabra sensata porque no hay signo que indique el 
sentido que debe pronunciarse, es decir, no hay garantía divina 
de que lo que se dice pueda asumirse como la  palabra verdade

ra y definitiva; la presencia se emplaza en un fondo de ausen
cia y la interrogación no tiene más respuesta que el enigma 

que reta persistentemente a ser descifrado. El si lencio es el 
Caos y míticamente éste "[ . . . ] no es el mundo preexistente en 
estado caótico. (No es la materia indiferenciada, no es el Espí

ritu difefenciador). No es una realidad; no es más que una deno

minación simbólica. Es el caos que el espíritu humano encuentra 
cuando intenta explicar el origen del mundo. El «Caos» simboliza 
el fiasco del espíritu humano ante el misterio de la existencia [ . . .  ] 
El símbolo quiere decir: lo que está «al comienzo» es caótico 
(misterioso) para el espíritu humano y su esfuerzo de explica
ción".29 

Este desgarro ontológico que atraviesa la  subjetividad hu
mana traduce una falta, una imposibilidad de respuesta a la in
quietante pregunta sobre la razón de ser de nuestro ser, que 
hace de la identidad una instancia frágil y difusa. 

29 Paul Die!, El simbolismo en la mitología griega [Prólogo de Gastón 

Bachelardl. Idea Universitaria. 1998, p. 98. 
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Cuando, a la manera de Edipo, quiere llevar hasta el final la 
investigación sobre lo que es, el hombre se descubre a sí mis
mo como enigmático, sin consistencia ni dominio que le sea 
propio, sin punto de engarce fijo, sin esencia definida, osci
lando entre igual a un dios e igual a nada. Su verdadera gran
deza consiste en eso mismo que expresa su naturaleza de 
enigma: la interrogación. 30 

La identidad particular, así como la colectiva, no logra dibu
jar con precisión sus contornos, no logra erigirse más que bajo 

una certeza frágil, porque se encuentra permanentemente ame

nazada por el silencio que la funda o soporta; el rostro de los 
hombres tendrá que armarse borrosamente sobre el fondo del 
misterio, en la red indescifrable de la palabra divina, bajo una 
pluralidad de máscaras y personajes que se mueven en una esce
na existencial de la  que el hombre no es plenamente el dueño.3I 

La conciencia accede al desgarro originm10, a la herida constituti
va que la funda, se pone cara a cara ante el carácter ambivalente 

que la conforma y confronta ineluctablemente la imposibilidad de 

resolución del conflicto que la sostiene. 
Con la retirada de los dioses, todos los afectos y aflicciones, 

pasiones y deseos se van haciendo paulatinamente humanos, 

pero sin lograr separarse por completo de la esfera divina por

que "[ .. . ] entre los trágicos, la acción humana no tiene en sí 
bastante fuerza para prescindir del poder de los dioses, ni sufi

ciente autonomía para concebirse plenamente al margen de 
ellos" .32 El actuar del héroe trágico se juega por entero en un 
espacio de vida mensurable, discontinuo y limitado, perma-

301. P. Vemant y P. Vida!-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, tomo J, 
Taurus, Madrid, 1987, pp. 132-133 . 

31 Un análisis detenido de las diferencias entre Sófocles, Esquilo y Eurípides 
en cuanto al carácter trágico se encuentra en Carlos García Gua!, "Destino y li
bertad del héroe trágico" en Figuras helénicas y géneros literarios, Mondadori, 
Madrid, 1991, pp. 22-3 1 .  

32 J. P. Vemant y P. Vida!-Naquet, op. cit., p. 39. 
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nentemente presionado tanto por la legalidad de los dioses 

como por la ley no escrita de los muertos. Dioses y muertos se 

manifiestan como el límite del mundo de la vida en un doble 
sentido: primero, porque la  vida se j uega en los límites del 

nacimiento y la muerte, y, segundo, porque la validez de las 

apuestas de sentido de la vida misma se encuentran, al lími

te, en constante tensión con el inasible fondo abismal que las 

soporta. 

Instalado en su personaje de descifrador de enigmas y de rey 
justiciero, convencido de que los dioses le inspiran, procla
mándose hijo de la Tyche, de la Buena Fortuna, ¿cómo podría 
comprender Edipo que se refería a sí mismo ese enigma, cuyo 
sentido no adivinará más que descubriendo ser lo contrario de 
lo que creía, no el hijo de la Tyche, sino su víctima, no el justi
ciero, sino el criminal, no el rey salvador de su ciudad, sino la 
abominable mácu�a por la que está pereciendo?33 

El héroe aventura su acción en una apuesta de sentido, en 

una demarcación limitada en el terreno de 10 conocido, pero 
internándose en ese mismo movimiento en un terreno impene
trable e incomprensible, porque la respuesta que los dioses le 

entregan cuando, suplicante, lanza su apelación hacia ellos, es 

siempre equívoca y ambigua: 

Edipo aparece como el modelo perfecto de la revelación trági
ca. Edipo, el rey con ojos reventados, es víctima de una autén
tica jugarreta «celestial». La divinidad le ha puesto un cepo en 
su destino. Realiza los crímenes más odiosos: mata a su pa
dre, se casa con su madre, ¡y todo sin saberlo, ciegamente, an
tes de cegarse a sí mismo!34 

33 Ibídem, p. 40. 

34 Fran�ois Laplantine, Elfilósofo y la violencia, EDAF, Madrid, 1977, p. 77. 
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La experiencia trágica y la consecuente fuerza del desgarro 

ontológico que su aparecer pone en juego, inscriben los avatares 

del hombre en un intento inagotable de reconciliación, de sutura 
de la herida constitutiva, pero sin victoria definitiva pues la pala

bra humana acogerá la escisión originaria pero sin redimirla, sin 

mayor certeza que las efímeras seguridades que se arman en co

lisión y complicidad con el sinsentido de la muerte. 
La muerte no se reduce solamente al acabamiento de la vida 

en un sentido físico, sino que es el límite en donde estalla la 
necesariedad del sentido mismo y se revela tanto la fragilidad 

de nuestra existencia como la debilidad de sus precarias certe

zas. La muerte aparece como ese absolutamente otro cuya ra

dical a1teridad no hace más que poner en tela de juicio el ca
rácter necesario de todas las coordenadas que configuran el 
mundo de la vida. 

Gorgo señala la frontera del mundo de los muertos. Penetrar 
allí bajo su mirada significa transformarse, a imagen de Gorgo, 
en lo que son los muertos, cabezas vacías y sin fuerza, cabezas 
cubiertas de noche. Los artistas griegos expresan formalmente 
esta alteridad radical haciéndola visible a la mirada humana a 
través de la monstruosidad basada en el oscurecimiento siste
mático de todas las categorías que distingue el mundo organiza
do y que, en ese rostro, se mezclan e interfieren.35 

Vida y muerte se juegan en una tensión inconciliable porque 

la muerte se erige como el enigma mismo y, en tanto enigma, la 
razón no alcanza a dar cuenta de él; experiencia del extremo, ex

periencia en el extremo, lo trágico convoca al mito, al tejido 

simbólico cuyo signo encama la inadecuación con el significa

do inefable e invisible al que remite. 

351. P. Vemant y P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, tomo 2, 
Taurus, Madrid, 1989, p. 33. 
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En lo trágico, todas las decisiones de Jos «semejantes a ho
jas»,36 como calificaba Homero a los hombres, dejarán de 
arroparse en la certidumbre de un destino manifiesto y se em
plazarán en un fondo de abandono y silencio, en un destino os
curo e incomprensible, cantado ansiosa y persistentemente por 
el coro37 emplazado en la orchestra, "[ . . .  ] porque los griegos 
solían hablar de cualquier desastre personal inexplicable como 
parte de su 'sino' o de su 'hado', queriendo decir simplemente 
que no podían comprender por qué ocurría, pero que, puesto 
que había ocurrido, evidentemente 'tenía que ser",.38 

En el relato trágico se realiza un importante desplazamiento 
con respecto a la narrativa épica anterior pues, como argumen
ta Robin Osbome,39 Sófocles matiza la preeminencia de «los 
infaustos designios divinos» que impregnan la historia de 
Edipo que cuenta Ulises en Odisea40 y articula la acción en 
una tensa y compleja suma de decisiones humanas y designios 
divinos que permiten que el Edipo de Sófocles pueda afirmar 
"Apolo fue quien hizo cumplirse estos terribles sufrimientos 
míos. Pero nadie, sino yo mismo, desdichado, me golpeo con 
mi propia mano".41 En la acción trágica, como afirma Carlos 
García Gual,42 no hay posibilidad de hablar de una verdadera 

36 Cfr. supra nota 10. 
37 "Por un lado, el coro [ . . . ] personaje colectivo encamado por un colegio de 

ciudadanos; por otro lado, el personaje trágico, representado por un actor profesio
nal, y al que su máscara individualizaba en relación al grupo a'lónimo del coro. 
Esta individualización no hace en modo alguno del portador de la máscara un suje
to psicológico. una «persona» individual. Al contrario, la máscara integra al perso
naje trágico en una categoría social y religiosa muy definida: la del héroe". J. P. 
Vemant y P. Vidal-Naquet, Mito y tragedia en la Grecia antigua, tomo 2, p. 16. 

38 Dodds, Los griegos y lo irracional, Alianza, Madrid, 1985, p. 20 [Alianza 
Universidad, 268]. 

39 "Epílogo" en Robin Osborne (ed.), La Grecia Clásica 500-323 a.e. [tr. 
Gonzalo G. DjembéJ, Crítica, Barcelona, 2002, pp. 247-250. 

40 Odisea XI, 271-280. 
41 ER 1331-1334. 
42 Op. cit., pp. 27-31. 
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fatalidad, de una determinación pura, porque la divinidad no 
fuerza a tomar determinada actitud, a lo más, la sugiere. Los 
dioses asi sten impasibles al desastre pero no lo determinan, lo 
constituyen en tanto que son el r:nigma mismo. La acción trá
gica y la responsabilidad que conlleva se tejen en una comple

ja red de decisiones atravesada, a su vez, por una ignorancia 

particular «ágnoia» que nos obliga a aceptar la  extraña con

junción entre designio divino y decisión humana. 

Hay, por otra parte, un segundo desplazamiento de vital 
importancia señalado por Osbome,43 a saber, el de que la na

rración trágica hace que las decisiones de sus héroes vayan 

más all á del campo ético personal , en tanto que la acción re
percute en toda la comunidad y adquiere así un carácter polí
tico que no permite reducirla a ningún destino individual . La 
explicación homérica de que algo «había sido tramado por 
los maliciosos dioses» ,  afirma Osbome,44 ya no convencía a 
los ciudadanos atenienses que tomaron el destino en sus ma

nos.  Por ello, la escenificación trágica por la que veló la  

polis ateniense de  los  siglos v Y I V  se  emplazó como un  espa
cio público en donde presentar a la valoraci ón de todos, los 

mismos problemas que se ventilaban y debatían en la Asam
blea ciudadana.45 

43 Op. cit., pp. 248-250. AfIrma Osborne que "Sófocles no sólo llama la aten
ción sobre Edipo y Yocasta, sino también sobre los esclavos que debían haber aban
donado al Edipo recién nacido y en cambio procuraron su adopción por la familia 
real de Corinto. Y todo ello queda coronado por una dimensión política: Sófocles 
no sólo destaca que Edipo es un rey, sino varios detalles concretos de su forma de 
gobernar. En la Odisea, la historia de Edipo es un ejemplo lejano de cómo algunos 
mortales tienen la desgracia de sucumbir a las maquinaciones de los dioses;  en la 
obra de Sófocles, la  acción ha pasado a desarrollarse en una ciudad con un aire que 
resultaba familiar para los atenienses (aunque no se trata en ningún caso de una ré
plica de Atenas) , y l os personajes se han convertido en fIguras cargadas de rasgos 
humanos también familiares".  

44 Ibidem, p. 249. 
4 5  Francisco Rodríguez Adrados, Democracia y Literatura en la  Atenas clási

ca, Alianza, Madrid, 1 997, pp. 16- 1 8 [Alianza Universidad, 873 ] .  
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Las tragedias se representaban en un marco c iudadano, el tea
tro de Dioniso al pie de la Acrópolis , y en unas fiestas cívicas, 
las dionisíacas, ante un auditorio que era toda la ciudad . La 

representación conservaba, en su marco festivo, muchos ele

mentos religiosos . Y es interesante subrayar que fue justa

mente una polis democrática como Atenas la que velaba ofi

cialmente por esas representaciones teatrales. Mientras que no 

se preocupaba por facil itar el aprendizaje de la lectura y la es

critura, es decir, de la grámmata, ni siquiera a un nivel elemen

tal, proporcionando una enseñanza general y gratuita (como sí 
se hizo en la colonia panhelénica de Turios), sino que tal cosa 

quedaba al arbitrio y conveniencia particular de los c iudada

nos, el Estado ateniense velaba por el teatro, como si  éste fue
ra fundamento de la cultura y la sociabilidad, como algo fun

damental en la paideia comunitaria .46 

La experiencia trágica relatada en los mitos,  las tensiones 
entre l ibertad y tiranía, entre el poder político y la ley religiosa 
tradicional, los conflictos provocados por el establecimiento 
de los límites del poder y todos los problemas que interesaban 
a una ciudad libre, se pusieron en escena y se sometieron a la 
consideración y valoración de la  ciudad misma en el  escenario 
del teatro trágico,47 en esa fiesta li túrgica anuaI48 en donde se 

46 Carlos García Gual , La Mitología. Interpretaciones del pensamiento mítico, 
Montesinos, Barcelona, 1 989,  p. 37 [B iblioteca de Divulgación Temática, 43] .  

4 7  " E l  Estado proveía todos l o s  gastos d e  l as representaciones teatrales, en e l  
marco d e  l a  fiesta dionisíaca, mediante e l  impuesto de las coreg ías, q u e  recaía so
bre los ciudadanos más ricos, cada año.  También por encargo estatal, en el marco 
de las fiestas Panateneas, se recitaban los poemas homéricos. Qué extraño caso 
éste : el de una democracia que recupera y reclama como base educati va la reme
moración de los mi tos heroicos, de claro origen aristocrático, y trata de enfocar
los desde la óptica cívica, en un ambiente democrático e igualitario . La épi ca y la 
tragedia -y también la lírica coral doria- fueron no sólo formas de arte, sino 
también instituc iones sociales con valor educativo", en idem. 

48 " La fiesta en que se presenta la tragedia conserva rasgos de ritual . Está pre
sidida por el sacerdote de Dioniso, que ocupa un asiento especial en la primera 
fi l a  del auditorio , comienza con un sacri ficio en el altar que está en el centro de l a  
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encubre y desvela la trágica condición del hombre,49 la  con
frontación irreductible entre sentido y sinsentido, el Otro y el 

Mismo, la lucha interminable entre las figuras paradigmáticas 
de Dioniso y Apolo. En el escenario trágico se hace patente la 

inasible esencia del mundo y la  escenificación se asume como 

tal , se sabe expresión de lo irrepresentable porque 10 que se 

pone en juego es la encamación del supremo Destino. 

El escándalo que nace del aplastamiento del héroe por el des
tino será cantado y representado en un espectáculo al no po
der elaborarse reflexivamente. Lo que no pueden decir ni la fi
losofía ni la teología nos lo mostrará el espectáculo. De él 
nace la emoción trágica, mezcla de sorpresa y de espera, de 
indignación y de consentimiento. Es piedad a la vez que terror 
y subl imidad, pero nunca entrega. A decir verdad, la salvación 
no se encuentra ni dentro ni fuera de lo trágico.50 

Cuando la experiencia trágica se articuló en la historia mítica, 
se logró que la narración sagrada hiciera patente el desgarro 
ontológico originario y la fragi lidad de toda apuesta de signifi
cación que se levanta sobre la herida constitutiva. Con ello 

hizo evidente que no hay respuesta a la interrogación sobre lo 

que somos, que no hay forma de escapar a ese indescifrable des

tino inexorable de ser mortales, y habilitó un insoportable senti

miento de indefensión ante el misterio que atraviesa la esfera de 

lo humano que ha posibilitado interpretar la tragedia bajo un ta
lante de fatalidad y pesimismo. Pero el vaciamiento ontológico 

orchestra, delante de la escena, tiene unos orígenes en ritos sagrados (sean cuales 
fueran), y mantiene elementos arcaicos como las máscaras, los coros, la presencia 
de los dioses, etc ." .  Ibidem, p. 38 .  

4 9  "La tragedia era [ . . .  l la liturgia de  la  polis, e l  «auto sacramental» en que la  
sociedad se  exaltaba a s í  misma como encarnación de lo divino; no tanto de los 
d iosecillos olímpicos cuanto del supremo Destino", en José Ma. Valverde, La li
teratura, Montesinos, Barcelona, 1 989, pp. 78-79 .  

5 0  Laplantine, op. cit. , p .  82.  
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que la experiencia trágica pone en juego, afimla Laplantine si- . 
guiendo las interpretaciones de Nietzsche y HOlderlin , nos pue

de llevar a comprender la contradicción más profunda que en

treteje el entramado trágico, a saber, que "[ o o . ]  este Otro que me 
domina es el Yo-mismo en un grado que conozco mal . El desti

no es la libertad, y la libertad es el destino. La fatalidad no se 

encuentra fuera del carácter del héroe, de su destino";5 1  por ello, 
cuando contemplamos con serenidad el silencio del mundo, l a  

insolencia del acontecimiento insólito, escandaloso y sin ra
zón, podemos reconocer no sólo el hecho de la vulnerabilidad 

humana, sino también su eminente valor: el hombre se hace 

cargo de sí mismo, se apropia de la Tierra y acepta la condi
ción de desplegar en el mundo un sin fin de apuestas de senti

do que le permiten asumir, como dice Bataille, que "[o o . ]  la 
vida es una fiesta inmotivada: y una fiesta en todos los senti
dos de la palabra, una risa, una danza, una orgía que no se su
bordinan nunca, un sacrificio que se burla de los fines, sean 

materiales o morales".52 

La experiencia trágica que se emplaza en el espacio ateniense 

de la época clásica se despliega como una demanda de totali

dad que no encuentra respuesta satisfactoria, que no habilita la 
sutura definitiva entre las partes del todo desgarrado, pero arti
cula los avatares humanos, los haceres y decires que forman la 

trama de la vida, en una errancia sin fin de certezas precarias y 
frágiles vínculos simbólicos53 que deberán resguardarse y pro
tegerse, hacerse sagrados, para garantizar la convivencia pacífi
ca de la ciudad y posibilitar el desarrollo pleno de los hombres. 

51 Op. cit. , p. 82. 
52 Georges Batai l le ,  Sobre Nietzsche [Tr. Fernando Savater] , Taurus, Madrid, 

1 979, p. 25 . 
53 Afirma Paul Ricoeur en "El simbolismo y e! mal" en Finitud y culpabili

dad, Taurus, Madrid, 1 982, pp. 330-33 1 ,  que "[ . . .  ] todo símbolo es en última ins
tancia  una hierofanía, una manifestación del vínculo del hombre con lo sagrado 
[ . . .  ] pues, e! símbolo nos habla como indicador de la situación de! hombre en el 
centro del ser en e! que se mueve, existe y quiere". 
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Los atenienses comprendieron que, en el alma humana, 
"[ . . .  ] tienen una raíz única la grandeza y el egoísmo, el honor y 
el abuso, la inteligencia y la ceguera, el sacrificio y la parciali
dad"54 y que las «esperanzas ciegas» que Prometeo55 otorgó a 

los hombres como remedio para enfrentar la insoportable leve

dad del ser, su eminente condición mortal , abrían camino a 
una poderosa potencialidad creativa de apuestas humanas de 
significación que posibilitaría, tal vez, hacer más respirable el 
desgarro originario y el elocuente silencio divino. 

5 4  Francisco Rodríguez Adrados, La democracia ateniense, [adaptado por Ma
nuel Gonzalo], Al ianza, Madrid, 1975, p. 17 [Alianza Universidad, 1 07] .  

55 Esquilo, PrometeD encadenado, v. 250. 
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