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1.-Desde que leí El silencio del nom-
bre, una cuestión ha estado dándome 
vueltas en la cabeza: ¿qué es lo pecu-
liar de la escritura de Esther Cohen, que 
parece inclinarse hacia la estrategia an-
tes que hacia el estilo? Lo cual no sólo 
explicaría este libro que estamos consi-
derando, sino a los anteriores por igual. 
Empero, si he interrogado a este texto 
en particular es porque posee la virtud 
de la madurez, de la consolidación de 
un oficio que admiro.

2.- En efecto, este volumen define la 
tensión entre la academia (pensable 
como la universidad) y la cultura (sus-
tituible a su vez por la seriedad), por la 
que las demandas de la segunda se con-
viertan en fermento crítico de la prime-
ra. Esta tensión, esta fuerza deriva en 
una suerte de tirantez limítrofe entre 
mundos creativos y diversos y entre 
varios tipos de creación. Tensa fron-
tera, cada vez más visitada a últimas 
fechas, entre la creación y la reflexión. 
Difícil equilibrio en el cual se mantie-
nen el pensamiento y el arte, que si bien 
los lectores recibimos con beneplácito 

como una brisa refrescante que atrave-
sara la academia, nos deja igualmente 
sedientos. Poco prejuiciosa, escasa-
mente medida, la escritura de Esther 
Cohen se atreve a decirlo todo como la 
literatura, pero aun así nos hace sentir 
que la totalidad jamás estará colmada. 
Tenuemente ortodoxa, la crítica viste la 
creación. Sin embargo, la indefensión 
de su escritura es un dolor palpable.

3.- Bien podría decirse que estos diez 
ensayos son territorios intermedios 
de la cultura. En su aparente plura-
lidad se delinean los rasgos básicos 
del discurso contemporáneo: preo-
cupación por el lenguaje, pérdida de 
la referencialidad, predominancia de la 
interpretación. Existe en la escritura de 
Esther Cohen, en relación con estos tres 
puntos, una decisión que la homogeni-
za con la pintura de Eduardo, su her-
mano pintor, ya fallecido. En ambos 
gobierna un elemento de integración 
que se llama texto, es decir, un arte de 
la caligrafía. En algunos destacados 
ejemplos del oficio de Eduardo Cohen 
—sus profetas— palpitan las letras del 
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alfabeto hebreo, más vivas si se quiere 
que la propia historia de la tribu, que 
tienen el deber de relatar, de registrar. 
Los Cohen han hecho de su ejercicio 
de escritor una forma de arte, y del 
arte un modo muy agudo de escritura.

En Esther, la historia, antes de tra-
ducirse en memoria, en firmamentos 
de luz y de oscuridad, es contempora-
neidad para la vida. Vida que se trasto-
ca en texto, en escritura cuasi poética, 
es decir, cuasi trascendental, como en 
el caso del nombre propio. En Eduar-
do el arte es ideograma, instrumento 
que se absolutiza con moderación. La 
mirada descubre que la moderación 
practicada por su mano de dibujante 
es ritual, cultual como el duelo judío 
al que describe en líneas básicas y del 
que es parte doliente y no observador 
distante. En ambos hermanos Cohen 
la escritura, de imágenes y de ensayos 
poéticos, es una fuerza de reconcilia-
ción con la memoria. Memoria infan-
til, me parece. Es decir impresionable 
y al mismo tiempo valiente, pues se 
enfrenta con la muerte y decide con-
vivir con ella bajo la protección de los 
adultos, la familia, traducidos en ritual 
que lima las agudezas del dolor.

4.- Porfía Esther Cohen en una cierta 
fidelidad al tiempo que tiene por coro-
lario unir a la modernidad con la tradi-
ción. O debiera decir con la memoria, 
que es más que la primera. No se de-
tiene en la memoria íntima y personal 
que nos confirma y es el espacio de la 
identidad del individuo. Al igual que 
Walter Benjamin y Jacques Derrida, 

a quienes cita, se rehúsa a legitimar el 
psicologismo. La memoria es plural, 
es colectiva y se escribe. No es el país 
de la identidad colectiva o nacional. 
Hay, como firmamentos de luz y oscu-
ridad, memorias que nos conmueven, 
nos ensombrecen, nos hacen estallar 
en lágrimas. Pero siempre, porque no 
es sino la única salida de nosotros los 
seres humanos, una memoria que es el 
recurso para pensar y anticipar la re-
dención. La posibilidad de lo mejor. Si 
Esther Cohen se decidiera por la filo-
sofía lo haría por la kantiana, para ella 
la memoria es donde el ideal racional 
habita, fuera del tiempo y del espacio 
de la experiencia, vivida: la memoria 
es la posibilidad del cambio. Está he-
cha de momentos entrelazados como 
los ensayos de este libro, algunos de 
ellos estallan en un instante y permiten 
imaginar cómo será el futuro, lo justo 
le llamará Benjamin. Pero ese instan-
te no es naturalmente bello, o bueno o 
verdadero, sino cuando la memoria lo 
toma y lo trabaja con sus manos.

Pero, ¿qué será esta memoria? ¿Será 
griega y mítica, o la memoria hebrea, la 
de la tribu, la cotidiana y la del relato sin 
héroes? Esther Cohen lo habrá de pen-
sar más tarde, si bien lo prefigura en uno 
de sus ensayos. No cabe duda que une 
a los textos de El silencio del nombre 
una misma pasión de conocimiento en 
la memoria del tiempo, que arrastra la 
propia sangre al mundo.

5.- Hoy cuando todavía se comenta 
—quizá con exceso— la crisis de la re-
presentación y del punto de vista único 
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del sujeto, hemos pasado sin darnos 
cuenta de la ficción de la verdad a la 
verdad de la ficción, igualmente pe-
ligrosa. Sólo el relato memorioso y 
memorable nos vuelve a nuestros sen-
tidos: contra el exceso es responsable 
de echar a andar la lengua. Hay en el 
significante, en la ficción del arte de 
la escritura una tiranía que ni la inten-
ción del autor, de la obra o del lector 
podrían explicar de manera comple-
ta. Sólo la memoria, cual máquina de 
discurso, sabrá cómo hacerlo. En ello 
consiste la postura del texto de Cohen, 
si es que postura, palabra un tanto rí-
gida, comporta el sentido de defensa 
rendida del papel del nombre.

6.- Hasta este momento no me había 
percatado de que este libro dibuja un 
camino sobre una topología sentimen-
tal de las moradas del hombre: la his-
toria que habitamos y el nombre con 
el cual debemos vivir. Y como todo 
camino que tiene en Dante a su forja-
dor primigenio, es también una expe-
riencia cognoscitiva que muestra al 
mundo, aquel de las palabras, como 
objeto de deseo. El nombre es el mo-
tivo oculto y, sin embargo, poderoso 
de los ensayos. No basta decir que en 

ellos se medita una teoría idealista del 
nombre. Habrá que leer con el mismo 
cuidado que Esther Cohen ha puesto 
en estas palabras para ver asomarse un 
posible futuro: en ello consiste el tra-
bajo de renombrar, de poner en cues-
tión la lengua por la cual nos decimos 
humanos. Porque el nombre remite a 
la ley, al nomos griego y a la conven-
ción, pero también a la fuerza de la ley, 
a su poética hebrea originaria, que es 
su necesidad. El nombre como la ley 
son indispensables, en su ausencia es-
taríamos faltos de sabiduría. Esther 
Cohen devuelve una cierta pureza al 
habla. Tomo el significado a contrape-
lo, como muestra de respeto al manda-
to de Walter Benjamin respecto de la 
historia. Por el nombre propio es ley e 
identidad, pero en tanto palabra falla, 
vacila, excluye, y al hacerlo se vuelve 
un mero signo de otra cosa irremedia-
blemente perdida. Es lenguaje porque 
falla; mas no así el nombre. En él esta-
lla la pureza de la lengua, ese Big Bang 
que reinicia la recuperación del habla 
con la cual hablar a los otros, o dar voz 
a los que han sido privados, obligados a 
callar, y así nombrar la violencia y re-
cordar a las víctimas. Ahí reside la es-
peranza y ella va vestida de porvenir.
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