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El título de este artículo es una cita directa del parlamento más famoso 
que Shakespeare puso en boca de Ricardo, duque de Gloucester; un 
discurso célebre no sólo por su memorable comienzo: “Now is the win-
ter of our discontent / Made glorious summer by this son of York…” 
(2009:1.1.1-2) sino también porque es la única ocasión en todo Shakes-
peare en que un protagonista tiene la oportunidad de comenzar su propia 
obra con un soliloquio. Su “determinación” de “probarse” un villano es 
para él la consecuencia lógica, el resultado natural de un condiciona-
miento ya convertido en realidad inevitable:

Why, I, in this weak piping time of peace,
Have no delight to pass away the time,
Unless to see my shadow in the sun
And descant on mine own deformity.
And therefore, since I cannot prove a lover
To entertain these fair well-spoken days,
I am determinèd to prove a villain,
And hate the idle pleasures of these days. 
(2009: 1.1.24-31)
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Cuando, en medio de este soliloquio tan metafórico y tan abundante, 
la crítica shakespeariana se fija específicamente en el verso que acabo 
de aislar, los comentarios suelen concentrarse en dos de sus siete pala-
bras, “determinèd” y “villain”, y mucho podría decirse al respecto de 
cada una. De “villain”, por ejemplo, lo extraño que resulta que sea el 
villano de la historia no sólo el protagonista sino también el acaparador 
incuestionable de la simpatía del lector; esto si uno llega a Shakespeare 
con ciertas nociones aristotélicas del “héroe trágico” o si uno consulta 
—como bien debería— el influyente libro de A. C. Bradley, Shakespea-
rean Tragedy, para pensar críticamente en una obra que, de acuerdo al 
menos con las portadas de las seis ediciones en quarto y del primer folio 
de 1623, se hace llamar The Tragedy of King Richard III. Por otra parte, 
la palabra “determinèd” tiene aún más tela de dónde cortar que “villain”: 
el juego de palabras permite que el verso se entienda literalmente como 
“estoy decidido (resuelto) a ser un villano” o, de manera más inquie-
tante, como “estoy predestinado (determinèd) a ser un villano”; esto en 
consonancia con la aseveración que ya había hecho el mismo personaje, 
en su primer soliloquio estelar, en la tercera parte de Enrique VI:

Why, love forswore me in my mother’s womb:
And, for I should not deal in her soft laws,
She did corrupt frail nature with some bribe
[…] To disproportion me in every part,
Like to a chaos…
And am I then a man to be beloved?
O monstrous fault, to harbour such a thought! 
(2001: 3.2.153-164)

Si el amor, la fuerza elemental de la armonía y el orden, abandonó a 
Ricardo desde el vientre de su madre —es decir, cuando era todavía un 
feto sin volición, sin voluntad—, la corrupción de su mente es correlati-
va al caos que impera sobre su cuerpo: “Since the heavens have shaped 
my body so, / Let hell make crooked my mind to answer it” (5.6.78-
79), y su villanía podría entenderse teóricamente, si uno consulta The 
Elizabethan World Picture de Tillyard, como el azote necesario para la 
purgación de la tiranía en un esquema divino de expiación y restaura-
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ción. Todo esto es bien conocido; sin embargo, no tiene nada de nuevo, 
Shakespearean Tragedy es de 1904; The Elizabethan World Picture, de 
1942, y mi interés en el verso “I am determinèd to prove a villain” se 
encuentra, por el momento, en la palabra en la que rara vez ha reparado 
la crítica: “prove”. La nota de la tercera edición de Arden explica el 
término en contexto como “become, turn out to be” (o sea, “decidido 
o destinado a resultar un villano, a mostrarme como tal”); con todo, 
en el presente artículo me tomo la libertad de abrir las posibilidades de 
interpretación y explorar su significado en la tercera acepción del glosa-
rio Shakespeare’s Words: “demonstrate, establish, show to be true” (es 
decir, “decidido a exponer a un villano”).

El uso de Shakespeare con fines políticos no es un hallazgo del siglo 
xx sino que ha sido parte integral de la lectura, la interpretación y, so-
bre todo, la representación de sus obras desde su propia época. Claro, 
el siglo xx es el que ha visto Tempestades poscoloniales y descubierto 
las vetas más interesantes en las dinámicas de poder de los dramas his-
tóricos y las tragedias, pero el compromiso del Bardo en materia polí-
tica dista mucho de ser una invención contemporánea. En tiempos del 
propio Shakespeare —muy temprano en su carrera como dramaturgo, 
a decir verdad, en 1592— el panfletista isabelino Thomas Nashe usaba 
ya como ejemplo la muerte de un héroe shakespeariano para defender 
la virtud y el patriotismo que inspira la representación teatral frente al 
ataque de los moralistas puritanos que luchaban por cerrar los teatros 
(Pierce Penniless). Además, como apunta Stephen Greenblatt, “Crowds 
flocked in the late 1580s to see the Henry VI plays… They came to 
shudder at the horrors of popular uprising and civil war” (197).

Con todo, la asociación de Shakespeare con el movimiento, el co-
mentario o el activismo político ha surgido desde ambos extremos del 
espectro, desde el radicalismo de izquierda y la derecha conservadora 
por igual. Quizá la instancia más clara es la que data, del mismo modo, 
de tiempos del propio Shakespeare: en febrero de 1601, un grupo de 
conspiradores leales a Robert Devereux, conde de Essex, comisionó a 
su compañía teatral, The Lord Chamberlain’s Men, por un estipendio 
adicional de 40 chelines, el montaje de Ricardo II, un drama que no 
estaba ya en su repertorio, precisamente un día antes de que estallara la 
rebelión que habían planeado para derrocar a la reina Isabel. Esto, desde 
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luego, porque la acción central de Ricardo II es la deposición de un rey 
débil a manos de sus súbditos, y los conspiradores guardaban la espe-
ranza de que el ejemplo que brinda la obra de Shakespeare estimulara 
a los insurrectos y motivara al pueblo a apoyar la rebelión una vez que 
se diera a conocer la noticia. Once conspiradores asistieron a la función 
esa tarde. En todo caso, Isabel sofocó la revuelta al día siguiente sin ma-
yor problema, y cuando las autoridades interrogaron a los actores por 
su supuesta complicidad en un acto de traición, Augustine Phillips, el 
vocero de la compañía, respondió que la obra era demasiado anticuada 
como para incitar a la gente a tomar las armas. No obstante, aquel mon-
taje de Ricardo II sí logró sentar, cuando menos, un precedente: una 
obra de Shakespeare se había empleado con una clara intención política 
que probablemente habría enorgullecido a más de unos cuantos, desde 
Esquilo hasta Brecht, y con plena confianza en que el arte dramático 
lograría inspirar, más que el asombro y el terror aristotélicos, valentía y 
atrevimiento en el público asistente.

No hace falta decir que las obras históricas de Shakespeare se escri-
bieron en diversos momentos de incertidumbre o turbulencia política, y 
que se escribieron de manera calculada para comentar la realidad de su 
tiempo. Ya mucho se ha insistido, por ejemplo, en cómo Ricardo III ad-
vierte a los espectadores isabelinos del peligro de una sucesión monár-
quica disputada, de las atrocidades y los estragos de una guerra civil en 
tiempos en los que la muerte de la reina Isabel, soltera y sin herederos, 
acechaba a la vuelta de la esquina. Pero no, no es el contexto histórico 
de producción sino el de recepción el que quiero señalar de momen-
to. Un hecho que le resultará familiar a todo shakespearista es que el 
enfoque interpretativo y, sobre todo, el interés de los lectores en las 
obras tienden a fluctuar de los asuntos personales a los asuntos políticos 
cuando su propia época atraviesa problemas de autoridad, liderazgo y 
bienestar general. Por ejemplo, la deposición de un rey legítimo en Ri-
cardo II se volvió un tema relevante durante la presidencia de Richard 
Nixon, y, durante la de Bill Clinton, el abuso de autoridad y la extorsión 
sexual que dramatiza Medida por medida fueron temas tan pertinentes 
para los lectores de finales de los noventa como la perplejidad filosófica 
de Hamlet para el siglo xix y la crueldad y el desamparo de King Lear 
para el mundo de la posguerra.
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En la actualidad, tanto como en el escenario isabelino, la abundancia 
de producciones históricas es indicativa de una urgencia, de una nece-
sidad generalizada de comentario político. Los setenta dramas históri-
cos ingleses que escribieron Shakespeare y sus contemporáneos en un 
período de tan sólo quince años, de 1588 a 1603, gozaron de un éxito 
abrumador en los teatros londinenses, en parte, porque se tenía la con-
vicción de que la historia es instructiva. Si las series de televisión y los 
montajes actuales están mostrando un interés sostenido en las obras his-
tóricas de Shakespeare, valdría la pena, en mi opinión, que se empezaran 
a considerar documentos de las incertidumbres y las ansiedades políticas 
del momento. Directa o indirectamente, los mexicanos hemos recibido 
en el último par de años tres adaptaciones de Ricardo III, y estamos, en 
el próximo, por recibir una cuarta. La versión de Ricardo III v. 3.0, una 
puesta en escena de los internos de la compañía de Teatro de la Peniten-
ciaría en Santa Martha Acatitla; la serie de televisión House of Cards, de 
2013, producción de Netflix; el montaje de Ricardo III, de 2014, dirigido 
por Mauricio García Lozano en el teatro Julio Castillo, y finalmente la 
adaptación televisiva de Dominic Cooke dentro del ciclo The Hollow 
Crown de la bbc (2016) podrían sugerirle al espectador, si acaso nada 
más por la insistencia y velocidad con las que se han producido, la posi-
bilidad de que no se trate de simples válvulas de escape o de meros pa-
liativos remotos o ficcionales para una sed de entretenimiento escénico.

House of Cards es un thriller político ambientado en Washington, 
D. C., en la actualidad, y narra la despiadada trayectoria de Frank Un-
derwood, un miembro del Congreso de los Estados Unidos que, por 
medio de traiciones, maquinaciones maquiavélicas y lo que Gloucester 
llama “[the] bloody axe”, se abre paso en la Casa Blanca hasta ocupar la 
silla presidencial. La búsqueda inclemente del poder absoluto de Frank 
Underwood es muy similar a la del Ricardo shakespeariano, pero, dado 
que la serie no sigue ni el argumento de la obra ni el texto de Shakes-
peare, estrictamente sólo puede decirse que está “inspirada” en él (en 
este caso, “adaptación” es quizá demasiado decir). Con todo, el pa-
ralelismo técnico y temático es ineludible: como Ricardo, el pro-
tagonista de House of Cards rompe continuamente la cuarta pared 
para dirigir sus monólogos al público, parlamentos en los que Un-
derwood revela sus intenciones y hace al espectador partícipe de 
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sus maniobras y su astucia. Ya en sí el casting es revelador: a Frank 
Underwood lo interpreta Kevin Spacey, un actor de formación clá-
sica en teatro cuya aparente impasibilidad lo ha identificado con vi-
llanos inteligentes y desalmados desde su actuación en Se7en; ade-
más, Spacey ya había interpretado tanto a Ricardo III en Nueva York 
y en el Old Vic (2012–2013) como a su aliado, el duque de Buc-
kingham, en el documental Looking for Richard de Al Pacino (1996).

House of Cards está plagada de referencias shakespearianas: Claire 
Underwood es la Lady Macbeth para este Ricardo contemporáneo; la 
amistad hipócrita del congresista con el presidente se parece mucho a 
la de Yago con Otelo y, sobre todo, el ambiente político de intrigas y 
traiciones en la Casa Blanca recuerda la atmósfera de inquietud que 
hiciera a Bolingbroke, en Enrique IV, concluir de manera inolvidable: 
“Uneasy lies the head that wears a crown” (1967: 3.1.31). No obstante, 
lo que hace a House of Cards una versión actualizada de Ricardo III es, 
sin duda, la simpatía de un villano que conquista al público por medio 
del discurso de la inteligencia, un discurso que comparte sólo con su 
audiencia y en virtud del cual la convierte en confidente y conspirador. 
Al igual que Ricardo, Frank Underwood es, más que sólo un político 
ambicioso, un actor consciente de sí mismo, un histrión que inventa e 
interpreta una variedad de papeles dramáticos diseñados para engañar 
y manipular a la gente con tal de que todos, a fin de cuentas, termi-
nen cumpliendo su voluntad. El rol estelar, la cualidad teatral del pro-
tagonista de House of Cards engancha al televidente, no sólo porque lo 
vuelve copartícipe de sus triunfos políticos sino también porque la serie, 
como la obra de Shakespeare, no le deja alternativa moral: cualquier otro 
personaje es igualmente avaricioso y corrupto, sólo que mucho menos 
interesante que el villano. House of Cards invita al espectador a intimar 
con un asesino ingenioso y carismático, a compartir su fantasía de po-
der y dominio sin jamás permitirle olvidar la perversidad de su ascenso 
y el costo humano de una ambición sin escrúpulos.

La pertinencia o actualidad de la serie nunca se señala de manera 
explícita, pero, como afirma el reseñista Daniel D’Addario, “House of 
Cards may look like a history play about our era’s utter disconnect bet-
ween government and citizenry. Its flaws […] may indeed be assets in 
depicting the national level of confidence in government” (2014). Una 
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adaptación que sí declara abierta y evidentemente su relación con la 
política actual es el montaje de Mauricio García Lozano de Ricardo III 
que hasta hace poco se presentó en el Centro Cultural del Bosque de la 
Ciudad de México. La puesta en escena tuvo el gran infortunio de contar 
con un Ricardo totalmente desprovisto de encanto, pero respetó tanto el 
texto como la estructura dramática de la obra de Shakespeare (con sus 
debidos recortes, por supuesto), permitiendo que la correspondencia 
con la situación del México actual se estableciera a través de elementos 
visuales y sonoros a partir del montaje. Los cuerpos de las víctimas 
de Ricardo colgaban envueltos en bolsas de plástico ensangrentadas, 
justo como los miles de ejecutados en la guerra del narcotráfico, y toda 
una serie de pistas e insinuaciones vinculaba los acontecimientos en el 
tablado con la violencia en el país.* Crucial para esta obra fue la esce-
nificación del Acto 3, escena 7 de Shakespeare, en la que Buckingham, 
acompañado de una decena de ciudadanos silentes, persuade a un Ri-
cardo que finge renuencia al hecho de aceptar la corona de Inglaterra. 
En la versión de García Lozano, los “acarreados”, todos uniformados 
de verde institucional, coreaban el nombre de Ricardo prácticamente 
escupiendo el bocado de la torta que les acababan de repartir. Los deta-
lles no dejaban lugar a dudas y tenían la intención manifiesta de evocar 
los mítines partidistas y la compra de votos que habían sido una reali-
dad insoslayable en los medios informativos tan sólo unos años atrás, 
durante las elecciones presidenciales en México en 2012. El cúmulo de 
alusiones llegaba a su punto más álgido cuando aparecía en escena un 
personaje estereotípico con sombrero y bigote a pronunciar los versos 
del escriba en el Acto 3, escena 6 de Shakespeare:

   Who is so gross
That cannot see this palpable device?
Yet who so bold but says he sees it not?

* Este artículo se presentó como ponencia, en una versión ligeramente distinta, en el 
marco del Coloquio Internacional “Mi nombre es Will. 450 años de Shakespeare”, con-
vocado por la Facultad de Filosofía y Letras de la unam, el 24 de septiembre de 2014. 
Tres días después habrían de tener lugar los hechos violentos que resultaron en la muerte 
y desaparición forzada de los estudiantes de la Escuela Normal Rural Raúl Isidro Burgos 
en Ayotzinapa, Guerrero.
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Bad is the world, and all will come to nought…
(2009: 3.6.10-13)

 
En traducción, el personaje decía, más o menos: “¿Quién hay, sa-

biendo que todo es una farsa, no denuncia? Este mundo va muy mal y 
acabará como ruina”. Si se me permite un instante anecdótico, confieso 
que la noche en la que asistí a la función escuché un suspiro, no sé si 
de impotencia o resignación, cuando retumbó en el recinto esa palabra: 
“denuncia”. La puesta en escena, “determinèd to prove a villain”, había 
cumplido su cometido y vuelto a colocar la responsabilidad de denun-
ciarlo en manos de la gente.

En este mundo que va tan mal, son muchos los paralelismos que po-
drían trazarse entre la época de Shakespeare y nuestros días. En más de 
un sentido es alarmante que una historia de traición en las altas esferas, 
de avaricia asesina y de tiranía extrema resulte, por desgracia, tan fa-
miliar. Lo que no es tan claro, sin embargo —y menos en una época 
de comunicación masiva y vigilancia constante, en una época que hace 
tan notoria la corrupción y lo indiferente que le resulta a los líderes el 
pueblo—, es la razón por la que el descontento civil se muestra tan tole-
rante, tan apático, tan condescendiente. No es éste ningún llamado a la 
acción, y tampoco creo que la obra Ricardo III lo sea. No cabe duda de 
que Shakespeare concibe el arte dramático como algo mucho más tras-
cendente que el panfleto o incluso que el documento social, pero tam-
bién se pecaría de ingenuidad si se afirmara un interés exclusivamente 
personal cuando presenta distintas dramatizaciones del abuso de poder 
o de gobiernos en franca decadencia.

Así como Ricardo II o Julio César se representan cada vez que el 
discurso público quiere poner sobre la mesa la destitución de un go-
bernante, y así como Enrique IV se escenifica cuando, no obstante su 
eficiencia, se quiere cuestionar su legitimidad, como dirigente Ricardo 
III es un drama que se vuelve sumamente popular y que cobra particular 
relevancia cuando se detecta una tiranía a la que es menester oponerse 
o, en algunos casos, contra la que es imperativo sublevarse. Sea cual 
sea la definición precisa de “catarsis” o la magnitud exacta del efecto 
o la reacción que se espera detone una obra de teatro en su público, lo 
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cierto es que, de cuando en cuando, los pueblos y las naciones necesitan 
al Ricardo III de Shakespeare para decidirse “a exponer a un villano”.
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