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Gotico tropical y surrealismo. La novela negra de Caliwood®

Tropical Gothic and Surrealism. Caliwood’s Thriller

En los afos 1980, los cineastas colombianos Carlos Mayolo y Luis Ospina, emblema-
ticos del grupo de “Caliwood”, realizan peliculas de género bajo la bandera del “gdtico
tropical”, una estética fantastica que les permite criticar las relaciones de dominacion
coloniales y postcoloniales del Cono Sur. Antitesis de las fantasmagorias urbanas del
capitalismo importado de Estados Unidos, estas fantasmagorias negras retoman el po-
tencial subversivo de la novela negra inglesa tal y como fue reconocida por los surrea-
listas. Este texto explora su origen como un especie de reto lanzado en 1970 por Luis
Buiiuel a Alvaro Mutis, asi como parte de la estética vampirica que ronda, en esos afios,
las historias del cinéfilo Andrés Caicedo.

PALABRAS CLAVE: cine, literatura, Colombia, surrealismo, novela negra.

In the 1980s, Colombian filmmakers Carlos Mayolo and Luis Ospina, emblematic
members of the “Caliwood” group, created genre films under the banner of “Tropical
Gothic,” a fantastic aesthetic that allowed them to criticize the relationships of colonial
and postcolonial domination in the Southern Cone. The antithesis of urban phantas-
magorias of capitalism imported from the United States, these black phantasmagorias
revive the subversive potential of the English Gothic novel as it was recognized by
the surrealists. This paper explores the origins of this aesthetic as a sort of challenge
launched in 1970 by Luis Bufiuel at Alvaro Mutis, as well as part of the vampire aes-
thetic that, in those years, permeated the stories of cinephile Andrés Caicedo.
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iEsto no parece una guaca!
Carne de tu carne (1983)

El calor es el origen de toda una estética
ALVARO MUTIS

Introduccion

| campesino planta su machete en el humus de los helechos; ense-
guida escapa, desde las profundidades de la tierra, el grito sordo de
una criatura que degiiellan y de la herida sale una llamarada de humo.

La misma bruma invade la jungla colombiana. A contrapunto sonoro,
un locutor comenta la manifestacion de solidaridad que reacciona ante
el atentado terrorista: “se cierra un capitulo tragico —dice con optimis-
mo— de la historia de la ciudad de Cali. [...] se abren nuevas esperan-
zas para que en un futuro reinen la paz, la justicia y la libertad”.

La cara del agricultor se estremece de miedo. Una mano ensangren-
tada surgida del suelo lo retiene. El hombre se suelta, escapa lleno de
panico mientras sale de la tierra, con el ritmo lento de un autémata, una
cara harinosa, tumefacta, después un cuerpo: el de la joven Margaret.
Su hermano resucita del mismo modo a su lado. La pareja de muertos
vivientes, de ahora en adelante incestuosos por toda la eternidad, da
algunos pasos con una embriaguez fantasmal. Las dos sombras contem-
plan amorosamente su tierra prometida que desde ahora tiene la forma
de un horizonte crepuscular. Cantos de ultratumba tapan la voz radiofo-
nica, y la palabra “fin” se inscribe en letras sangrientas en este paisaje
apocaliptico.

La tultima secuencia de Carne de tu carne (1983), del cineasta de
Cali, Carlos Mayolo, no es la unica que utiliza elementos goticos en
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un entorno tropical. A esta escena de zombis colombianos, inspirada
en el neogdtico norteamericano del estilo de La noche de los muertos
vivientes (1968), se anaden canibalismos, infanticidios y fratricidios de
odio convertidos en relaciones no menos espantosas. Mas ampliamente,
Carne de tu carne sigue los pasos del vampirismo social de Pura sangre
(1982), realizado por su compaiero Luis Ospina en un universo mito-
logico de serie B. La misma atmosfera de decadencia y de sacrificio se
encuentra, de manera mas sutil, en La mansion de Araucaima, de 1986.
Esta pelicula de Mayolo cierra el ciclo que fue abierto por la novela de
Mutis de 1973 (Mutis 1988), en la que se baso el cineasta. El todo forma
un conjunto que sus autores llaman retrospectivamente “gdtico tropical”.

(,Qué es entonces el “gotico tropical”? Historias de vampiros, zom-
bis, incesto, canibalismo social y antropoldgico entre clases, sobre un
fondo de antiguo esclavismo y colonialismo moderno propio de Amé-
rica Latina. Si se puede llamar retrospectivamente “gético” a todas las
peliculas y todas las novelas que importan, bajo sus tropicos, el gotico
invernal nacido en los castillos de Transilvania y en mansiones victo-
rianas, parece ser que la etiqueta, propiamente dicha, proviene de una
denominacion de origen adoptada por Carlos Mayolo y sus comparsas.
Este género tan particular proviene de una critica a la pornomiseria, la
“pornografia de la miseria”. Mayolo y Ospina hicieron con su pelicula
parddica, Agarrando pueblo (1977), una critica corrosiva de peliculas
miserabilistas filmadas en América Latina, que transformaban la mise-
ria del pueblo en mercancia para poder exportarla a los paises “desarro-
llados”. Firmemente opuestos a esta mercantilizacion de la miseria, su
eleccidon no tuvo que ver con otro tipo de documentales o peliculas de
autor, sino con el cine de género.

Ninguno de estos caminos nos satisfacian a nosotros, pues teniamos
lucubraciones sobre un cine independiente, barato. Ojala que fuera de
horror. Que desmitificara los horrores de la violencia y de la miseria
pero por otras vias. Queriamos ser alegéricos con una realidad que se
presentaba espinosa y casi lacerante. Queriamos peliculas filmadas en
provincia, con pocos personajes. Peliculas fantasticas, donde los sefiores
feudales devoraban a los obreros, les sacaban la sangre a los obreros.
Donde el incesto se convertia en un instrumento de poder y devoraba a
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los oficiantes como a las victimas. Eran otras cosas las que nos interesa-
ban. Ibamos hacia un género que desconociamos (Mayolo: 91).

Heredera a la vez del arte comprometido y del cine de género, la esté-
tica que comparten proporciona un buen punto de partida para la explo-
racion a profundidad del género gotico tropical.* En el siguiente texto,
mostraremos como esta estética politica consiste en la configuracion
explosiva de una critica social y de una antropologia del mal que se ori-

UN FILM DE

LUIS OSPINA

onnsmn o omog)

Carteles de Carne de tu carne (1983) y La mansion de Araucaima (1986) de Carlos
Mayolo; Pura sangre (1982)y Todo comenzo por el fin (2015) de Luis Ospina.

1. Mutis, Ospina, Mayolo: tres personajes en busca de un género

Cronoldgicamente, La mansion de Araucaima, novela de unas cincuen-
ta paginas escrita por Alvaro Mutis en 1973, es la primera obra que
puede ser considerada bajo el término “gotico tropical”. El autor lo ha-
bia subtitulado Un relato gotico de tierra caliente. La adaptacion de
Mayolo, de 1986, de esta historia sobre una joven sacrificada en una ha-
cienda perversa del valle de Cauca, es la ultima obra —y quizas la mas
emblematica— de este género. Entre los dos momentos se encuentra
Pura sangre, de 1982, inspirada en una leyenda popular de Cali sobre
el monstruo de los Mangones que rapta y viola a nifios antes de abando-

3 Dicho de este modo para no perdernos extensamente en un intento infinito por
incluir o excluir tal o cual obra de dicho género.
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narlos en la periferia de la ciudad. La pelicula pone en escena la historia
de un viejo aristocrata propietario de una plantacion de cafia de azucar
quien, al estar enfermo, necesita la sangre de los pobres asesinados por
sus matones. Como leemos en un texto de propaganda, se trata de un
vampirismo menos mitoldgico que social: “En Cali, como en las aldeas
de Cluj, Bistrita y el Paso Borgo [en los Carpatos y en Transilvania de
Romania] existen vampiros de carne y hueso, que hunden sus dientes
e inyectan agujas y luego se escapan, no a los castillos o monasterios,
sino a un penthouse” (Eljaiek Rodriguez: 163).

La mencion del penthouse, que puede considerarse como una singu-
lar fantasmagoria del capital (en este caso una fantasmagoria del inte-
rior inspirado en el postmodernismo arquitecténico) (ver Berdet 2013:
155-263 y Preciado 2011),* no es anodina. Las fantasmagorias negras
del gotico tropical dislocan, a modo alegoérico, la estética compensato-
ria de las fantasmagorias blancas de los que dominan® —por ejemplo la
estética de la Mansion Playboy, paradigma del capitalismo consumista
norteamericano, o la de los interiores burgueses de Cali, indisociables
del capitalismo azucarero de América del sur—. Este desglose de las
fantasmagorias blancas bafiadas de sangre en un penthouse o, en la ter-
cera obra que nos gustaria evocar aqui, Carne de tu carne (1983) de
Mayolo, este surgimiento de un miembro sangriento en una casa bur-
guesa de Cali, corresponde a la irrupcion de la barbarie que sostiene
a la cultura de élite en el mismo corazon del habitat de esta tltima,
habitat que, no obstante, pretende rechazar tal barbarie, distanciarla de
sus puertas. Es la irrupcion de la violenta realidad de la que se nutre
esta clase elevada como un vampiro en sus comodos interiores, pero sin
querer saber nada al respecto.

La intuicion del penthouse, que Luis Ospina traduce de manera narra-
tiva a lo largo de la historia de Pura sangre, la concentra Carlos Mayolo

4 Hemos intentado demostrar qué tanto podian ser complementarias, en relacion
con las fantasmagorias de los interiores, el analisis post-foucaultdiano de Preciado y
el analisis post-benjaminiano que es el nuestro: Marc Berdet, “Fantasmagories du ca-
pital. Du salon européen du xix® si¢cle au penthouse américain du xx© siécle”, coloquio
Fantasmagorias, organizado por Georg Otte, IV Coloquio do Nucleo Walter Benjamin,
Université Fédérale du Minas Gérais, Belo Horizonte, Brésil, 17.09.2014.

5 Acerca de la oposicion fantasmagorias negras / fantasmagorias blancas, confron-
tese Berdet 2013: 12-36.
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de manera figurativa en Carne de tu carne. En un resumen fulgurante,
el principio de la pelicula sugiere la violencia de la explotacion de tie-
rras indigenas y campesinos, después muestra como el interior burgués
de la ¢lite de Cali suprime de su conciencia esta violencia de la que vive
necesariamente. Al inicio de la pelicula, el espectador asiste al pillaje
de una sepultura indigena, sitio en el que se escuchan unos balazos que
sefialan el asesinato de campesinos. Después viene el espectaculo ma-
cabro del apilamiento casi industrial de cadaveres. En la secuencia que
sigue, el miliciano conservador responsable de estos crimenes —inter-
pretado por el mismo Carlos Mayolo—, penetra en un interior burgués
y presenta a su amo la caja proveniente de la sepultura que contiene las
orejas de las victimas. Este, asqueado, lo corre con vehemencia: aunque
estas violencias sirven para enfatizar la explotacion, no tienen cabida
en este comodo salon, antecaimara de su conciencia. Este montaje re-
presenta también una anticipacion, a manera de miniatura, de toda la
pelicula que parte de un hecho historico: la explosion, el 7 de agosto de
1956, de un convoy militar cargado con dinamita en el centro de Cali.
Este atentado cometido durante la dictadura militar de Rojas Pinilla le
permite a Mayolo revelar literalmente, al soplar sobre las casas, los in-
teriores de las familias notables de la region, propietarios de haciendas
y otros ingenieros azucareros, y sus raices en la violencia neocolonial.

De manera mas alegorica, la pelicula deja al aire libre los secretos
de las familias burguesas de Cali, secretos politicos cuyo espejo des-
plazado es una hacienda retirada en la zona rural. Este espejo, siempre
mas fantastico y con reflejos antropofagos y zombis, refleja las alianzas
incestuosas por medio de las que esta familia se mantiene en el po-
der. Comprendemos por qué el titulo de Mayolo se inspira en Drdacula
(1897) de Bram Stoker: “Y tu, su ser mas querido, eres ahora para mi
carne de mi carne, sangre de mi sangre, familia de mi familia, mi ge-
neroso lagar por un tiempo, y serds después mi compafera y ayudante”
(Stoker: 408; ver también André: 104-105). Dracula se dirige, precisa-
mente en este momento, a una de sus victimas, y si Mayolo retoma la
idea de un gran linaje de vampiros incestuosos, es para dejar entrever
el verdadero horror de las alianzas de poder de donde se alimentan los
medios de comunicacion que trabajan para los poderosos.
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2. Al origen del gotico tropical: la conversacion
entre Luis Buiiuel y Alvaro Mutis

(Como nacio la estética del gotico tropical que desarrolla la novela de
Alvaro Mutis y estas tres peliculas? El género provendria de una es-
pecie de desafio lanzado por Luis Bufiuel a Alvaro Mutis, el primero,
amante del gotico inglés como el de Ann Radcliffe, Matthew Lewis o
Charles Robert Mathurin.® A los ojos de Buiiuel, era imposible hacer un
gotico latino. El siguiente testimonio de Alvaro Mutis puede, en este
sentido, hacer las veces de certificado de nacimiento del gotico tropical:

La mansion de Araucaima nacié de una conversacion que yo tuve con
Luis Bunuel, con quien pasé momentos absolutamente inolvidables; los
dos coincidimos en algunas cosas: en el interés por la literatura surrea-
lista, por William Blake, por Thomas de Quincey, por los autores que
interesaron a los surrealistas, pero sobre todo eso el Melmoth de Maturin
[Charles Robert Maturin, Melmoth el errabundo, 1820] nos unié6 mucho
en una época. [...] Una noche yo le dije a Bufiuel: “Quiero hacer una no-
vela gotica pero en tierra caliente, en pleno trdpico.” Buiiuel me contesto
que no se podia, que era una contradiccion, ya que la novela gotica para
él tendria que suceder en un ambiente gético (1989).”

(La novela gotica debia, entonces, desarrollarse en un ambiente
gotico? Desde el escepticismo de Bunuel hasta el testimonio de Mutis,
tal como fue comunicado por el periodista de £/ Nacional, parece que
el conflicto se transformo en tautologia.® No obstante, si creemos en
algunas pistas que da Mayolo en sus entrevistas, el fundamento de la
reticencia de Bufiuel podria ser muy simple: la novela gética debe de-
sarrollarse en un ambiente invernal, en un blanco eterno donde todo

¢ Hay numerosos testimonios a este respecto. Mencionemos éste por ejemplo:
“También he sido entusiasta de la novela negra: las de Radcliffe, £/ monje de Lewis, el
Melmoth de Maturin” (Colina y Pérez Turrent: 98).

" Hemos escrito al periddico que generosamente nos envio este archivo en un correo
electronico del 27 de abril de 2015, para saber si no existian otro tipo de documentos
sobre esta entrevista (borradores, grabaciones), pero esta tltima peticion no fue respon-
dida, probablemente por la falta de dichos expedientes.

8 Ver nota precedente.
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desaparece, y bajo un gélido viento como el aliento de un conde con
colmillos afilados. Ante el pleonasmo de un gotico invernal, el gotico
tropical le parecia, quizas, un oximoron.

Es posible que, a pesar de ¢él, Mutis quedara impresionado por las
reservas de Buiiuel. En efecto, parece que no quiere salir del canon del
género mas alla de la introduccion de un paisaje tropical en su narra-
cion de sacrificios. Es mas —contrariamente a la futura adaptacion de
Mayolo—, su historia permanece un poco rigida en su estructura. En
resumen, la reparticion de vicios y virtudes entre sus personajes sigue
un maniqueismo bastante fuerte y un tanto inverso al gotico inglés que,
con una perversion todavia georgiana, subvertia la moral victoriana na-
ciente.’

Si parece que el resultado le da la razon a Buifiuel, el siguiente ar-
gumento de Mutis va mas alla de la imitacion del género en cuanto a
sus fronteras metereologicas: “Para mi el mal existe en todas partes; y
la novela gotica lo que se propone es el transito de los personajes por
el mal absoluto. Esto puede suceder en cualquier parte [...]. Entonces,
esta Mansion es un lugar donde reside el mal, es el reino del mal; sus
paredes no se usan, no se gastan, el tiempo no pasa por alli” (1989).

Aqui Mutis es mas surrealista que Bufuel (e incluso va a
convencerlo):!° percibe que, mas alla de un contexto geografico (y, an-
ticipémoslo desde ahora, de un contexto politico y social), el género
gbtico es, antes que nada, una antropologia del mal, como aquella que
podemos percibir al leer la Antologia del humor negro de Breton o, es
mas, en los testimonios de admiracion de los surrealistas por el gotico
inglés. Antonin Artaud, por ejemplo, traduce y adapta en 1931 el libro
de Matthew Lewis, El monje (1796) (Artaud 1931)."! En un prefacio de
1943, Paul Eluard rinde homenaje, un poco antes que Benjamin Péret,
a la primera novela negra, El castillo de Otranto. Una historia gotica

% Sobre la moralidad victoriana, confrontese Gay 1987.

10 <Y para demostrarselo escribi un primer tratamiento de la Mansion. A ¢l le gustd
muchisimo. Me dijo que escribiera definitivamente el libro como obra literaria” (1989).

' Conviene notar que Bufiuel y Jean-Claude Carriére escribieron un guion basan-
dose en la obra de Lewis. La pelicula realizada mas tarde, en 1972, por Ado Kyrou,
fue mal recibida (agradezco a Luis Ospina por este dato). Encontramos una lectura del
guion (en 2009) hecha por Jeanne Moreau en este sitio: <http://url.ca/ogsm1>.
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(1796), de Horace Walpole (Eluard 1943). André Breton introduce con
el titulo “Situaciéon de Melmoth”, la obra de Charles Mathurin, Mel-
moth, [’homme errant (Breton 1954).

En Los vasos comunicantes, Breton encomia una vez mas a Lewis,
Walpole y Ann Radcliffe, quien continua la tradicion con Los castillos
de Athlin y Dubayne (1789) o Los misterios de Udolfo (1794):

Nada mas excitante que esta literatura ultranovelesca, archirrebuscada.
Todos aquellos castillos de Otranto, de Udolfo, de los Pirineos, de Lovel,
de Athlin y de Dunbayne, recorridos por grandes grietas y roidos por
los subterraneos, en el rincén mas tenebroso de mi espiritu persistian en
vivir su vida ficticia, en presentar su curiosa fosforescencia (1965: 102).

Y, sin embargo, el gotico no se queda en esta antropologia del mal,
la persistencia inmemorial del pacto de Melmoth con el diablo, sino
que llega a transformarse en critica social, y puede ser que Bufiuel, mas
alla de la critica que hemos visto, piense en esto cuando conversa con
Mutis. Las narraciones, en la novela negra inglesa, de jovenes inocentes
aplastados por terrorificas maquinas escondidas en los subterraneos
de las mansiones familiares, de castillos o de conventos, encarnan
también las criticas del orden patriarcal, de la propiedad y de la re-
ligion. A tal punto que un semanario francés, el Mercure Francais del
“10 thermidor” (segun el calendario revolucionario) de 1797, agradece,
algunos afios después de la revolucion, a una autora de novelas goticas
por su terrorifica descripcion de los crimenes de los religiosos (Le Brun
1982: 226).

Como escribe Breton acerca del Monje de Lewis, un vez mas en “Si-
tuacion de Melmoth™: “Tuvieron que concurrir en un corazén de veinte
afios [...] todas las brasas que el viento loco de 1789 a 1794 habia re-
animado en el fondo de los principales crisoles del mundo occidental”
(1989: 78). O todavia:

Las ruinas aparecen tan bruscamente cargadas de significado so6lo en la
medida en que expresan visualmente el derrumbamiento del poder feu-
dal; el fantasma inevitable que las ronda, marca, con particular intensi-
dad, la aprension del regreso de las fuerzas del pasado; los subterraneos
emulan el recorrido lento, peligroso y oscuro del individuo humano ha-
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cia el dia; la noche tormentosa sélo transpone el ruido, apenas intermi-
tente, del cafion (1992: 910).12

Asimismo, el gotico no expresa solamente las fuerzas profundas de
un deseo reprimido —que incluye también el deseo de hacer el mal—,
sino también una situacion historica. Situacion historica que Mutis tien-
de a disolver cuando considera que se trata de hacer una obra de ima-
ginacion: “en La muerte del estratega, evito la precision historica y la
biografia, porque el personaje es totalmente imaginario” (Mutis 1989)
—al contrario de La nieve del almirante, que parte explicitamente del
asesinato de Luis de Orleans— (cfr. Mutis 2011 y 2012). Sin embargo,
el primero, a diferencia del segundo, esta situado historicamente (en la
época del Imperio bizantino de Irene). Quizas se deba comprender la
oposicidn de esta manera: en La nieve del almirante, el espiritu de aven-
tura de Magqroll (y por lo tanto la instancia narrativa) se nutre de las
lecturas histdricas como aquella del asesinato del duque de Orleans; en
La muerte del estratega, la ebriedad de iconos del militar (y la impre-
cision historica de la narracion) lo separa de su tiempo y lo proyecta
hacia una melancolia metafisica: como en el Barroco aleman estudiado
por Benjamin (2012), la historia parece transformarse en un paisaje na-
tural marcado por el sello del Mal.'* Aunque podamos considerar que,
siendo frustradas frecuentemente las aventuras de Magqroll, tal atmos-
fera de vanitas (la historia replegada a la naturaleza) brilla con su astro
negro en el universo de Mutis; uno debe, sin embargo, admitir que La
mansion de Araucaima sobrepasa a La muerte del estratega en esta sus-
pension apocaliptica del tiempo histérico. Como Mutis opone precision

12 N. de T. En el original: “Les ruines n’apparaissent brusquement si chargées de
signification que dans la mesure ou elles expriment visuellement I’écroulement de la
puissance féodale; le fantdme inévitable qui les hante marque, avec une intensité par-
ticuliére, I’appréhension du retour des puissances du passé; les souterrains figurent le
cheminement lent, périlleux et obscur de I’individu humain vers le jour; la nuit orageu-
se ne transpose que le bruit, a peine intermittent, du canon”.

13 Esta disolucion de la historia recuerda las sesiones de fantasmagorias de Ro-
bertson que, a finales del siglo xv, transfiguraban el desfile de personajes historicos
(Robespierre, Marat) en un ballet mitico y fantastico (a lado de Didgenes o la monja
sangrienta) (cfr. Berdet 2013: 11-24). Precisamente Benjamin acercd los términos fan-
tasmagoria y alegoria desde este punto de vista (cfr. Berdet 2014: 81-107 y 139-203).
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historica y creacion imaginaria, una novela gotica que trata sobre el mal
universal debe borrar todo contexto histérico. Ahora bien, si el gotico
inglés refleja, con su grandioso imaginario, los oscuros objetos de un
deseo inmemorial, también refleja el estado de la violencia de la nacion
inglesa entre los siglos xviI y xvii, mientras el pais participa en veinte
guerras mundiales —de las cuales diez suceden en Europa—. La novela
negra inglesa, cuando no se limita a la introduccion superficial de un to-
que gotico en historias convencionales, es, antes que nada, una protesta
contra un orden politico (en este caso monarquico) que produce osarios.
Asimismo, la novela negra encarna una protesta contra la racionalidad
instrumental de la [lustracion (ya sea una version cinematografica, do-
cumentales destinados a ilustrar una realidad social o una tesis, como lo
afirman en entrevistas Ospina y Mayolo; cfr. Acosta y Arbelaez: 7-14;
Bernal: 19-24; Blanco: 31-34), racionalidad que corta peligrosamente
los poderes de la imaginacion, abandonando las fuerzas antropoldgicas
del deseo y rechazando las pulsiones de muerte —asunto que presagia
peligrosos retornos de lo reprimido.'*

Sin pretender entresacar una reconciliacion entre Mutis y Buifiuel
(que, por cierto, ya tuvo lugar; ver n. 6) sino, al contrario, elevando la
posicion de cada quien al grado maximo de oposicion explicita, pode-
mos comprender el gotico en su esencia precisamente como la combi-
nacion explosiva de una antropologia del mal y de una critica social.
Mejor dicho, podemos comprenderlo como la dramatizacién en image-
nes de una confrontacién entre las fuerzas antropoldgicas de pasiones
y la inercia de estructuras de dominacion social. De esta confrontacion
surge un mal que el género gotico despliega a un nivel fantastico, libe-
randolo a lo largo de una imaginacion radical.

En este sentido, el castillo mas perturbador que se esconde detras
de los castillos goticos podria ser el de Silling de Sade —esto ya fue
sugerido por Breton,'® ilustrado por Man Ray y analizado por Adorno

14 En palabras de Benjamin Péret: “En el origen de la novela negra, en efecto, hay
que plasmar la revuelta contra el mundo exterior, producido por el hombre [dimensién
social], y la revuelta contra la condicion humana, ese fénix que renace de su propia
satisfaccion [dimension antropoldgica]” (1952).

15" Sobre esto, ver de nuevo Le Brun, quien inspir6 diferentes desarrollos en este
trabajo (1982 y 2010).
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y Horkheimer (1994)— castillo donde la liberacion despliega toda la
crueldad de la dominacion social de su época, y esto sin dejar de pro-
vocar un gozo ambiguo en el lector. Comprendemos entonces por qué
Mayolo y Ospina se alejan, como dignos discipulos de Buiiuel, de los
restos moralistas que encontramos atin, por ejemplo, en Mutis. Angela,
el personaje sacrificado de La mansion de Araucamia, ya no es, en la
obra de Mayolo, virgen e inocente, sino mucho mas ambigua, un poco
exhibicionista y voyerista, incluso perversa y zoo6fila, mientras que los
otros personajes acceden paraddjicamente a un tipo de gracia inocente
en sus juegos decadentes. Mayolo y Ospina muestran también, en Car-
ne de tu carne 'y en Pura sangre, el frio sadismo de algunos personajes,
pero sin dejar de manifestar el desencadenamiento de las pasiones en el
contexto politico colombiano. Tocan de este modo la fuerza esencial,
critico-politica, del gotico. Para Mayolo, Carne de tu carne es incluso
una “alegoria de la Violencia™.'® La mayuscula sefiala aqui un episodio
historico particular: el de la confrontacion sangrienta de los conserva-
dores y los liberales entre 1949 y 1957."7 La mansion de Araucaima es
una “alegoria del poder”'® a partir de una hacienda del valle de Cauca
donde se habla también portugués —alegoria del poder de la economia
del azucar, tanto en Colombia como en Brasil—. Las obras del goti-
co tropical pueden, asi, ser comprendidas como alegorias fantésticas
y monstruosas de situaciones politicas concretas y reales que también
reflejan el desencadenamiento pulsional inconsciente, tanto en un nivel
local (la Violencia) como en un nivel mas general (las relaciones socia-
les de dominacion colonial y postcolonial), concepcion resumida por
esta cita de Breton que Mayolo retoma para un libro sobre Buiiuel: “Lo
mas admirable de lo fantastico es que lo fantastico no existe, todo es
real” (2008: 79).

16 “En la pelicula, se devoran los unos a los otros, hasta lograr una alegoria sobre la
Violencia” (168).Cfr. también Valverde y Ramos: 8-17; y Valverde: 18-21.

17 Para una interpretacion detallada de la Violencia en Carne de tu carne, cfr. Marti-
nez: 63-78. Para una interpretacion que compara las obras de Mayolo, Vallejo y Ospina
respecto a la violencia, cfr. Gomez: 281-299.

18 “La mansién de Araucaima is an allegory about power, about the house that rep-
resents the State, [where] an innocent arrives and is exterminated” (Madrid Benitez).
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Tal concepcion del gotico nos autoriza a integrar al escritor Andrés
Caicedo como precursor del gotico tropical. En efecto, Caicedo habia
redactado los guiones que servirian de punto de partida para Ospina y
Mayolo (Mayolo 2008: 78). Asimismo, Ospina y Mayolo reconocian el
interés que Caicedo, director del cineclub de Cali y de la efimera revista
sobre cine Ojo al cine, tenia por las peliculas de vampiros, de zombis y
de serie B como por las peliculas surrealistas hiingaras y otras mas de
autor." Pero, sobre todo, Caicedo era un joven suicida de la sociedad,
en cuyo corazon el viento loco de las violencias sudamericanas habia
reanimado las brasas: no solamente la dictadura militar de Pinilla en
Colombia, sino también la de Pinochet en Chile, o incluso en Brasil,
Argentina, Bolivia, Paraguay, Uruguay, paises en los que los regimenes
politicos estaban bajo el yugo de la terrible “Operacion Condor”, secre-
tamente dirigida por la CIA (Dinges).

Caicedo nos legd numerosas historias que hacen un retrato surrealis-
ta 'y vampirico de una ciudad dividida en clases sociales geograficamen-
te distanciadas por la segregacion: Cali, cortada entre el norte burgués y
americanizado (representado por una parte de la familia de Carne de tu
carne) y un sur que vibra al son de la musica popular (rechazado junto
con el pueblo al principio de la pelicula, pero presente en otras peliculas
de Mayolo como Cali, calido, calidoscopio, Rodilla negra, Aquel 19 o
incluso, en la pelicula de Ospina, Agarrando pueblo [Caicedo 1982]).
Sus cuentos sociales y demoniacos (Caicedo 2014), hacen referencia a
la vez al universo goético de Edgar Poe (como La caida de la casa Usher
o El retrato oval, que se inspira precisamente del Castillo de Rudolph
de Radcliff) y a Howard Lovecraft, renovador satanico de la novela de
horror inglesa,?® dos autores que admiraba. En las historias a la vez te-
rrorificas y criticas de Caicedo se mezclan, en el transcurso de un gozo

19 Sobre Andrés Caicedo y la revista Ojo al cine, cfr. Arbelaez: 159-165; Romero y
Ospina 1999: 13-19; y Romero 2000: 62-66. Sobre todo este periodo, ver la excelente
obra que retrata a detalle, y con un material rico en archivos, la historia de la vanguardia
cinéfila de Cali: Gonzalez Martinez 2014.

20 Acerca del cual escribi6 una obra entre 1927 y 1936 (Lovecraft 1969). Lovecraft
escribe un libro titulado El horror sobrenatural en la literatura (1927-1936), donde
expone la evolucion de la novela gotica a partir del gotico inglés (Walpole, Radcliffe,
Lewis y Maturin); cfr. Sullivan: 272.
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sadico aun mayor, una delectable pulsion del mal y de las estructuras
sociales incendiadas.

Andrés Caicedo representa un caso limite que nos obliga a abrir una
serie de problemas metodologicos. Si seguimos la concepcion surrea-
lista del gotico como atmosfera, la estética que le es propia (tanto li-
teraria como cinematograficamente, ya que es el autor de guiones y de
criticas filmicas) podria hacer de ¢l un precursor inesperado del gotico
tropical. Pero desde el punto de vista de la historia del arte, que inter-
pretaria tal género como uno menor, el fundador légico seria mas bien
Alvaro Mutis, aunque su narracion no contenga una critica social muy
explicita. Se plantea entonces la cuestion, mas alla de las declaraciones
de sus autores, de saber lo que es el gotico tropical para nosotros hoy
en dia. Si el género constituye de entrada una categoria retroactiva, no
hay razones para no extenderla historica o geograficamente, como lo
propone por ejemplo Juana Suarez que quiere incluir la pelicula de ho-
rror brasilefia o caribefia (de Martinica o Cuba) (2014a: 61-82; 2014b:
24-37; 2009: 139-162). Pero, en cuanto a literatura, ;deberiamos de
incluir también esta version brasilefia del siglo xix, que introduce la
decoracion gotica de mediocres novelas inglesas por hacer sus historias
sentimentales un poco mas picantes (Guardini T. Vasconcelos: 95-114)?
(Cudl es el criterio para extender o no el género del gético tropical, y
cual seria el objetivo de tal clasificacion que puede incurrir en reducirse
a una coleccion de mariposas sin mas fosforescencia? Esta pregunta
desemboca en un conjunto de problemas metodologicos que abordare-
mos en otro momento.

Conclusion

Como conclusion provisional e irénica, a la manera de las peliculas de
serie B, utilizaremos un aforismo de Adorno como el epitafio que po-
driamos escribir sobre la tumba del gotico tropical —sabiendo que su
sepultura esta siempre lista para reabrirse y denunciar los horrores del
siglo:

Hasta el arbol que florece miente en el instante en que se percibe su
florecer sin la sombra del espanto; hasta la mas inocente admiracion por
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lo bello se convierte en excusa de la ignominia de la existencia, cosa
diferente, y nada hay ya de belleza ni de consuelo salvo para la mirada
que, dirigiéndose al horror, lo afronta y, en la conciencia no atenuada de
la negatividad, afirma la posibilidad de lo mejor (2004: 29-30).

Lo que la dialéctica negativa de Adorno, transformada en moral mi-
nima, nos ensefa aqui, es la misma leccion que la de los personajes
epistemolégicos del “trapero” (Walter Benjamin) y de Atlas (Aby War-
burg) que deberemos abordar mas tarde para sobrepasar los problemas
metodologicos planteados por el gotico tropical. El gotico tropical re-
trata un paisaje de horror donde todas las relaciones sociales parecen
condenadas, e incluso el amor sucumbe ante pulsiones incestuosas y
alianzas politicas mortiferas. Sin embargo, mantenerse en este horror,
en este monstruoso vertedero de monstruos, permite, una vez que la mi-
rada se acostumbra a la oscuridad, detectar una pepita que no habiamos
visto al principio como un astro imprevisto: esta pepita es, quizas, la
sobreviviente de la negatividad mas oscura, la posibilidad de un mundo
mejor, aquella, en el mundo colonial de los conquistadores como en el
mundo postcolonial de la Operacion Condor, de la emancipacion de los
vencidos de la historia. Pero esto es, precisamente, otra historia...
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