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Nota preliminar

La primera distincién sea entre la agudeza de perspi-
cacia y la del artificio; y ésta es el asunto de nuestra
arte. Aquella tiende a dar alcance a las dificultosas
verdades, descubriendo la mds recéndita. Esta, no
cuidando tanto de eso, afecta la hermosura sutil;
dquella es mds iitil, ésta deleitable; dquella es todas
las Artes y Ciencias, en sus actos y hdbitos; ésta, por
recondita y extraordinaria no tenia casa fija.

Gracidn

Hace poco mis de veinte afios Lyotard (1980)! observé que de
la transformacién profunda de la estructura de los saberes,
acontecida hacia fines del siglo xX, no habia resultado el pro-
greso, como hubieran pronosticado Kant y los ilustrados, sino
su puesta en cuestion. En la filosofia, el pensamiento sistema-
tico que habia luchado por descubrir un método que condujera
a la verdad, habia sido sustituido por un pensamiento mas
pragmatico, subjetivo y profundamente descreido de la unici-
dad de la verdad. La idea de pluralidad que se implanté tanto
en la mente de los historiadores, los politicos y los intelectua-
les hizo creer al mundo que la verdad se habia fragmentado y

1 1. F. Lyotard, La condicién posmoderna, Gedisa, Barcelona, 1980.
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que “los grandes relatos” (concepcion del mundo, naturaleza
humana, etc.) pronto serfan olvidados. Lyotard opinaba que
habia quedado atras el privilegio que la Ilustracion concediera
a la filosoffa de ser quien dotara de sentido —originario o ulti-
mo— al mundo natural y al humano. El concepto de arte, pie-
za central de la estética romantica, completd en el siglo xx su
proceso de desacralizacion y se vié reducido a una multiplici-
dad de practicas culturales hipertrofiadas por el desarrollo de
las comunicaciones. El presente del mundo del arte no era en-
tonces tan malo: los artistas habfan sabido eliminar las distin-
ciones elitistas de una estética roméntica empefiada en distinguir
y oponer el gran arte, el refinamiento de la sensibilidad y lo
bello y verdadero, a las tradiciones pictéricas, musicales,
dancisticas y teatrales que configuraban la memoria de los
pueblos. El siglo xx no conocié la oposicion entre obra de arte
y tradicion artesanal; se olvidé de la verdad y la belleza como
origen de la comunidad y finalidad de la historia y, en su lugar,
democratizd el gusto. La belleza dej6 de ser la finalidad de la
sensibilidad puesto que el gusto y los placeres sencillos se nos
presentaron més a la mano, mas inmediatos. También los vie-
jos saberes humanisticos o sociales y su organizacién acadé-
mico-institucional nunca habrian de ser los mismos.

La transformacion permitia pronosticar a un pensador como
Lyotard un futuro anti-ilustrado que €l llamé posmoderno. Ya
no seria la universidad la que habria de organizar los saberes,
su conservacion y distribucién, sino las transformaciones en
las comunicaciones, la reproductibilidad técnica como le lla-
mé Walter Benjamin en 1936, tecnificacién dirigida por la ten-
dencia totalizadora de las leyes del mercado. Sin privilegios, el
pensamiento y la reflexién podrian dedicarse a otras tareas
menos onerosas que la de la vigilancia racional, el cuidado
universal de la verdad y la posicién de tribunal publico e inape-
lable de la razdn. Las antiguas fronteras disciplinarias, las ex-
clusiones que limitaban o controlaban los intercambios entre
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saberes serfan decididas no por la academia sino por intereses
informéticos, a su vez orientados por intereses publicos y pri-
vados. Se trataba de una fragmentacién de los relatos, una
particularizacién de las verdades motivada paraddjicamente
por una suerte de exceso de totalizacién informética y econé-
mica.? _
Un resultado tipico, al tiempo que notable de la contradic-
cién entre las tendencias fragmentarias y la totalizacién infor-
mética y econémica, puede observarse en la renovacién de un
viejo deseo: el intento por disolver estética y epistemolégicamente
las diferencias entre la literatura y la filosofia basdndose en su
comun condicién de escritura, de trabajo del pensamiento so-
bre el pensamiento en el medium de la lengua. Los primeros
romanticos (Schlegel por ejemplo) habfan planteado con cui-
dado esta disoluciéon en nombre de una voluntad de absoluto.
Se trataba, en Schlegel al menos, de un absoluto de infinitas
relaciones que sélo el concepto de arte, o poesia como se en-
tendfa entonces, podia expresar. Hoy, la opinién comin infor-
mada asocia la disolucién de la filosofia en Ia literatura o la re-
flexion en la metifora al nombre de Jacques Derrida y a su
nocion de deconstruccion, propuesta por vez primera en 1967
en La Gramatologia. Sin embargo lo cierto es que, como suele
suceder, la opini6én informada est4 lamentablemente simplifi-
cada y confundida. Més bien ha sido Richard Rorty, pensador
norteamericano, quien ha llevado a cabo esta disolucién com-
pleta de la filosoffa en la literatura y la reduccién de ésta 1lti-
ma a una conversacion privada sobre los asuntos que hoy lla-
mamos humanos. Derrida por el contrario no ha dejado de
insistir en la necesidad de distinguir entre la institucion litera-
ria y la filoséfica, esta dltima marcada, a su entender, por la fi-
nalidad emancipatoria de la reflexidén. Poseedoras ambas de

2 Véase el articulo de Marc Augé, “Sobremodernidad del mundo de hoy al
mundo de mafiana” en revista Memoria,129, CEMOS, México,1999, pp. 5-15.
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historias institucionales especificas, la literatura y la filosofia
aunque pueden y deben polemizar entre si, interrogar sus dife-
rencias que estdn presididas por un deber histérico diferente:
la segunda ha de rehacer su memoria continuamente median-
te la escritura, la primera habra de llevar hasta sus consecuen-
cias extremas la voluntad de escritura y no su reflexién. Lo
que habia preocupado, y ocupado, a los primeros romanticos
alemanes es la sefial de la problematicidad que manifiestan las
relaciones entre filosoffa y literatura. Se trata de un problema
abierto que no debe zanjarse sin mas a no ser que decidamos
olvidar la historia que lo ha hecho posible. Desde una perspec-
tiva histdrica, los problemas no se solucionan, no se explican
sino que se examinan, se interrogan para que den cuenta de su
porqué, su cémo y su cuando.

F. Schlegel sostuvo que la tarea del fildsofo era la de llevar a
cabo la reflexion, es decir el pensamiento del pensamiento, ta-
rea subjetiva que se objetiva en el medium del lenguaje escrito.
Kant habia llamado publico a ese ejercicio de reflexién sobre
la verdad por escrito, en franca rebeldia contra el deber de
obediencia que preside la institucién académica y la ensefian-
za. Muchos afios después Adorno, en deuda con la tradicién
kantiana y el romanticismo, argumentara que es en la forma en-
sayo donde se realiza esta dialéctica entre lo subjetivo y lo obje-
tivo. El ensayo es el lugar de manifestacion de la problematica
entre la literatura y la filosofia, y no debemos esperar que un lu-
gar problematico tienda a su resolucidn sino es dialécticamente:
el ensayo tiene por tarea el abrir piblicamente la discusién. El
ensayo puede dar libre entrada a la “espontaneidad de la fantasia
subjetiva que se condena en nombre de la disciplina objetiva”. 3
Poseedor de una cierta apariencia estética, el ensayo se diferen-
cia del arte mediante el uso del concepto y por su aspiracién a
la verdad, y en particular por su rechazo a la aspiracién de au-

3 Adomo, Notas de literatura, Ariel, Barcelona, 1962, p. 13.
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tonomia estética, determinacién del concepto moderno de arte.
“Fortuna y juego le son esenciales” escribié6 Adorno. “No em-
pieza por Addn y Eva, sino por aquello de que quiere hablar”,
“termina cuando el mismo se siente llegado al final”, “se sitda
en las di-versiones” y su principio formal se encuentra en las
“hiperinterpretaciones”.* Lejos del ocio que le imputa la aca-
demia, el ensayista se esfuerza por penetrar lo que se esconde
como objetividad detrds de la fachada. Un acontecimiento for-
tuito, una iluminacién como querfa Benjamin permite, si no
una totalizacién histérica del sentido, explotar la correspon-
dencia entre lo singular segiin dijera Baltasar Gracidn quien
sabfa que “falta el arte, por més que exceda el ingenio”.

La historia de los problemas filoséficos muestra la recurrencia
de Ia oposicion entre la filosofia y la literatura como una cues-
tién no sélo histérica sino tedrica y epistemoldgica. La filosofia
sistemdtica procede a excluir de su centro de identidad a lo lite-
rario (retdrica y poética), a pesar de que como Nietzsche indi-
cara con acierto, lo excluido y la operacion excluyente son quie-
nes dotan de sentido el proceso identificatorio. La estructura
lingiiistica del yo es quizés el ejemplo modélico de una identi-
dad cargada de foraneidad. Es una de tantas ficciones de la
lengua segin puntualizé Nietzsche. La metafora, la ironia, el
Juego de palabras, etc., todas las formas de astucia de la subje-
tividad cuando ésta se expresa en la lengua que tomamos por
marcas de lo subjetivo, son en realidad lugares del discurso,
lugares donde la retoricidad de las lenguas se exhibe, con oca-

4 Adorno, loc. cit., p. 12.

5 B. Gracién, Agudeza y arte de ingenio, UNAM, México, 1996. En el Discurso
11, Gracién describe al concepto como (un acto del entendimiento que exprime la
correspondencia entre los objetos” (p. 33). Esta correspondencia es artificiosa co-
nexién de los objetos y “abraza todo el artificio del ingenio” (pp. 33-34) al que no
le basta el juicio y exige la ayuda del artificio que suspende la inteligencia pero no
“los ecos, los colores, el llanto y el contento” (p. 32). Baudelaire hablard mucho
después de correlaciones que sélo la retérica actuando sobre la lengua nacional
hace posibles: sinestesias, sinécdoques y metonimias.
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sién y oportunidad (aqui y ahora), desde el shifter (deictico).
Figuras, operaciones, dispositivos que se hacian presentes a
pesar de la vigilancia extrema que el filésofo ejercia sobre su
discurso, incluso dirfamos que gracias a esta misma vigilancia.
Nietzsche descubrié que los demonios de la lengua acechan al
filésofo despierto tanto como al dormido estudiante del céle-
bre cuadro goyesco.

Hoy, herederos de las filosoffas sisteméticas del siglo xvir, de
los roménticos, asi como de la revuelta posmoderna del xx, se
nos impone una tarea: revisar con cuidado las deudas que nos
vinculan a las tradiciones anteriores a nosotros y decidir cual
de ellas, y qué de todo lo que ellas dicen, queremos conservar.
Debemos examinar con atencién la exclusion que el artista
plantea entre el arte por un lado y la ciencia y la filosoffa, por
otro. Exclusion paralela a la que la filosofia ejerce sobre lo li-
terario. Existen con seguridad varias maneras de examinar am-
bas exclusiones; hemos escogido sin embargo s6lo una entre
todas ellas para analizar sistematicamente el problema y expo-
nerlo, al mismo tiempo, de manera inflamada. Recordemos
que el ensayo debe “reflejar lo amado y lo odiado™ y nos auto-
riza a ejercer, en nombre de la subjetividad, lo que Goethe lla-
mé afinidades electivas. Los articulos que aqui se presentan
son por ende todos ellos ensayos. Persiguen cada uno a su ma-
nera las diferencias y las afinidades entre la filosofia y la lite-
ratura, y cada uno de ellos toma postura decidida y rigurosa
ante su actual confusion.
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