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Una retórica de la lucidez: poesía como arte de la memoria

Christina Karageorgou

Este ensayo explora la temporalidad del discurso poético a partir de lo que ha 
llegado a nuestros días como mnemotecnia, pero que durante siglos fue llama-
do “arte de la memoria” y cifró maneras de relacionarse y apropiarse del pa-
sado. La poesía lírica hereda de esta actitud hacia el archivo y la historiografía 
una dimensión temporal de expansión con base en la simultaneidad. Frente a 
la narrativa y su profunda influencia sobre la constitución de la memoria y, por 
tanto, su valoración implícita de lo memorable, la lírica se instala en el instante 
y hace de él su punto de vista privilegiado. Esto muestra Noni Benegas en su 
poemario Cartografía ardiente (1995), libro que ha servido como base para la 
reflexión del ensayo. Benegas establece un lazo entre palabra, instante y es-
critura, y desde ahí traza mapas de recolección, ya sea de experiencias, ya sea 
de obras de arte. Llevando a sus últimas consecuencias las enseñanzas del 
arte de la memoria, en tanto iluminación del sentido por el desencadenamien-
to de significados en una temporalidad tumultuosa y simultánea, Benegas 
propone captar la experiencia de la vida y el arte como obra de la palabra cuyo 
sentido se amplifica en el instante.

palabras clave: Benegas, arte de la memoria, discurso poético.

This essay explores the temporal dimension of lyric discourse from the point 
of view of mnemonics, an activity that for centuries was conceived as the “art of 
memory”, and conveyed a way of relating to and possessing past stories. Time 
in lyric poetry possesses a dimension of simultaneity, derived from the art of 
memory, whose particular view on historiography and usage of the archive po-
etry inherits. Lyric poetry finds its foundations in the instant, vis à vis narrative 
prose and its deep influence on the definition of memory and the evaluation of 
what is memorable. This is what Noni Benefas demonstrates in her book Car-
tografía ardiente (Fiery Cartography, 1995), a book that constitutes the base 
for the present reflection on time, memory and poetry. Benegas establishes a 
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relation between word, instant, and writing, and she departs from it in an effort 
to map out recollection either of experience or of art. Taking to its ultimate 
consequences the lessons of the art of memory, as illumination of the word 
meaning through a tumultuous unfolding of a simultaneous temporality, Ben-
egas captures life and art not through the complex efficiency of syntax, but in 
the productive pinnacle of the instant and its poetical counterpart, the word.
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Una retórica de la lucidez: 
poesía como arte de la memoria

Cuando se rompen las normas del tiempo, 
el instante más pequeño se rasga como un 
vientre preñado de eternidad […] Cuando se 
rompe el enigma temporal, cualquiera de sus 
tres modos, Pasado, Presente, Porvenir, des-
vinculado de los otros, es una representación 
eterna y quieta […] Pasado, Presente, Porve-
nir, los tres instantes se desvinculan y cada 
uno expresa una cifra del Todo.

ramón maría del valle-Inclán, 
La lámpara maravillosa

En un poema de 1995, titulado “El lenguaje”, la poeta argentina Noni 
Benegas reflexiona sobre la relación entre el instante y la extensión, por 
medio del binomio palabra-discurso (Cartografía ardiente, 53). La co-
rrespondencia entre instante/palabra y extensión/discurso desencadena 
una dialéctica que en términos idénticos, pero desde una perspectiva 
fenomenológica, hizo a Paul Ricœur escribir dos libros en diez años: La 
metáfora viva (1975) y Tiempo y narración (tres volúmenes y un poco 
más de mil páginas, publicados entre 1983 y 1985). Los términos de la 
analogía podrían ser sustituidos por los rubros poesía lírica y narración, 
simultaneidad y transcurso. Visto de tal manera, el tema frente al que 
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Benegas reacciona es la adecuación de nuestra idea de discurso a las 
exigencias ontológicas del tiempo, pero también a la creciente prepon-
derancia del lenguaje narrativo en todas sus modalidades que, partiendo 
del siglo xIx, ha llegado a anegar hoy en día el espacio de la retórica 
pública con registros de memoria entendida como trama.

el lenguaje

Que el lenguaje fuera una cadena
porque el tiempo lo es,
nos hizo dudar del tiempo
hecho de instantes,
sustantivos que la memoria adverbia 5
como un torno busca la tierra
en un punto cualquiera del planeta,
o el bailarín la danza
girando sobre sí.

Dijimos el tiempo por los instantes, 10
el lenguaje por las palabras,
para aliviarnos del lento trance
de cada instante
de cada palabra (53).

El poema se pronuncia en contra de la catacresis de concebir tiem-
po y palabra exclusivamente en el contexto de correspondencia entre 
transcurso y discurso. Este abuso se exhibe poéticamente por dos vías: 
una gramatical, la de los sustantivos adverbiados, y otra lógica, forjada 
sobre dos sinécdoques debidamente desglosadas: la del torno en su rela-
ción con el movimiento de la tierra y la del bailarín en su identificación 
con la danza. Gramática y lógica tienen aquí dos deudas, una con la 
retórica y otra con la memoria.

Los sustantivos —nombres de objetos, ideas, categorías— se adver-
bian dentro de la labor tejedora de la memoria y la necesidad humana de 
urdir tramas que puedan entregar a la intelección totalidades de acción y 
sentido. En otras palabras, dentro de la historia los nombres se vuelven 
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modalidades del ser, de su propia existencia; por su participación en 
las bocas y los escenarios de acción, los nombres se llenan de sentidos 
condicionales. La cultura imprime continuamente sobre las palabras las 
condiciones de su significación. Todo aquello que nos enmarca y nos 
define en su empaque nominal, entero en sí cuando está aislado y con-
tenido por y en su nombre, al entrar en la historia se matiza de muchas 
maneras, en relación con el tiempo, el lugar, el modo, la condición de 
posibilidad positiva o negativa de esta inclusión: se adverbia. El hecho 
de que la creación cultural del lenguaje sea una innegable realidad del 
ser, no significa que no haya otra semiótica, solo que para que se dé esta 
alternativa hay que pensar en términos temporales diferentes a aquellos 
sobre los que corre la narración. De la frase a la palabra, de la narración 
a la retórica, de la memoria al arte de la memoria, tal me parece la pro-
puesta de Benegas, tema de lo que sigue.

Planteo, pues, mostrar cómo la naturaleza tropológica de la poesía 
constituye una cierta manera de recolección, cuyo linaje se remonta 
al arte de la memoria, estrategia retórica que ha retrocedido ante el 
advenimiento de la Ilustración y más intensamente del Romanticismo. 
El largo trayecto de la Antigüedad clásica al Barroco condujo a la mne-
motecnia a las ciencias ocultas. Partiendo del siglo xvIII, la preponde-
rancia de la prosa sobre la poesía, la separación profunda entre el con-
sumo de literatura culta y la participación en el fenómeno comunitario 
de la tradición oral, la expansión de la tipografía, la alfabetización y la 
escolaridad, pero ante todo el avance de las diversas modalidades del 
discurso historiográfico, exilian el arte de la memoria al territorio de 
la lírica. Siguiendo la pista de “El lenguaje” y los rastros que Benegas 
deja en Cartografía ardiente, mi ensayo aspira a recrear el paradigma 
lírico de lo memorable, movido por y sobre los rieles de la simulta-
neidad.

Lo que hace plausible una axiología lírica de la memoria —¿qué es 
lo que se debe recordar?—, con su correspondiente organización de ar-
chivo y registros, es que tanto la memoria como la poesía lírica son 
prácticas tropológicas: el arte de la memoria nace de la conexión entre 
dos instancias, dos imágenes —la mental y la vocal— cuya asociación 
lógica puede o no ser causal (metafórica, metonímica o llanamente arbi-
traria). Para que la asociación funcione a favor de la memoria del rétor 
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se supone obligatoriamente un trabajo de composición, cuyo propósito 
es la creación de un discurso persuasivo. En su incepción original, esta 
operación revela un argumento y un poder lógico a través del entimema 
—el cuerpo de las pruebas que el orador usa para convencer a su pú-
blico en el ágora o el tribunal. Por su parte, la composición lírica con 
base en los tropos logra sostener en suspenso el salto intelectivo entre lo 
figurativo y lo literal, y así también, la contención y transmisión de can-
tidades enormes y preciosas de información, y la renovación de nuestro 
conocimiento del mundo.

El enraizamiento de ambas artes en el discurso tropológico redimen-
siona la relación que mantenemos con el acervo cognitivo de nuestro 
mundo y posibilita la creación de nuevas relaciones e invenciones ló-
gicas e imaginarias. La clave de ambas estrategias de representación es 
su relación con el tiempo. El arte de la memoria está hecho de la unión 
noemática propiciada por el instante, el tiempo gestor de la inmediatez 
entre dos imágenes mentales que se traslapan en el presente, desatando 
la simultaneidad. La poesía lírica se aleja del tiempo en su modalidad de 
transcurso y se erige en guardián del instante sobre el que, a través de los 
tropos y por medio del ritmo, se hunden las raíces más hondas e íntimas 
de lo que vive semióticamente en la palabra: el mundo como intuición de 
lo inteligible.

Ricœur y Thiebaut: el ámbito crítico de la propuesta

En La metáfora viva, Paul Ricœur se declara en contra de la retóri-
ca en tanto taxonomía de figuras del discurso con base en la palabra. 
Considera, pues, que la desaparición de esta disciplina, que alcanza 
su fase final y definitiva en el siglo xIx, radica en el hecho de haberse 
perdido la profunda relación entre retórica, gramática y lógica, cuya 
unión avivaba el sistema educativo del trivium y pervivió como fon-
do de operación del quadrivium. El discurso tropológico cobra rango 
heurístico a raíz de una presunta función ejecutiva, considera el filóso-
fo francés siguiendo a Aristóteles (La metáfora viva, 53). Por su poder 
de comparación y proporción, la metáfora se convierte en “la capaci-
dad de significar la actualidad” (54). Ricœur considera que la creación 
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y la comprensión de la metáfora involucra la totalidad del discurso, 
abriendo así paso para lo que poco después será su planteo sobre el 
tiempo y la narración, a saber, el emparejamiento de la metáfora con 
la trama, en tanto estructuración de la representación de acciones: “Si 
se pudiese pensar así, la metáfora no sería solamente una desviación 
con relación al lenguaje corriente, sino, gracias a esta misma desvia-
ción, el instrumento privilegiado de la promoción de sentido que reali-
za la mimêsis” (62). Cuando el fenomenólogo analiza la relación entre 
mímesis/mito y realidad en Aristóteles con respecto a la comparación 
de la poesía con la historia (en tanto que la poesía plasma las acciones 
como fueron, pudieron ser o debieron ser), afirma: “La realidad sigue 
siendo una referencia, sin convertirse jamás en una coacción” (64). En 
este pensamiento se basa la idea de la metáfora viva, es decir, sobre 
la asunción de que el tropo no da con una comparación que nos ace-
cha escondida en el ámbito de la vida —lo que obligaría a la metáfora 
a estar en armonía con el mundo—, sino que plasma lo “real como 
Acto” (65). Esto desata múltiples posibilidades de plasmación de la 
realidad y da paso a su multiplicación. Si seguimos a Ricœur en esto, 
no se puede decir que haya descripción del mundo. Lo que siempre hay 
es mímesis del acto de ser mundo, del acto de ser como efervescencia: 
“Presentar a los hombres ‘como actuando’ y todas las cosas ‘como en 
acción’, podría muy bien ser la función ontológica del discurso me-
tafórico” (65). Tal función ontológica es, según el filósofo, el modo 
lírico de participar de la acción y por este medio el género se muestra 
consanguíneo de la narrativa o el drama, como afluentes que desembo-
can en el gran río del tiempo humano que se entiende como urdimbre de 
la vida, matriz de la identidad que surge del molde de la memoria y su 
plasmación discursiva.

Aceptando que el transcurrir es la piedra de toque para el entendi-
miento del ser del tiempo, se revela por qué la memoria se ha relaciona-
do en la modernidad, principal e insistentemente, con la narrativa. Paul 
Ricœur dedica a esta relación tres largos tomos en los que se debate 
entre el tiempo fenomenológico y el tiempo cosmológico, con una he-
rramienta: la narración. Al final, el filósofo francés se pronuncia: “El 
tiempo narrado es como un puente tendido sobre el abismo que la espe-
culación abre continuamente entre el tiempo fenomenológico y el tiem-
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po cosmológico” (Tiempo y narración, 994).1 La narración no es solo 
medio en el pensamiento de Ricœur, ni el símil el único tropo a través 
del que el relato llega a ocupar un espacio protagónico en la aventura del 
tiempo contra su propia opacidad lógica: “la narración [personifi cada 
y metaforizada por Ricœur, es] guardián del tiempo en la medida en que 
no existiría tiempo pensado si no fuera narrado” (991).

Frente a la poesía lírica, con su “redescripción metafórica en el cam-
po de los valores sensoriales, pasivos, estéticos y axiológicos, que ha-
cen del mundo una realidad habitable, la función mimética de las na-
rraciones se manifiesta preferentemente en el campo de la acción y de 
sus valores temporales” (Tiempo, 33; itálicas en el original). La lírica es 
vehículo de la contemplación, mientras la narrativa con su memoria del 
pasado y su esperanza del futuro domina el campo de la acción, aunque 
como se ha visto ya, la metáfora viva, la de la anti-retórica, la que atañe 
al discurso en su totalidad y no solo a la palabra, forma parte de esta 
referencia al ámbito de la vida por ser el medio principal de estructura-
ción y revelación de los límites habitables de la realidad.2 Lo que más 
importa aquí es el concepto de tiempo que subyace a la proclamación 
del género narrativo como modo de representación por excelencia de la 
modernidad. El tiempo que surge del análisis de Ricœur ha abolido su 
capacidad de simultaneidad; ha despojado la anamnesis de su naturale-
za metafórica; ha instaurado una aproximación genealógica de la vida/
acción humana como serie de eventos que forman una cadena causal y 
metonímica que responde a la pregunta de la identidad.

En Tiempo y narración, la poesía es, no obstante, de importancia ca-
pital para contestar la pregunta ontológica sobre la existencia del tiem-
po. Ahí Ricœur echa mano de las ideas de san Agustín en el libro xi 
de sus Confesiones. El problema del ser del tiempo se relaciona con la 
medición, ya que se puede medir solo lo que existe. Por lo tanto, no se 
puede tomar la extensión como prueba de la existencia del tiempo por-
que el presente, único tiempo cuya existencia podemos afirmar, no tiene 

1  Para esto desde el principio, Ricœur ha advertido: “[…] la especulación sobre el 
tiempo es una cavilación inconclusiva a la que solo responde la actividad narrativa” 
(43).

2  Ricœur ha distinguido entre dos funciones de la memoria, una retórica y otra poé-
tica (La metáfora, 20).
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extensión. Si se pudiera hacer patente lo que medimos cuando medimos 
el tiempo, este aparecería como verdadero o posible. Entonces el pro-
blema de la extensión del tiempo se mitigaría. Esto logra san Agustín 
con la introducción de la distentio animi. El santo de Hipona utiliza 
tres ejemplos para tal operación, que Ricœur explica y comenta. Todos 
tienen que ver con la voz. En el primero se trata de la voz que empieza 
a hablar, está hablando y deja de hablar; en el segundo, de aquella cuya 
manifestación sonora concebimos como teniendo principio y fin, abar-
cada dentro de límites. La tercera voz recita de memoria un verso de un 
himno. El metro prosódico del verso se vuelve la piedra de toque para 
poner en sinergia la memoria, la esperanza y la atención, y así abarcar 
el tiempo, más allá de las aporías escépticas. Ricœur concluye: “hemos 
encontrado, en el propio espíritu, el elemento fijo que permite comparar 
los tiempos largos y breves; en la imagen-huella, el verbo importante 
ya no es pasar, sino permanecer” (Tiempo, 61; el subrayado es mío).

A causa de la prosodia y su fundación en la memoria, el anuncio y la 
expectativa se inscriben sobre el horizonte de la tradición, la poética, 
la retórica, la comunicación, para después encontrar su lugar en la reli-
gión y la historia. La prosodia, en tanto estrategia de capacidad augural 
y mnemotécnica, se manifiesta como parte de la totalidad de la cultura y, 
a la vez, se vuelve pivote de decodificación cultural y por consiguiente, 
práctica inteligible dentro del tiempo. Para Ricœur el tercer ejemplo de 
san Agustín se convierte así en una propuesta narrativa. Se advierte aquí 
que al asomarse a la lírica, Ricœur usa el poema exclusivamente en su 
relación con la memoria por su enraizamiento en el tiempo, un tiempo 
que en su cristalización mínima es extensión perceptible en y por el 
alma. Si bien, el filósofo francés reconoce en la especificidad de la pro-
sodia un dispositivo poético hecho de tiempo, su apreciación de la poesía 
y del recurso formal de la prosodia son de corte utilitario, a saber, sirven 
para constatar el tejido narrativo del que está hecho el ritmo. La perma-
nencia es la dación del alma que se manifiesta en el molde prosódico del 
verso, recordándose a la vez que esperándose, en la intensa reiteración 
de una estructura sonora que trae el pasado al presente a la vez que atrae 
sobre sí el advenimiento del tiempo.

En la pesquisa de Ricœur, el pasado es aquello que en su volverse 
memoria sobre el presente, merma lo que puebla el futuro —la espe-
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ra—, por lo que el pasado crece mientras el futuro se encoge. El presen-
te es entonces tanto el espacio pasivo donde el futuro se transforma en 
pasado como aquel agente que hace posible y efectiva tal transforma-
ción: “Hacer pasar es también pasar”, dice emblemáticamente Ricœur 
(Tiempo, 62), y lleva aquí a florecer el germen que había sembrado unas 
páginas antes: “En el paso mismo, el tránsito, hay que buscar a la vez 
la multiplicidad del presente y su desgarramiento” (58). Mientras en el 
metro anida la posibilidad de permanencia, el verdadero relevo de la 
memoria y la esperanza sucede cuando el relato se hace cargo de explicar 
el proceso que se ha seguido para hacer de pasado, presente y futuro un 
continuo de permanencia; un instante engrosado por la intelección, el 
afecto, la intimidad que la palabra entendida como medida del tiempo 
logra. Es así como el género narrativo salva el tiempo de la multiplici-
dad y el desgarramiento de los instantes. La narrativa se crea a imagen 
y semejanza del tiempo y, por lo mismo, se hace efectiva sobre la trans-
formación que es su destino.3

El vuelco del filósofo francés sobre la narración tiene su recompensa 
en algo menos inmemorial y pasajero que el tiempo, aunque igual de 
elusivo: la identidad. Ricœur afirma que la narración ofrece un tercer 
tiempo nacido de la fractura entre el tiempo cosmológico y el feno-
menológico. Este tercer tiempo nace de la dialéctica entre la ficción y 
la historia, del “contraste entre un tiempo histórico reinscrito sobre el 
tiempo cósmico y un tiempo entregado a las variaciones imaginativas 
de la ficción” (997). Este tiempo transubstanciado es productivo y, en 
este sentido, responde a una necesidad perentoria de la modernidad: de 
la dialéctica entre la historia y la ficción nace lo que Ricœur llama un 
“frágil vástago”, “la identidad narrativa”; la instancia que contesta a la 
pregunta “quién”, respondida siempre con la historia de una vida (997). 
Se puede apreciar en este final el horizonte intelectual sobre el que se 
ha inscrito la búsqueda fenomenológica de Ricœur: la identidad como 
interrogación punzante de la modernidad y la posmodernidad. En un 
mundo lleno de rupturas y construido sobre las ruinas del yo, la narra-

3  Como Ricœur observa en los análisis de las novelas que lo ocupan en Tiempo y na-
rración, la novela se rebela contra este destino regido por la causalidad lineal, haciendo 
de las condiciones de multiplicidad y desgarramiento blanco de ruptura y terreno de 
renovación.



Acta Poetica 341, 2013, pp. 177-207 187

ción renueva la fe en el encuentro entre el individuo y el mundo. Sin 
embargo, Ricœur mismo se asegura de alejarse de toda pretensión on-
tológica, cuando proclama la palpitante resistencia de su pesquisa a dar 
con el ser que aprehende el mundo: “No se dirá que el elogio de la na-
rración de nuevo ha dado vida solapadamente a la pretensión del sujeto 
constituyente de dominar el sentido” (1036; subrayado en el original).

La identidad se deslinda del sujeto intelectivo. Lo que el tiempo y la 
narración dejan entrever es antes bien una instancia sedienta de defini-
ción a la vez que resbaladiza, cuyo objetivo en discurrir por la vía de la 
trama es también su camino hacia la identidad. Para la instancia que se 
construye por medio del tiempo narrado el ámbito de la vida existe en 
la medida de su relación con quien lo narra. Las cosas se vuelven cajas 
de resonancia y lo que por ellas se deja en claro es la posibilidad de una 
historia personal y de una auto-anagnórisis. El susurro de los objetos, 
la vida inadvertida de los conceptos, la contemplación, quedan así para 
otro tipo de discurso, “se inscriben en la larga tradición de una sabiduría 
sin frontera que, más allá de lo episódico, alcanza lo fundamental. Pre-
cisamente, la poesía lírica da a este fundamental una voz que es también 
un canto” (1035; subrayado en el original). ¿Cómo habitan entonces el 
ámbito de la memoria estas instancias que no entran en la narración? 
¿Conllevan una temporalidad distinta? ¿Entregan, por ello, una axiolo-
gía de lo memorable fuera de la red metonímica?

Para poder entender otra temporalidad y otra semiótica sin subsumirla 
al tiempo de la narración es necesario disponer de una manera distinta de 
ver la relación entre la palabra y el mundo; se requiere una retórica de la 
representación. La deconstrucción fue un esfuerzo para la rehabilitación 
de la retórica. En el caso del presente estudio no será la retórica en su 
totalidad, sino una de sus cinco partes, el arte de la memoria, el que dará 
paso a un entendimiento distinto de la labor de la mímesis. Veo las en-
señanzas sobre las ventajas de la mirada retórica desde el derrotero que 
crea Carlos Thiebaut en su reflexión sobre la dialéctica entre retórica y 
filosofía. En 1994, el filósofo español se dedicó a valorar la presencia  
y contribución de la retórica en el horizonte intelectual y cultural de fi-
nales del siglo xx. Thiebaut partió del conflicto entre las posiciones de 
Jürgen Habermas y Paul de Man, quienes, el primero en contra y el se-
gundo a favor, afirman el colapso epistemológico entre discurso literario 
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y los discursos de la razón (ciencia, filosofía, historia), sobre la base de 
la retórica. Habermas se basa en una acepción lata de la retórica, como 
el estudio de los tropos, y no la acepta como “arte pertinente en la defi-
nición de las formas de la racionalidad” (“La construcción del sujeto”, 
188). Esta idea no hace justicia a las posibilidades críticas que hereda-
mos de la aproximación retórica a la filosofía y la ciencia. Lo anterior 
se vuelve patente en el caso de Paul de Man. Thiebaut sugiere usar lo 
que la deconstrucción demaniana nos ha ofrecido, a saber, una intuición 
profunda sobre la retórica en tanto corteza tropológica que interviene y 
moldea la gramática y la lógica, para mirar a través de ellas la construc-
ción de los sujetos y la estipulación de la comunicación intersubjetiva 
en la modernidad (202-203). Vista desde la perspectiva tropológica, la 
literatura posee “una peculiar retórica de la lucidez” (194), afirma el fi-
lósofo español. Thiebaut lleva esto a la relación entre las disciplinas del 
trivium y de ahí a la preocupación primordial de la modernidad, a saber, 
la respuesta sobre la identidad a partir de los sistemas que trabajan en su 
construcción: “Las demandas que imponen estos sistemas complejos de 
interacción —en la economía, el derecho, los media, los mecanismos 
de mediación simbólica, las formas de interpretación, etc.— sobre los 
individuos son elevadas: requieren la adquisición de formas reflexivas 
de autoentendimiento y de comunicación, de formas postconvenciona-
les y reflexivas de subjetividad, de formas de identidad crecientemente 
transparticulares” (203). En mi caso quisiera llevar esta misma pesquisa 
al terreno de la lírica y ver a qué responde una retórica de la lucidez pro-
piciadora de una temporalidad simultánea y de una discursividad basada 
en la palabra y en los tropos.

¿Qué es lo que anida en una visión de la poesía desde la retórica y qué 
hay más allá de la taxonomía de los tropos? ¿Cómo esta órbita de dis-
curso y pensamiento puede dotar a la palabra estética de fuerza crítica? 
¿Por qué logra transformarla en tamiz propicio para las dilucidaciones y 
otorga a su búsqueda por la belleza autoridad lógica? Noni Benegas pro-
pone emprender el camino de la respuesta por la tangente incisiva de la 
simultaneidad cristalizada en la imagen/palabra que amplía en círculos 
concéntricos el pensamiento y multiplica los ámbitos de su trascenden-
cia. No se trata aquí de una herramienta, ya que la imagen/palabra sufre 
transformaciones imprevisibles en su desplome en el ámbito del sentido 
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y por ello cambia de densidad eidética: transita frágil del sonido a la ima-
gen y de ahí a la plasticidad de los volúmenes, a la sensación, a la idea, 
pero también se ve cristalizada momentáneamente en la afectividad, se 
llena de sentido ético, dependiendo siempre de los lazos y asociaciones 
que suscitará en el momento de su ejecución tropológica —la lectura. 
La transmutación de las imágenes en el ámbito de la palabra poética no 
es tampoco una estrategia discursiva, sino un modo de composición. 
Esta estructura de la imagen poética hace que nos ubiquemos en la tem-
poralidad de lo simultáneo y desata resonancias ya que en la palabra 
tropológica se asienta una serie de imágenes conmemo ra ti vas latentes. 
En este sentido, la palabra tropológica es una red hermenéutica que al 
abrirse hacia las lejanías, recoge ecos e instantáneas.

El arte de la memoria y su tiempo

De las cinco partes de la retórica —inventio, dispositio, elocutio, me-
moria, pronuntiatio— la memoria ha tenido una vida independiente 
y fabulosa. La práctica anamnésica del orador —el arte de la memo-
ria— lega a la poesía lírica una axiología de la recolección junto con 
su consustancial temporalidad creativa de lo simultáneo. La base de la 
memoria artificial, estipulada en el anónimo manual de oratoria, titula-
do Rhetorica ad Herennium (82-86 a. de C.), y firme acompañante del 
arte de la memoria hasta el siglo xvII, es la combinación de imágenes y 
lugares para ensanchar la capacidad de almacenamiento de información 
en nuestra mente: lo extraordinario de las imágenes temáticas (imagines 
rerum) o literales (imagines verborum) se une con sistemas familiares 
de espacios la casa, la ciudad; en el medievo, la iglesia; pero también 
con campos semánticos como la guerra, la navegación o el ciclo del 
zodiaco, las constelaciones e incluso la escena teatral, en la tradición 
ocultista.4 Las imágenes que se usan deben ser extraordinarias, deben 
conmover (imagines agentes, Yates, The Art of Memory, 10-11), porque 

4  Una trayectoria detallada del paso de la memoria artificial desde los dominios de 
la retórica hasta los de la ética en la tradición medieval se puede encontrar en los tres 
primeros capítulos del libro de Frances A. Yates, The Art of Memory, 1-81. 



190 Karageorgou /  Una reórica de la lucidez: poesía como arte de la memoria

lo cotidiano y lo que no impresiona resbalan de la memoria; por su par-
te, los espacios deben ser simples, solitarios, estables.

Este universo semántico, de asociaciones que motivaran la memoria, 
se afinó y transformó durante siglos en sociedades cuya relación con la 
imaginación y la representación fue cambiante y dinámica. En la Edad 
Media, el arte de recordar permeaba todos los ámbitos de la vida medie-
val: se encontraba en la base no solo de la vida individual de poetas o 
rétores, de los monjes que transcribían manuscritos en los monasterios  
o de quienes leían y se educaban para ocupar puestos políticos, religio-
sos; sino que unía oralidad y escritura, creando un corpus de cultura tan-
to popular como letrada. En especial con respecto al libro, la memoria 
del texto, es decir, la red de asociaciones que se extendía alrededor de lo 
que se leía hacia los márgenes de los manuscritos glosas, apostillas, 
comentarios, creando un conjunto de conocimiento y entendimiento, 
era la autoridad teórica en el mundo medieval (Carruthers, The Book of 
Memory, 234-243). Al servicio de la memoria se ponía la iconografía 
de los libros, de las iglesias, con tal de crear cadenas de asociación que 
fijaran lo memorable (274 y ss.). El mundo medieval trabajaba en todos 
sus aspectos intelectuales con y para la memoria. Por más de mil años la 
vida intelectual giraba alrededor de este eje, ya sea para la creación cul-
tural, ya sea para su preservación y propagación; y la aptitud de recor-
dar era el principal factor epistemológico (34), es decir, conocimiento y 
memoria artificial tenían una relación intrínseca que al parecer nuestra 
era ha perdido de vista.

El Medievo preserva el arte de la memoria, pero la transforma tam-
bién para que sirva a los fines socioculturales de la ideología que estruc-
turaba la sociedad medieval. Frances A. Yates insiste sobre el carácter 
moral y piadoso que adquiere la memoria, combinando en la creación 
de loci e imágenes la simbología cristiana con el propósito de marcar 
el camino, por una parte, al Paraíso y, por la otra, al Infierno. Es en este 
tiempo que la memoria se concibió como parte de la Prudencia. Yates y 
Carruthers difieren en su apreciación de este cambio. Para Yates se trata 
de una señal de lo que llama “such a pietistic and moralised interpreta-
tion of memory” (The Art of Memory, 60), debida a motivos de fe reli-
giosa. Por su parte, Carruthers da una explicación que, si bien no niega 
el papel de la fe, relaciona la transformación con la manera medieval de 
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concebir las relaciones entre pasado, presente y futuro, y el papel de la 
memoria para la superposición de los tiempos, principio que, siguiendo 
a Auerbach, Carruthers llama omnitemporalidad:

This omnitemporality in medieval thought […] is usually attributed to a 
prevailing belief in the eternity of God and consequent emphasis upon 
divine continuity in human history. The dogmatic case is surely impor-
tant, but no more so, i think, than the particular character of the medi-
eval institution of memoria by means of which texts of past authors are 
constantly related in and through present minds (the dual meaning of 
the English verb relate is important here, for it captures both the posi-
tiong and re-speaking of these texts). The sole relic of the ancients with 
which medieval scholars vigorously concerned themselves was written 
texts […] only the letters which compose texts can speak (for letters are 
signs of voices/ words no longer present); only they can be related to the 
present and future, and thus become the material of prudence (The Book 
of Memory, 239-240).

La escolástica medieval ha abrevado en la doctrina aristotélica de la 
relación entre memoria, tiempo y representación, y aunque la relación 
de la memoria con la Prudencia viene de Cicerón (De inventionis, 
donde se definen las virtudes), la omnitemporalidad de la memoria me-
dieval tiene un cariz aristotélico en tanto que para el estagirita recordar 
es un tipo de inferencia y deducción. Esta maniobra lógica tiene mucho 
que ver con la visión que en el Medievo se tuvo de la trascendencia de 
la memoria sobre la relación entre pasado, presente, futuro y su enten-
dimiento de la vida humana. La búsqueda historiográfica o memorial 
en el pasado tiene como motor un profundo interés por entender el pre-
sente y el futuro (239), tendencia que distingue el Medievo de nuestra 
era moderna en la que el interés por el pasado se concibe en aras del 
presente. La manera que usa el arte de la memoria para recapitular el 
tiempo en la fundición de imágenes y de categorías de imágenes es algo 
que caracteriza la lírica moderna más y más, conforme se aleja de la 
referencialidad concreta y de la trama personal.

Dante, Petrarca y Shakespeare son los tres poetas de los albores de la 
modernidad que asientan su arte en el arte de la memoria. Dante ofrece 
con la Divina comedia un “example of the conversion of an abstract 
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summa into a summa of similitudes and examples, with Memory as 
the converting power, the bridge between the abstraction and the ima-
ge” (Yates, The Art of Memory, 96).5 Los emblemas de Petrarca hacen 
uso de las enseñanzas iconográficas del arte de la memoria (Báez Rubí, 
“El arte de la memoria”, 327-338). Finalmente, siguiendo la línea que 
va de Metrodoro de Scepsis y su sistema mnemotécnico basado en el 
zodiaco, a los filósofos herméticos del renacimiento y, en especial, a la 
influencia de Giordano Bruno sobre el filósofo hermético inglés Robert 
Fludd, Yates afirma: “it is only in the context of the history of the art of 
memory that the relationship of Fludd’s memory system to a real theatre 
can be understood. it is in strict pursuance of the history of the art of 
memory that we found ourselves introduced to the Shakespearean thea-
tre” (The Art of Memory, 366).6 La clave del teatro del Globo, la escena 
del gran dramaturgo inglés y del inventor de la modernidad literaria 
occidental, como diría Harold Bloom, se encuentra escondida en el arte 
de la memoria. Es más, Yates afirma que a causa de que los filósofos 
ocultistas ingleses Dee y Fludds han sido excluidos de la línea domi-
nante en los estudios renacentistas ingleses “the secret of Shakespeare 
has been missed” (366), aludiendo a que este secreto se puede revelar si 
atendemos los preceptos y enseñanzas del arte de la memoria en cuanto 

5  “The art of memory was a creator of imagery which must surely have flowed 
out into creative works of art and literature”, afirma Yates (91), y más adelante sigue: 
“Dante’s Inferno could be regarded as a kind of memory system for memorising […] 
And if one discovers that Prudence, under many diverse similitudes, is a leading sym-
bolic theme of the poem, its three parts can be seen as memoria, remembering vices 
and their punishments in Hell, intelligentia, the use of the present for penitence and 
acquisition of virtue, and providentia, the looking forward to Heaven” (95). Más ade-
lante Yates encuentra que el arte de la memoria se acerca más a la literatura en la obra 
de Giordano Bruno, Cena de le ceneri (312), y el diseño del espacio de la memoria 
del filósofo ocultista Robert Fludds, según Yates, se inspira en el edificio del Globo 
(el teatro shakespereano). Aquí la imaginación memorialista hermética reposa sobre la 
imaginación literaria (véase el capítulo xVi de Yates). 

6  Y sigue más enfáticamente: “To whom do we owe this extraordinary experience? 
To Simonides of Ceos and Metrodorus of Scepsis; to ‘Tullius’ and Thomas Aquinas; to 
Giulio Camillo and Giordano Bruno. For unless we had travelled on our long journey 
with the art of memory down the ages, though we might have seen something exciting 
in the Fludd engraving […] we could not have understood it. it is with the tools forged 
in following the history of the art of memory that we have been able to excavate the 
Globe theatre from its hiding place in Fludd’s Utriusque Cosmi... Historia” (366).
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a la distribución espacial y escénica de momentos clave en las obras de 
Shakespeare (365).7

“Los ejercicios nemónicos (sic) no tuvieron una manifestación vi-
sual concreta, es decir, materializada ya en imágenes pictóricas; fueron 
simplemente ‘procesos mentales, operaciones peculiares de la potencia 
imaginativa que los ponía al servicio de la palabra […]’. Solamente 
hasta el Renacimiento, el arte de la memoria comienza a ser visualiza-
do y a tomar una mayor participación en forma externa” (Báez Rubí, 
“El arte de la memoria”, 328). Empezamos, pues, a ser conscientes de 
esta presencia por medio de la literatura y los emblemas, precisamente 
cuando el arte de la memoria va perdiendo su rol fundamental, a saber, 
el de crear un espacio de contemplación interno, un lugar en el que 
confluyeran y pudieran ser elaboradas asociaciones de imágenes con el 
propósito de desembocar en sistemas de pensamiento.8 Es así como la 
modernidad hereda y a la vez se desentiende de una manera de recordar 
cuya base es la palabra y la imagen.

Cartografía ardiente

Para explicar el acontecer en el tiempo —siendo este parte de aquel 
también—, Benegas propone una analogía: la precipitación de la dic-
ción sobre y dentro del instante. La del instante es una temporalidad 
densa en que la palabra se refracta súbitamente en ideas y afectos, aco-
giéndose vehemente en una red de significación. El verbo de Benegas 

7  Quizás en esta relación entre la obra shakespeareana y el arte de la memoria como 
molde de imaginarios, esferas de representación, radique lo que por otras razones Ha-
rold Bloom adjudica al arte del gran escritor inglés: “He [Shakespeare] is always ahead 
of you, conceptually and imagistically, whoever and whenever you are. He renders you 
anachronistic because he contains you; you cannot subsume him. You cannot illuminate 
him with a new doctrine […] instead, he will illuminate the doctrine” (The Western 
Canon, 24). 

8  Lo que detona este cambio es, según Báez Rubí, la importancia que darían los 
humanistas a la pintura y la relación efervescente que el renacimiento plantearía entre 
la imagen visual y la palabra. En este artículo Báez Rubí traza y analiza la relación 
entre la literatura y el arte de la memoria para el padre de la lírica moderna, Francesco 
Petrarca. De manera muy sugestiva, esta relación pasa por la memoria y las Confesiones 
de san Agustín (331-332).
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evoca mundos de la memoria latente, desplegando sobre el papel una 
radiografía de lo que acecha en la intimidad del lenguaje compartido 
y a cuya ley se acoge la fuerza poética. La poesía de Benegas es una 
explosión creativa en la encrucijada entre imagines rerum e imagines 
verborum. Para la evocación de totalidades, Benegas se afianza en la 
palabra —un dispositivo que ella hace poseer poderes de evocación ili-
mitados— bajo una condición: que la memoria acaezca súbitamente, 
de golpe, en el instante que se multiplica en armonía musical, en po-
lifonía. Por medio de dispositivos como la promesa (“La espera”, 11), 
la intuición (“Inscripción”, 38), el recuerdo (“Fuente robada III”, 35), la 
observación (“Permanencia”, 21; “Azul índigo”, 46; “La foto ave fé-
nix”, “Hors Champs” y “La foto final”, 56-58; “Hokusai”, 63), la poeta 
examina la simultaneidad como manera que la palabra poética usa para 
habitar el tiempo. El futuro irradia sobre el instante por medio de la 
promesa o la intuición; el pasado madura de golpe en un recuerdo que, 
por medio de la palabra, irrumpe sobre la superficie del tiempo en círcu-
los concéntricos, movilizando una estructura tumultuosa de engranajes 
—la del sentido—; el presente, por otra parte, encuentra su plasmación 
en la inmovilidad de la contemplación estética y su tropo privilegiado 
es el écfrasis.9 La relación entre el tú y el yo es también una modalidad 
de la relación entre el tiempo y la palabra (“interrupciones”, 13-14), un 
deseo de ocupar un mismo tiempo y espacio, de que original y reflejo se 
fundan, redefiniéndose mutuamente.

Benegas tiene una visión del tiempo en su transcurso y frente a ella 
despliega su lúcida retórica del instante y de la simultaneidad como red 
de significados que la palabra evoca. Su visión del significado como 
proceso se revela y lamenta en uno de los primeros poemas de Carto-
grafía ardiente:

espera

Se espera en una estación de hierros mojados
de sudor frío;

9  Muchos de los poemas de Cartografía ardiente aluden a obras de pintura, escul-
tura, fotografía.
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se sienta una a esperar en la lustrosa calzada
el tren que no pasará
el tren que somos pasando 5
con tibio chasis de venas.
Noli mi tangere,
mis pensamientos me hacen daño;
espero bajo las gotas hasta que la calzada ceda
y conozca al fin 10
la tersa trama final (26).

uno de los primeros elementos que resalta en este poema es la elusi-
vidad del sujeto que espera: alguien, una, yo, son los actores y actrices 
de una trama que apela a un fin, que se justifica en él, aunque por la 
referencia bíblica también tal destino se revela inconcluso mientras el 
tiempo dura. Sujeto y objeto de la espera se funden en el verso cinco, 
en el que también se hace patente la visión de la temporalidad que el 
yo lírico tiene en mente aquí: el transcurrir impreso en el gerundio 
“pasando”. La extensión del presente y su consanguínea trama de la 
identidad son el espectáculo de la vida desde una perspectiva teleoló-
gica, concebida como viaje, una “calzada” (vv. 3 y 9), que al final del 
poema llega a ser la vía de una revelación, la de una “tersa trama final” 
(v. 11). Vista en el espejo de la espera, como en la trama del existir, la 
voz lírica —este “tibio chasis de venas”— se vuelve espectadora de los 
eventos de su propia vida, testigo del transcurrir temporal, mientras se 
desdibuja, aterida de frío, desamparada, fatalista. El sentido viene aquí 
solo con el final y la identidad es, como Ricœur proponía, el “frágil 
vástago” de una historia, nunca completa dentro del tiempo, vista y 
vivida en desamparo existencial (vv. 2, 8-9). Si bien aquí se ha omitido 
la trama particular de una vida —de ahí también el traslape entre los 
sujetos involucrados en el espectáculo del transcurrir temporal—, ha 
quedado su estructura, el chasís de su devenir; se ha perpetuado en el 
tiempo el anhelo de un final que redondeará y completará el espectácu-
lo de la vida, y por medio de esto se ha sustituido el ser por el tiempo 
de la vida y el espectáculo de esta proyectado sobre la esperanza de 
conclusión que la muerte traerá consigo.
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Frente al transcurso del tiempo se erige el instante:

la formacIón del presente

De dos plantas enlazadas
de diversa cepa.

De antípodas en un mismo punto.

De tiempos diferidos
cuya perspectiva poseo. 5

Gestos imbricados desde una atmósfera
por la que nado porosa (43).

El instante está hecho de estirpes ajenas; en él se encuentran linajes 
diversos, momentos traspuestos y aplazados. Pero es precisamente en 
el seno del presente que los dilatados instantes del pasado y del futuro 
—de “las dos plantas enlazadas”, de “las antípodas”— cobran sentido. 
La múltiple naturaleza del presente es solo una primera instancia en su 
constitución. Por irreconciliables que aparezcan en su constante alimen-
tación uno del otro, pasado y futuro encuentran en el presente el momen-
to perfecto de síntesis: la simultaneidad. El punto clave para entender la 
actualidad del tiempo como modalidad de lo simultáneo es entender que 
las oposiciones se actualizan en el presente. Este atrae dos instancias en la 
medida en que las entrega a la vivencia, mostrando que en su ejecución 
compartida las antípodas del pasado y del futuro entran en la esfera del 
tiempo que se vive.

En una serie de tres poemas sobre fotografía, Benegas profundiza su 
reflexión acerca del tiempo, relacionándolo con la representación y la 
memoria. Los textos tienen en común una pronunciada falta de verbos 
—solo en el último hay dos—, que recrea conceptualmente el estatismo 
fotográfico, instaurando así, en un primer momento, una sensación de 
inactividad.
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la foto ave fénIx Hors cHamps la foto fInal

La foto absurda porque detenido La foto del lugar vacío. La foto debajo de la foto
el quehacer. En su busca por la memoria. íntima
La foto ave fénix La móvil días tras día
fijada en el momento de su muda. extensa foto fuera del marco preparando
Cenizas: del álbum la foto que importa.
¿el fuego? del universo (57). La juventud recogida
sólo los presentes  con una pala.
antes del clic (56).  La pala cava
  invisible (58).

Los tres poemas tienen en común una estructura de homologación 
que pasa por una imagen: en el primero, el objeto visual media entre 
el fuego y las cenizas; en el segundo, la foto es el puente entre el lu-
gar vacío de la representación y su marco implícito; en el último que 
es también el más críptico, la foto sirve de conector entre una imagen 
subterránea y otra que se espera e imagina en preparación para un fu-
turo. Además, los tres poemas dirigen su mirada a las tres instancias 
del tiempo respectivamente: el primero insinúa la relación causal entre 
el fuego (el pasado) y las cenizas del ave fénix (el presente de la foto). 
“Hors Champs” hace hincapié en la inabarcabilidad del presente en la 
metáfora del hueco en y de la foto, que augura y desdobla lo que la ima-  
gen nunca capta. En “La foto final” se cristaliza el presente como pre-
sagio del futuro.

El esfuerzo por aislar una de las modalidades del tiempo en los tres 
poemas se queda frustrado por el continuo vaivén entre presente, pasa-
do y futuro. Sin embargo, la fijación del instante en la foto y de la foto 
en un instante dominan el concepto de tiempo que Benegas presenta. 
En la imagen visual se encuentra una serie de analogías que elucida 
procesos de percepción, representación, reminiscencia, y cuya clave 
es la simultaneidad. La foto invoca su poder de cristalizar el tiempo 
y abre el camino de la evocación, de la memoria que ha de conectar 
espacios con palabras e ideas. Lo anterior se logra haciendo hincapié 
en la multidimensionalidad que caracteriza tanto el tiempo preñado de 
pasado y futuro como la imagen impregnada de vivencia y fantasía. La 
manera como Aristóteles ve la fusión entre imaginación y memoria da 
el tono: 
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just as the picture painted on a board is both a picture and a represen-
tation, and this being the same and one is both, although the being is 
not the same for both, and just as it is posible to contemplate it both as 
a picture and as a representation, so it must also be assumed that the 
image in us is both something in itself and of something else (450b; el 
subrayado es mío). 

La imagen dentro de nosotros puede ser a la vez recuerdo e imagen 
percibida y así pertenecer tanto a la vivencia como a la memoria. Esta 
dualidad inicial de la memoria como imagen abre el camino de más 
homologaciones.

El tropo predominante en los tres poemas es el écfrasis: la rendi-
ción verbal de un objeto de arte (analogía fundacional para el poema 
y su manera de abarcar más de un nivel del ser, más de una instancia 
temporal). No obstante, el espacio visual del objeto del arte está aquí 
en blanco. En el lugar del contenido de la foto, el primer poema pone 
la representación del proceso instantáneo de tomar una foto por medio 
de la metáfora “La foto ave fénix”: la imagen plasmada en la foto re-
presenta una realidad que se ha extinguido en el mismo acto de tomar 
la foto, pero que renace de sus cenizas en cada momento en que la foto 
se mira. El fuego, lo que ha producido la extinción del ave fénix y ha 
creado sus cenizas, no aparece en el dicho al que el poema alude; así se 
cifra una completa ausencia visual. Sin embargo, la labor evocadora del 
tropo altera radicalmente esta ausencia: el fuego evoca el chasquido de 
luz que otrora acompañaba la toma de una foto. El acto de fotografiar 
se transubstancia en el sonido de la onomatopeya final, haciendo que 
presente y pasado colapsen en la misma imagen. La foto del poema se 
expande en círculos concéntricos y toca a quienes están en el presente, 
a los testigos del acto de tomar una foto. El écfarsis dirige la lectura, la 
convierte en representación anatómica del instante fotográfico. El cuer-
po de pruebas que es el poema da fe de lo que ha visto y relacionado la 
voz lírica, volviéndose así un entimema. Si la metáfora de la foto-ave-
fénix se extiende sobre el vacío y se desploma en él porque el écfrasis 
que la desglosa no representa ninguna foto, sino que muestra de golpe 
la toma de todas las fotos, en su caída también ilumina todos los me-
canismos de representación, todas las fases de la evocación, todas las 
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estrategias de la imaginación que han tomado lugar para que el poema 
hable de la foto como ave fénix. Es así como la visión tropológica del 
arte de la memoria se fusiona con la retórica de la poesía por medio de 
la simultaneidad.

Versiones de este proceso en que se colapsan las dimensiones del tiem-
po, por la simultaneidad propulsada por el tropo y a la manera del arte 
de la memoria, encontramos también en los otros dos poemas sobre 
fotos. En “Hors champs” el vacío del écfrasis se vuelve la mirilla por la 
que se expande el universo memorial en tanto marco de la foto. Ya en 
el primer verso se da una pluralidad casi inaguantable: la foto del lugar 
vacío hace que converjan en el presente tanto la representación visual 
de un lugar desocupado como el hueco donde antes había una foto, una 
imagen, una memoria, algo lleno de sentido. “Hors champs” activa las 
tensiones que atraviesan un olvido palpitante donde habita la memoria 
(“La foto del lugar vacío. / En su busca por la memoria”). Ricœur alude 
a esta forma de olvido/memoria, llamándola olvido originario y adjudi-
cándole también una expresión de género discursivo:

We leave behind all narrative linearities; or, if we can still speak of na-
rration, this would be a narrative that has broken with chronology. in 
this sense, every origin, taken in its originating power, reveals itself to 
be irreducible to a dated beginning and, as such, participates in the same 
status of fundamental forgetting. it is important that we enter into the 
sphere of forgetting under the sign of a primordial equivocalness. This 
will never leave us as we proceed to the very end of this work, as though, 
coming from the depths of oblivion, the double valence of destruction 
and perseverance continued up to the superficial levels of forgetting 
(History, Memory, Forgetting, 442; el subrayado es mío).

La paradoja impera como tropo en el segundo poema, desde el título 
ya, y une las dos fuerzas contrarias por las que se construye la imagen 
del lugar vacío: la representación de una memoria forjada de olvido, de 
un lugar sin lugar. Los ecos de esta creación paradójica, sin embargo, 
no terminan con la constitución del hueco, sino se expanden fuera del 
campo visual, en el universo. Compactado en su función de marco y 
encapsulado en la percepción de una imagen que simultáneamente lo 
interpela, el universo nace instantáneamente por haberse quedado fue-
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ra, siendo lo que el hueco no es. Aquí tampoco encontramos narración, 
solo el ensanchamiento del momento en que en la imagen colapsan el 
campo de visión y lo que no entra en ella.

“La foto final” se mueve por la ironía. Los afectos que se van super-
poniendo en el poema estallan en el dístico “La juventud recogida / con 
una pala”. La imagen que se concentra en la promesa del futuro —la de 
la foto que se prepara en el recogimiento íntimo (vv. 1-4)— explota an-
tisolemne en imagen de la pala que recoge despojos de ilusiones. Si hay 
un tropo que habita con el mismo o inclusive mayor regocijo conceptual 
que la metáfora la simultaneidad, este es la ironía. En ella coinciden en 
un solo instante dos acentos sobre la misma palabra, se estrechan uno 
con el otro para producir un nuevo sentido. Estos acentos pasan de ser 
distintos y contrarios a cohabitar un espacio liso y homogéneo, aunque 
no por esto carente de ambigüedades. Son estas en sí las que muestran 
la hondura del encuentro y que reviven en cada activación de la ironía 
sobre la palabra. La disonancia irónica es una forma de armonía posible 
en el momento en que dos acentos valorativos —y, por extensión, el 
sentido que imprimen sobre una palabra—, se encuentran indefensos y 
abiertos uno al otro, en total desamparo uno dentro de otro, para que, 
como en una caja de resonancia, se transformen mutuamente. En esta 
contingencia del sentido anida el milagro de la integración en el ins-
tante. Así en el poema, el tiempo presente y el de la esperanza con sus 
imágenes (“día tras día / preparando”), surgen y se hunden en el abismo 
creado por el encabalgamiento, ecos precipitados por el silencio al filo 
del verso, para emanar maltrechos y trasijados sobre la palabra con la 
que el poema se desmiente a sí mismo: “pala”. De ahí en adelante, por 
medio de la aliteración y la asonancia (“con una pala. / La pala cava”) 
que llevarán la simultaneidad a sus últimas consecuencias, la dicción se 
repliega sobre sí misma: arrastra todas las imágenes —visuales, sono-
ras, íntimas, vulgares, presentes, futuras— a la cacofonía enjundiosa de 
la “a” total, la que no se pronuncia en las diferentes plasmaciones de las 
sílabas que ocupa, sino que se amplifica en círculos concéntricos.

Las tres fotos o las tres visiones de la misma imagen evocan el ins-
tante y su dimensión de desarrollo en el plano de la simultaneidad, por 
resonancias/disonancias tropológicas. Así el espacio de la foto se des-
materializa vuelto tiempo. Un tiempo sin argumento, reconcentrado en 
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su capacidad de evocar los contenidos de la representación: lo que al-
guien vio en el momento en que se fijó la imagen, lo que se quedó por 
siempre en el dominio de la imaginación, definido por exclusión como 
“universo”, lo que se omite —historia y esperanza. La refracción de la 
imagen hace hincapié en cierta capacidad de identificación que no se 
origina en una trama, sino en el enraizamiento de la significación en el 
momento y su consiguiente cualidad de evocar. La poética del instante 
se configura, pues, como una retórica cuya luz ilumina de golpe el uni-
verso del sentido.

Dos poemas consecutivos, “Estampa inglesa” y “Permanencia” son 
elaboraciones sobre la dialéctica entre imagines rerum e imagines ver-
borum y muestran los niveles que estos dos tipos de imágenes se co-
nectan y se ponen en diálogo. En el primer poema, la voz se ubica en 
el plano de la memoria: “evoco un paisaje inglés de césped y caballos / 
igual a mi tránsito por la vida: /cascos suspendidos y la hierba intacta / 
bajo el paso” (19, vv. 3-6). Frente al cuadro, la voz invoca la suspensión 
del tiempo que la pintura brinda como salvación: “cualquier suspenso 
posible / menos el feroz, continuo entierro / de cada día” (19, vv. 16-
18). La observación de la estampa ecuestre que es el objeto ecfrástico 
del poema termina de la siguiente manera:

Pronto un parche de luz
gana la colina
donde la carrera es infinita gracias a Marey
que probó que el equino vuela
dentro del manto lustroso
como un alma en busca de su permanencia.
Así, de la estampa ecuestre no salir jamás:
la mañana en Lancaster,
a ras de tierra,
abriendo incesante el aire con pezuña vaporosa (20).

El estatismo de la imagen se vuelve incierto: el adverbio “pronto” 
que abre la cita implica una temporalidad de transcurso y evento. La 
acción de la luz contrasta con el infinito del acto que el caballo lleva a 
cabo en su vuelo y todo se lleva al nivel de la trascendencia a raíz del 
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símil que hace de la estampa una alegoría del alma y de la eternidad. 
Pero ¿qué implicaría esto en términos de representación? Pues, la eter-
nidad es el instante pasmado del caballo inmóvil en el aire, el tiempo en 
que una acción resulta congelada a la vez que incesante. La referencia 
a Étienne-Jules Marey (1830-1904) atrae el interés precisamente sobre 
la plasmación del nexo tirante entre transcurso e instantaneidad, movi-
miento y estatismo. Los estudios estéticos de este científico, escultor y 
cronofotógrafo, dan una perspectiva temprana y privilegiada sobre la 
representación del movimiento por medio de la fotografía a partir de 
imágenes capturadas de caballos a galope. Marey construyó una cámara 
capaz de plasmar poses sucesivas dentro del mismo plano, es decir, cuya 
impresión se daba en una imagen, en la que se integraba el movimiento 
congelado; imágenes oximorónicas en las que el transcurso se manifies-
ta en su naturaleza instantánea y refractada. Por medio de esta técnica, 
Marey comprobó que el caballo que galopa, por un instante se encuen-
tra con los cuatro pies en el aire, es decir, vuela. El tiempo instantáneo 
revela la naturaleza de una acción que ha sido perdida en la extensión 
del tiempo y en la totalidad de una percepción orientada hacia la trama.

El poema se amplía en círculos de referencia concéntricos, de la 
comparación estética que implementa el écfrasis al símil entre el pai-
saje pictórico con su ímpetu animal: “evoco un paisaje … / igual a mi 
tránsito por la vida”. La voz poética inicia la interpretación visual y las 
dos tareas de evocar y poetizar —se les podría llamar contemplativa y 
volitiva, evocativa y activa— se vuelven conmensurables. La voz que 
canta invoca el vuelo ecuestre como vuelo poético y también como cal-
co del ímpetu de la vida y de la imaginación. En la densidad temporal 
del salto, la de un eterno movimiento estático, y en la paradoja de su 
fijación en el papel o el lienzo se plasman el deseo de poetizar y de 
vivir. El tiempo del estatismo visual coincide con el de la memoria: el 
espacio visual es el incentivo a raíz del cual la memoria de quien canta 
el milagro del movimiento desata recuerdo y deseo. Por obra del arte de 
la memoria, el espacio de la pintura se vuelve el de la evocación poética 
y el del deseo que mueve una vida.

El poema que complementa este planteo es “Permanencia”; un poe-
ma sobre varias obras de arte cuya aspiración de permanencia se debate 
entre la imagen y la palabra:
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permanencIa

Hay un pánico de antorcha
y ser fuego,
no Palas de rembrandt
ardiente en su calma de obra;

pánico de no ser el caballo de la estampa inglesa, 5
ágil de viento y nube,
o la presa a salvo por el pincel feliz.

De no ser el oro del penacho, ni el bronce Brahms
o la belleza amarga
sentada para siempre en su agonía. 10

De no ser objeto del silencio;
apenas un color ácido en movimiento,
en extinción.

Museo Gulbenkian, Lisboa 1989 (21).

Se retoma en “Permanencia” el suspenso de la obra de arte plástica 
pero esta vez la cuestión de la representación surge a raíz de un mie-
do existencial. La voz constata el miedo que atraviesa “Palas Atenea” 
de rembrandt, la estampa de los caballos en movimiento, una escena de 
caza en la que la presa ha escapado, la franja dorada de un penacho, un 
busto de Brahms en bronce, la imagen de una agonía perpetua. En todos 
estos cuadros, se conjetura un miedo, el de la desaparición. Compuestos 
por materiales de color, los cuadros temen volverse a su origen: a un 
estado de ser carente de forma. La obra de arte está a riesgo de escurrir 
en el tiempo como elemento en movimiento de degradación, condición 
que no puede detener su curso de evolución sino que sigue una órbita de 
extinción. Para que esto suceda el tiempo tiene que destruir la forma y 
así devolver la materia a la oscura vida objetual. Esto sería la muerte de 
lo estético, la victoria de la materia. Los dos primeros versos, bastante 
herméticos, por cierto, —“Hay un pánico de antorcha / y ser el fue-
go”— se entienden así como el miedo que surge a caballo ente aquello 
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que es y aquello que le da forma, que lo moldea y lo vuelve singular. 
Lo anterior implica que la forma —la de la pintura en este caso— es 
el molde permanente y estático que garantiza en su singularidad algo 
que el tiempo y los cambios pueden destruir. El arte es permanencia en 
la medida en que da forma a los materiales y esta forma no es otra sino la 
del deseo de seguir siendo. El pintor aísla el material, lo transforma de 
color en diseño, en líneas, en luz y sombra, y así lo entrega a una vida 
inmóvil y perenne. Finalmente, el objeto del que Benegas habla aquí es 
comparable con el silencio; no con el discurso, con el écfrasis, con la 
interpretación, sino solo idéntico a sí mismo en su naturaleza pictórica. 
Cualquier transformación del mismo significaría también su entrada en 
el tiempo del transcurso y de los cambios.

Entre los diferentes momentos en los que la imagen poética inmo-
viliza el tiempo en Cartografía ardiente hay uno que ilumina cómo la 
simultaneidad que nace como refracción del instante a raíz de los tropos 
moldea también la relación entre el yo y el tú:

InterrupcIones

¿Hasta qué punto su rostro guarda las impresiones
de la vigilia,
el paisaje visto a través de la ventanilla
descifrado por momentos;
hasta qué punto su rostro tiene interrupciones? 5

Sentada frente a mí
era un Buey Apis que era
una vieja actriz de Hollywood
pues anunciaba la vejez en sus rasgos
no definitivamente añeja 10
pero ya próxima.

De tránsito improbable
esos rasgos;
cerrado un aeródromo en desuso
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con hierbas en la pista y viento 15
de techo del mundo.

Mas hay un canal
que las barcas remontan de cristal
fluido, remos y ruidos y casas
vivas en las orillas, 20

hay un hormigueo en su rostro
hecho de malicia y remolinos.
¿Sólo habrá visto lo que vio?
Si algo quedara en suspenso
entre dos canales 25
en el remanso de la mejilla...

¿Hasta qué punto su rostro tiene interrupciones,
si la interrupción no fuera paisaje o sonido
sino simplemente yo? (13-14)

El tiempo se plasma aquí en las arrugas, es decir, ocupa un espacio 
representacional de líneas interrumpidas. El rostro se vuele así una efi-
gie de la experiencia. La cara de la actriz incentiva la especulación: de 
gira, en un tren, frente a paisajes varios. En el verso 7, “era un Buey 
Apis que era”, el tiempo se agota en la experiencia. Sin embargo, en es-
tos mismos términos nada es experiencia, sino repetición, traslape, eco. 
Se pone énfasis en las interrupciones, en el tiempo sincopado, hecho 
de instantes. Lo que anuncian las arrugas es la abundancia de pasado 
como “tránsito improbable / esos rasgos” (v. 12), signos indescifrables, 
alejados por el deíctico. El encabalgamiento produce un momentáneo 
significado que apunta hacia el tiempo: un tiempo detenido, intransita-
ble, caduco. De ahí en adelante el poema toma un tono crítico. El aeró-
dromo vacío contrasta con el canal navegable, lleno de gente. La duda y 
el quedarse suspenso en el tiempo productor de arrugas son signos de la 
experiencia, pero aquéllas nunca se agotan en el conocimiento de esta. 
Aquí es la observación de la otra persona que da una dimensión distinta: 
las arrugas son el espacio donde la vivencia personal se descifra. Quien 
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la descifra se vuelve así parte de las arrugas, de su significado, así como 
la decodificadora pasa a ser experiencia empotrada en la representación 
del rostro. El transcurso de una vida —de la actriz en tanto sujeto de 
su vida— se vuelve un instante de interrupción en el reconocimiento 
de la observadora —de la voz que canta. Ahí se ilumina el pasado por 
el instante en que toda una vida se vuelve vaga especulación frente a 
la presencia rotunda a la vez que sutil de las arrugas/líneas. En el lugar 
del tiempo cronológico se instala el tiempo de los encuentros humanos 
configurado por la imaginación, ampliado por la memoria, ubicado en 
el espacio de la cara, reconocido en la acción de los ojos.

Por último, hay que regresar al poema que recapitula todo el pensa-
miento de Cartografía ardiente en cuanto a la simultaneidad como na-
turaleza del tiempo poético, hijo del arte de la memoria, a la que lo une 
el discurso tropológico, a saber, la palabra que por la vía retórica evoca 
de golpe imágenes e ideas, refracta el instante, se multiplica como la pi-
rotecnia e ilumina múltiple los sentidos de la palabra. Benegas estable-
ce una red de relaciones entre el tiempo y el lenguaje, como instancias 
cognitivas, y postula que entendemos el tiempo como transcurso porque 
entendemos el lenguaje como una cadena. Esto se hace, según la última 
estrofa de “El lenguaje”, para evitar el agobio del tiempo concentrado 
en el instante, del significado denso de cada palabra. Para poder enten-
der el peso del instante y la riqueza de la palabra hay que verlos bajo la 
luz de lo múltiple. Para el tiempo esto significa entender el instante en 
su ser hecho de simultaneidad y para la palabra este es el legado del arte 
de la memoria y de su estructura tropológica cuyo propósito es iluminar 
el instante con todos los sentidos acumulados en la palabra. Tiempo y 
palabra, consanguíneos en su instantaneidad y en su apertura a lo si-
multáneo, se ofrecen de golpe a la percepción y convocan súbitamente 
los afectos. Su riqueza apabulla porque se precipita en nosotros, sin 
explicación, sin curso de acción. Esta es la manera de recordar que usó 
el arte de la memoria haciendo que cupieran en un espacio mental una 
multitud de elementos y tiempos que la palabra atrajera transformando 
la evocación en invocación y el presente en instante omnitemporal. El 
peso de esta palabra y de este tiempo son ciertamente insoportables. 
San Agustín los adjudica a la divinidad: “[…] en ti, que eres Dios, hay 
una Palabra que también es Dios, que eternamente es pronunciada por 
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ti y en la cual eternamente dices todas las cosas. En esa Palabra, no cesa 
lo que ya se dijo para dejar lugar a lo que sigue, sino que en ella todo se 
dice con eterna simultaneidad. Si así no fuera, tendríamos de nuevo el 
tiempo y la mutabilidad” (Confesiones, xi, 7, 1). Noni Benegas secula-
riza esta capacidad de la palabra divina, poetizándola, y en vez de bus-
car una creación prodigiosa, construye sobre la palabra una axiología 
del tiempo y de la memoria.
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