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Presentacion del Dossier
Introduction by the Dossier’s editor
Narracion y crimen organizado

Si bien los estudios literarios han abordado problemas relativos al cri-
men organizado en México, sus investigaciones se han enfocado en la
narconovela, los narcocorridos y la literatura del norte, de tal suerte que
son escasos los trabajos que se ocupen de las narraciones en torno a
estos fendmenos desde el campo de la teoria narrativa. Me refiero a esa
area interdisciplinaria que estudia las narraciones independientemente
de si son o no literarias. Es un campo que tiene la virtud de promover
la colaboracion entre la antropologia, la sociologia, los estudios litera-
rios y otras disciplinas. Su elasticidad permite explorar conjuntamente
como se ha dado cuenta del crimen organizado en relatos orales, en el
periodismo escrito y televisivo, en etnografias, en informes oficiales
y en ficciones de toda indole. Esto sin perder de vista las diferencias
entre perspectivas, asi como las confrontaciones y negociaciones entre
narrativas de distintos grupos y diferentes ambitos (locales, regionales,
globales).

Las investigaciones mas sugerentes en esta veta se han hecho des-
de la antropologia. Una de las mas destacadas es Conversaciones del
Desierto de Natalia Mendoza (2008), quien participa en el Dossier que
reunimos para este nimero. Su articulo se acerca al fenémeno de los
grupos delincuenciales a través de algo tan periférico y que parece tener
poca importancia como la gramatica truncada de los narco-comunica-
dos. A partir del analisis de las narco-mantas nos muestra que el Estado
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y el Crimen Organizado comparten rasgos. Ambos se erigen como sis-
temas de intermediacion parasitaria en su afan de controlar territorios,
recursos y monopolizar la violencia. Incluso la narco-cultura ha logrado
suplantar al Estado en la promesa de movilidad social. La tnica dife-
rencia radica —nos recuerda la autora— en la serie de actos discursivos
y de procedimientos institucionales que acompanan la violencia. Pero
las practicas del Estado una y otra vez difuminan esta frontera, mien-
tras que los grupos delincuenciales han carecido de un vocabulario
politico que les permita interpelar a un publico y avanzar hacia la refun-
dacion de la diferencia entre lo criminal y lo politico.

En el otro articulo que compone el Dossier, Daniella Blejer aborda
el problema de la violencia en Ciudad Juarez a partir de la novela 2666.
La investigadora sugiere que a través de la evocacion de la Alemania
Nazi, la Union Soviética de Stalin, la dictadura de Franco y la de Pino-
chet, Roberto Bolafio enfatiza que en la frontera de México y Estados
Unidos se vive también una violencia extrema y, sobre todo, sistémica.
Para ello, Blejer considera que el escritor chileno reformula el género
neopolicial latinoamericano. Por debajo de la red de corrupcion sitaa al
sistema capitalista, que traza los nuevos mapas de nuestro mundo, de-
finidos no por nacionalidades, sino por las desigualdades e injusticias.

Blejer resalta la imagen de Ciudad Juarez como un agujero negro,
cavado por ciclos de violencia y olvido, del cual surgen cientos de
imagenes que los personajes de la novela de Bolafo son incapaces
de comprender. Sus sefialamientos recuerdan el diagnostico de Frederic
Jameson (1998), quien ve, en la logica del capitalismo tardio, una mu-
tacion de nuestras nociones basicas de espacio, tiempo y cambio. Para
el teorico marxista nuestra imposibilidad de pensar el sistema desde
afuera y de manera critica se debe a que finalmente el capitalismo ha
colonizado al resto de los sistemas sociales. Esta situacion se ha agra-
vado por la euforia ante la imagen, porque una vida regida por la conti-
nua produccion y consumo de imagenes solo existe en el presente o en
los clichés del pasado. Cualquier suceso se convierte inmediatamente
en un evento remoto, sepultado por una avalancha de nuevos aconteci-
mientos. La transformacion sin descanso hiere fatalmente la nocion de
cambio. Una vez que perdimos a su opuesto, la permanencia, perdimos
las coordenadas para entenderlo. Esta paradoja produce un cambio sin
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precedentes en todas las esferas de la vida social, acompafado de una
estandarizacion igualmente sin precedentes. Siguiendo el cauce de estas
insinuaciones, Blejer nos lleva por la tltima novela de Bolafio.

Al conformar el Dossier con el estudio documental de Natalia Men-
dozay el literario de Daniella Blejer, hemos intentado evocar uno de los
origenes de la teoria narrativa contemporanea, en la exploracion de las
diferencias entre el discurso documental y el discurso ficticio. Roland
Barthes (1994 [1967]) y Hayden White (1973) mostraron como la histo-
riografia utilizaba modelos literarios para construir el pasado e iniciaron
una revuelta que llevo a historiadores y, sobre todo, a novelistas para que
vieran en la historia una forma de ficcion (Dolezel 2010). Aunque White
no fue tan lejos, hizo evidente una dimension de la historia que habia sido
desatendida, la manera en que las piezas documentales establecen a me-
nudo su coherenciay unidad a partir de tramas, géneros y tropos literarios.

Los recuentos del crimen organizado en México no escapan a esta
tentacion. No solo narradores de ficcion, sino analistas, columnistas, po-
litblogos recurren a tramas y metaforas para darle unidad a estos feno-
menos. En una breve enumeracion es posible vislumbrar algunas de las
figuras que utilizan. John Bailey (2014) sugiere que por su amplitud,
diversidad, y sus distintos grados de agresividad, podriamos considerar
al crimen organizado como un cancer que ataca la economia de mercado
y la gobernanza democratica. Para Rafael Barajas “El fisgon” (2011),
nos embiste con la fuerza de gigantescas olas; Alejandro Hope (2013) lo
denomina una tormenta perfecta; Eduardo Guerrero (2015) afirma que
su letalidad sigue el crecimiento exponencial de las epidemias; mientras
que de manera mucho mas critica, Fernando Escalante (2012) lo entien-
de como un pararrayos que atrae las ansiedades e incertidumbres que ha
desatado el nuevo orden mundial.

Salvo excepciones, estas imagenes evocan un peligro inminente, ge-
neralizado, que nos amenaza a todos. Como los heraldos griegos, anun-
cian una tragedia, de la cual, si nos apuramos, podemos salvarnos. Mas
alla de si las metaforas se conforman con la evidencia, es indiscutible
que nos hacen prestar atencion al contenido que anuncian. Son el suefio
de cualquier narrador: sentir que lo contado no solo es importante sino
una cuestion de vida y muerte. Quiza algo similar, aunque mas modes-
to, buscaba Rafael Alberti cuando a los 90 afios leyd sus poemas en el
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Palacio de Bellas Artes en 1999 y sac6 de pronto una pistola y disparo,
aunque so6lo saliera una banderita.

Hablar de armas y asesinatos siempre nos ha hecho prestar aten-
cion, mas cuando la siguiente victima puede ser alguien que conocemos
0 nosotros mismos. Este argumento no es nuevo. Ya hace unos afios
Fernando Escalante (2012) mostr6 la dimension imaginaria que rodea-
ba a los hechos del crimen organizado, como volvia importantes a las
agencias de seguridad, a los medios de comunicacion, a los politicos, a
los académicos. Estos relatos permitian que las agencias y cuerpos de
seguridad justificaran y aumentaran su presupuesto, que los noticieros
aumentaran su audiencia, que el producto interno creciera. Como el rey
Midas, convertia en oro hasta las letras que los referian.

Quiza el crimen organizado captura nuestra imaginacion porque hay
pocos asuntos tan jugosos en drama, tan rebosantes en potencial narra-
tivo. Si pensamos al crimen organizado como un grupo de individuos
formando una coalicion para un fin ilicito, el crimen organizado lo tiene
todo: intencionalidad, transgresion, interacciones, violencia y enigmas.
La intencionalidad supone metas, recursos, habilidades y estrategias,
con un alto riesgo que involucra muerte, tortura o prision. Las interac-
ciones se multiplican hacia dentro del grupo y, sobre todo, hacia afuera
con grupos rivales, con distintas agrupaciones estatales y con los distin-
tos grupos de la sociedad civil.

De igual manera nos atraen sus entornos: la vida clandestina y los
bajos fondos de carceles, barriadas, desiertos, bodegas, comisarias y
cuarteles militares. Incluso podriamos especular que el crimen organi-
zado multiplica los elementos cautivadores de las historias criminales.
No involucra a un solo criminal sino a muchos. No es una transgresion
momentanea sino continua de la ley. Nos habla de impunidad que es el
suefio que todos albergamos, pero también de chivos expiatorios.

Esto supone una vasta cantera de acciones y personajes, que se puede
sentir, por un lado, en la temperatura volcanica de sus verbos: evadir,
mentir, engafiar, corromper, torturar, asesinar, secuestrar, extorsionar,
espiar, perseguir, encarcelar, desaparecer; y por otro, en su repertorio de
personajes: contrabandistas, sicarios, capos, lugartenientes, contadores,
abogados, productores, narcomenudistas, policias uniformados, poli-
cias de investigacion, policias infiltrados, marinos, soldados, lideres de
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unidad, comandantes, jueces, secretarios de la corte, politicos electos,
victimas y familiares. Las acciones y los agentes estan forjados en el
fuego de una violencia extrema. Esto se traduce en giros bruscos entre
la vida y la muerte, entre la lealtad y la traicion, entre la mentira y la
verdad, entre la corrupcion y la honorabilidad, entre la justicia y la im-
punidad. Si el drama es el arte de los extremos, ;puede haber algo mas
extremo que el crimen organizado?

Esta “fascinacion” contrasta con el dolor de las victimas. Si ésta em-
puja a los espectadores a la banalidad de la nota roja, las victimas y sus
familiares se ven interpelados de la manera mas violenta con pregun-
tas sobre la justicia, el dolor y el sentido de la vida. Por eso puede ser
peligroso mostrar las tramas y metaforas que articulan las narraciones
documentales. Si seguimos hasta el extremo a algunos teoricos y narrado-
res posmodernos, puede parecer que fendmenos tan patentes y dolorosos
como el crimen organizado son una quimera de nuestra imaginacion.
Es un camino insultante frente a la realidad innegable que viven las
familias de decenas de miles de muertos y de todos aquellos que sufren
la extorsion, la intimidacion y el secuestro. De hecho, desde que el pre-
sidente Felipe Calderdn la planteara en forma de una guerra, la pregunta
por el crimen organizado regresa una y otra vez para darnos una bofeta-
da seca. Un alud de muertos y desaparecidos nutren las estadisticas de
periodistas y analistas. Nuevas tragedias nos esperan entre las montafias
de mariguana, armas y dinero decomisados. Cuando pensamos que he-
mos visto lo peor, una barbarie nueva nos sacude con su terror como
en el caso de los estudiantes de Ayotzinapa. Por estos motivos hemos
querido reunir en el Dossier trabajos que apuntan en el camino de un
estudio interdisciplinario. Son solo eso: primeros pasos, inciertos y pro-
visionales, en un amplio y complejo territorio aun por explorar.
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