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EL AMBIGUO DISCURSO DE
GUZMAN DE ALFARACHE

Es opinion general que la de Guzmdn de Alfarache es una
lectura dificil, y se alega como razén principal el pesado
moralismo monoldgico de Alemdn, punto de coincidencia
entre los criticos mds variados. Américo Castro habla, por
ejemplo, del “hermetismo de la novela picaresca (el indi-
viduo monologa frente a una sociedad sin valores, un mun-
do opaco e impenetrable)’;* Carlos Blanco Aguinaga in-
siste en que “el Guzmdn es, temdtica y formalmente, una
novela cerrada, didéctica, una novela ejemplar en su realis-
mo dogmaitico de desengafio”’; 2 Juan Carlos Ghiano presen-
ta la estructura de la novela como regida por una “voluntad
vitalista monolineal”.? Los ejemplos podrian multiplicarse.
Al mismo tiempo, inevitablemente se apunta el dualismo
de la novela que, légicamente, parte de la aparente inade-
cuacién entre la “inmoralidad” de la aventura picaresca
y las abundantes digresiones morales, y que, sin embargo,
proviene de los dos planos narrativos: el del narrador y el
del personaje. El problema, posiblemente, se resuelve unien-
do los dos planos bajo un punto de vista tnico: el propésito
didactico cristiano del autor —opinién que se desarrolla
profusamente en varios estudios sobre todo a partir del li-
bro de Enrique Moreno Bdez—,* que fue uno de los pri-
meros en lanzar esta idea en forma desarrollada y demos-
trativa. Este afdn por umificar temdtica y estructuralmente
el Guzmdn, encontrd, tal vez, su mdxima e‘{presuSn en el
estudio de Angel San Miguel Sentido y estructura del “Guz-

3 Cervantes y los casticismos espafioles, Madrid-Barcelona, Alfaguara,
1966, p. 63.

2 “Cervantes y la picaresca”, NRFH 11 (1957), p. 328.

3 “Actitudes humanas y literarias. Alemdn y Cervantes”, Cuaedernos Ame-
ricanos, VIII (1949), nov-dic.,, p. 192.

+ Leccidn y sentido del Guzmdn de Alfarache, Madrid, Revista de Fi-
lologia Espafiola, Anejo XL, 1948,
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mdn de Alfarache”,’ y su interpretacién mds fina y atenta a
las modificaciones, en los trabajos de Francisco Rico.® Se
insiste en la unidad interior de la obra basindose en el
supuesto de que la fusién de planos y voces en un mono-
vocalismo unificador sea un mérito intrinseco, indiscutible
y comprobado. Sin embargo, la idea misma del dualismo de
la novela tiene un origen bien conocido, y un desarrollo,
al que acabo de aludir, y, por lo tanto, es un punto de vista
condicionado histéricamente: durante el siglo xvir no se
percibe la dualidad del Guzmdn o, al menos, se la encuen-
tra natural; apenas a partir de las traducciones de Lesage,
que en el siglo xvirr publica su versién de la novela en fran-
cés y “purgée des moralités superflues”,” se empiezan a ver
las aventuras y las digresiones por separado; en el siglo xrx
este punto de vista encuentra un apoyo decisivo en varios
criticos (E. de Ochoa, A. Gil de Zarate, G. Ticknor); el
siglo xx reivindica al Guzmdn como obra de arte, pero
sigue basando sus apreciaciones en el dualismo; para evi-
tar una aparente contradiccion (obra de alto valor artistico
carente de unidad en su estructura), se busca un punto de
vista inico para encauzar en una sola direccién divergen-
cias tan sensibles. En realidad, tal actitud se apoya en un
¢ priori filoséfico detectable histéricamente en cuanto a su
aparicién y dialéctica, que se definird mds adelante. Por lo
pronto, lejos de discutir los supuestos filoséficos del punto
de vista unitario, trataré solamente de no apoyarme en la
idea de que la unidad absoluta y la consiguiente cerrazén
sea ideal estético en Alemdn, porque precisamente me pa-
rece que una de las dificuitades fundamentales del Guzmdn
no consiste en la divergencia de dos tonos, dos lineas narra-
tivas, dos hipostasis del personaje, etc., sino que tiene sus
rafces en el cardcter igualmente dialogizado, no monold-
gico, de los dos tipos del discurso (aventura-digresidén) de

% Madrid, Gredos, 1970.

" La novela picaresca espaiiola, ed. F. Rico, Estudio preliminar de Guz-
mdn de Alfarache, Barcelona, Plancta, 1967, t. I; y La novela picaresca y el
punto de vista, Barcelona, 1970.

7 Histoire de Guzman d'Alfarache, nouvellement traduite et purgée des
moralitds superflues, Paris, 1732,
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este problemitico libro. Se trata, desde luego, de un dialo-
gismo interior, de una polémica oculta que se trasluce des-
de el texto de Alemdn. Esta particularidad es especialmente
notable en los primeros dos capitulos de la novela, después,
adquiere un cardcter mas difuso y, posiblemente, desembo-
que en un monologismo monolitico, aunque valdria la pena
revisar en este sentido todo el cuerpo discursivo del libro.
En cuanto al comienzo, intentaré comprobar que estd com-
penetrado de una constante discusién interna que a veces
estd en la superficie y es fdcilmente detectable, y otras ve-
ces estd implicita uoculta. Es significativo que muchos de los
criticos que se dedicaron al andlisis del Guzmdn percibie-
ron este intimo desdoblamiento de wvoces y, de una u otra
manera, lo marcaron, aunque sus conclusiones finales fue-
ran en otro sentido, “Son estos momentos en que el debate
espiritual de Guzmdn cristaliza con singular nitidez; pero
toda una vida de vaivenes entre el bien y el mal atestigua
que en semejante lucha consiste lo mds definitorio de su
persona. Tal desgarro —en si mismo o en sus consecuen-
cias— es indudablemente el tema principal del relato”, ob-
serva Francisco Rico a propésito del desdoblamiento inte-
vior del personaje y sus consecuencias para la narracién.
Sucede también que esa ruptura intima del protagonista
tiene un “adecuado reflejo estilistico”.® “La novela moderna
naci6 como una contienda entre un yo y otro yo, no entre
situaciones, o entre bondades y maldades, o entre ansias de
amor, bien o mal correspondido, etc.”, reflexiona Américo
Castro, aunque su conclusién respecto al Guzmdn es nega-
tiva (“Mateo Alemdn prorrumpié en un monumental mo-
nélogo”} .2 “Es un cardcter atormentado y tragico; siempre
en lucha consigo mismo”,1? anota A. A. Parker respecto del
personaje. A propdsito, la mayoria de los criticos que hablan
de la dualidad del Guzmdn, la encuentran en la no coinci-
dencia caracterolégica entre el narrador y el personaje. F.
Rico es practicamente el tnico que apunta la proyeccién

8 La novela picaresca y el punlo de vista, ed cit.,, pp, 74-75 (Subrayado
mio).

° Cervantes y los casticismos espafioles, ed. ¢it, p. 82,

© Los picaros en la literatura, Madrid, Gredos, 1971, p. 86.
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de este desdoblamiento sobre el discurso (“estilo”). Los
demds ven dos lineas de desarrollo discursivo concebidas
monoldgicamente, por eso es tan dificil encontrar el punto
de contacto entre el narrador y el personaje, de ahi las con-
clusiones acerca de la hipocresia del autor (¢o de Guzmain?)

—que supuestamente habia dirigido sus digresiones morales
hacia una posible censura—, sobre la incompatibilidad de
los dos desarrollos, el moral y el de la aventura picaresca,
sobre dos estilos de la novela, etc. Lo que sucede, en mi
opinién, es que, posiblemente, no hay ni uniformidad den-
tro de cada uno de los dos “estilos”, ni escisién entre am-
bos; el propésito del presente estudio es el de tratar de
demostrar y desarrollar este planteameinto con base en los
dos primeros capitulos de la novela.

El procedimiento narrativo escogido por Alemin es el
discurso en primera persona, en forma autobiogrifica. El
punto de vista es retrospectivo: el héroe, galeote arrepen-
tido, cuenta su vida desde determinada distancia, tanto
ideoldgica como temporal-narrativa. Guzmdn se dirige con-
vencionalmente a la conciencia implicita de un supuesto lec-
tor, que aparece como destinatario interno del discurso ya
desde los prélogos. Es la regla de un juego retédrico previa-
mente acordado: el propédsito moralista justifica la presen-
cia de un aprendiz, aunque éste aparezca sélo a nivel del
discurso y sea figura prescindible:

El deseo que tenia, curioso lector, de contarte ml vida, me
daba tanta priesa para engolfarte en ella sin prevenir algu-
nas cosas que, como primer principio, es bien dejallas enten-
didas.. .1t

Es algo similar al “‘vuestra merced” del Lazarillo de Tor-
mes, aunque menos concreto todavia: un receptor pasivo
cuya identidad evanescente es absolutamente convencional.

Pero apenas unas lineas mds abajo, sin terminar siquie-
ra la frase, encontramos otro factor participante de alguna

™ Mateo Alemin, Guzmdn de Alfarache, ed. y unotas de Samuel Gili y
Gaya, Madrid, Espasa-Calpe, 1926, t. I (Cldsicos Castellanos, 73), p. 47. De
aqui en adelante el Guzmdn se cita segiin esta edicién.
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manera tanto de la construccién sintdctica del periodo como
del tono general de la proposicién vy, por lo tanto, de su
sentido:

...me olvidaba de cerrar un portillo por donde me entrara
cualquier terminista, acuséndome de mal latin, redarguyén-
dome de pecado, porque no procedi de la definicién a lo
definide... (p. 47).

La referencia a ese “cualquier terminista’” es menos asible
todavia a nivel del discurso que la mencién del “curioso
lector” —formalmente el “terminista” no participa ni en
la narracién (como lo hace el destinatario interno, que
forma parte de un procedimiento retérico), ni en la frase
en particular (cuya estructura se constituye sobre el yo
del narrador y el 4 del “curioso lector”)— vy, sin embargo,
su presencia es mds activa que la de este tltimo, porque po-
demos percibir el eco del discurso del “terminista” en la
reaccion del narrador, quien en la mera entrada en la histo-
ria entabla una especie de discusion indirecta con este ente
inasible pero omnipresente, como lo veremos mds adelante
(reitero que su papel gramatical es pasivo, es objeto al que
se refiere el narrador),

La historia por contar en los primeros dos capitulos de la
obra en si bastante sencilla: el protagonista nace de
unos padres deshonestos —un caso andlogo encaja en sélo
dos pdginas del Lazarillo—, pero no es ficilmente discer-
nible del variado y nervioso discurso del narrador. Quiere
éste decir que su padre fue usurero, y la sencilla noticia
crece y se infla con defensas, concesiones y réplicas que el
narrador considera necesario contestar de antemano:

Era su trato el ordinario en aquella tierra [Génova] y lo
€s ya por nuestros pecados en la nuestra; cambios y re-
cambios por todo el mundo. Hasta en esto lo persiguieron,
infamindolo de logrero. Muchas veces lo oy6 a sus oidos y
con su buena condicién pasaba por ello. No tenfan razén:
que los cambios han sido y son permitidos. No quiero yo
loar, ni Dios lo quiera, que defienda ser licito que algunos
dicen, prestar dinero por dinero, sobre prendas de oro o
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plata, por tiempo limitado o que se queden rematadas, ni
otros tratillos paliados ni los que se llaman cambio seco
ni que corra el dinero de feria en feria, donde jamds tuvie-
ron hombre ni trato, que llevan la voz de Jacob y las manos
de Esau y a tiro de escopeta descubren el engafio. Que los
tales, aunque se las achacaron, no las vi ni dellas daré sefias.

Mas, lo que absolutamente se entiende cambio es obra in-
diferente, de que se puede usar bien y mal y, como tal, aun-
que injustamente no me maravillo que, no debiéndola tener
por mala, se repruebe (pp. 54-55).

En el citado pasaje hay en realidad varias unidades de
sentido apreciativo que se van alternando e indican prin-
cipalmente negacién o concesidn, a saber:

1) “Era su trato el ordinario de aquella tierra y lo es ya
por nuestros pecados en la nuestra”, apreciacién ne-
gativa;

2) “Hasta en esto lo persiguicron, infamindolo de lo-
grero”’, concesion;

3) “No tenfa razén: que los cambios han sido y son per-
mitidos”, concesidn que casi llega a ser afirmacién;

4) el inventario bastante completo de clases de cambio
y de su apreciacién moral: “ a tiro de escopeta
descubren el engafio...”, negacidn total;

5) wuna concesion abrupta: “... lo que absolutamente se
entiende por cambio es obra indiferente...”, etc.

Cuando tiene que decir que su padre fue un hipdcrita re-
ligioso, hace otra concesion:

Que un hombre rece, frecuente virtuosos ejercicios, oiga
misa, confiese y comulgue a menudo y por ello le liamen
hipdcrita, no lo puedo sufrir ni hay maldad semejante a
ésta (pp. 54-55).

Fue también su padre un regenado, uno de los pecados
mdximos en la escala moral de la época, pero encontramos
una defensa casi violenta:
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¢Qué sabe nadie de la manera que toca Dios a cada uno y
si, como dice una Auténtica, tenia ya reintegradas sus cos-
tumbres? (p. 58).

E] padre del narrador si fue, sin duda alguna, usurero,
hipdcrita y renegado; respecto a ese punto, el discurso no
permite ninguna vacilacién. Pero al dar un paso adelante:
“cambios y recambios por todo el mundo”, da en seguida
dos pasos para atrds: “lo que absolutamente se entiende
cambio es obra indiferente, de que se puede usar bien y
mal”.

Describe con una especie de humorismo acre al que poco
ie falta para llegar a ser sitira, las costumbres religiosas de su
progenitor, no cabe duda que con doble intencién de desafio
al mundo y de ironia respecto a su propia persona, y termi-
na el parrafo con un Illamado a los imparciales:

Juzguen deste juicio los que se hallan desapasionados y di-
gan si haya sido perverso y temerario, de gente desalmada,
sin conciencia (p. 56).

En seguida, medio paso hacia adelante: ‘““También es
verdad que esta murmuracién tuvo causa...” (ibid.) vy
cuenta la historia de la apostasfa de su padre que no deja
lugar a dudas respecto 2 ida calidad moral de aquel: “La
proposicién es verdadera; pero no hay alguna sin excep-
cién” (p. 58).

El esquema general de razonamiento se presenta de la
siguiente manera:

1) el padre si fue logrero, hipdcrita y renegado (pre-
misa) ;

2) hay indicios segtn los cuales, ademas de estos hechos
biograficos en si, habia sido persona desalmada —his-
toria de la apostasia— (confirmacién) ;

3) ‘‘Hermano mifo, los indicios no son capaces de castigo
por si solos " (concesién).

Hay quienes ven, y no sin razdn, una estructura retdrico-
silogistica del discurso en el Guzmdn (E. Cros, F. Rico, C.
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Blanco) ; este hecho se observa inclusive a nivel de la enun-
ciacion total (véase mds adelante): “La autobiografia de
Guzmdn, en efecto, es un silogismo perfectamente cerrado,
de cuyas premisas se infiere sin sombra de duda la conse-
cuencia, genérica y personal”.}? No obstante, el razonamien-
to que se acaba de poner de relieve, ¢no sugiere mas bien
algo parecido a un paraddjico antisilogismo, una burla so-
bre la légica comtn? Claro que tal estructura antisilogis-
tica, si la hay, s6lo puede ser revelada a nivel de los sentidos
que afloran con la comparacién de apreciaciones éticas y
morales en el discurso del narrador. ‘

Por otro lado, estas respuestas sin preguntas y preguntas
que parecen ser retéricas, concesiones y adelantos, dan la
impresién de formar parte de un didlogo implicito, donde
no hay interlocutor expreso permanente, pero si moral:
una especie de presion desde fuera que constantemente pro-
voca la reaccién del narrador manifestada por medio de la
tensién interior a que ya me he referido.

Creo que no podemos tomar en cuenta, en un intento
por reconstituir este supuesto didlogo, al destinatario con-
vencional del relato que es el “curioso lector”; la intencién
discursiva estd dirigida a un cierto personaje, igualmente
oculto, que a veces se esconde bajo el indefinido “alguien”
(“alguno del arte mercante me dird”’), a veces bajo un
pronombre colectivo que estd implicito en el verbo (“di-
rdn”), a veces se aproxima al lector interno, disimula estar
detrds de su mdscara (“hermano mio”}; este ente huidizo
a veces pasa a la ofensiva y, sin dejarse detectar, ataca:

¢Qui¢én mete al idiota, galeote, picaro, en establecer leyes
ni calificar los tratos, que no entiende? (p. 59),

obligando al narrador a defenderse:

Los hombres nto son de acero ni estdn obligados a tener como
clavos, que aun a ellos les falta la fuerza y suelen soltar y
aflojar (p. 58).

¥ F. Rico, "Estructuras y reflejos de estructuras cn el Guzmndn de Alfa-
rache”, MLN, vol. 82, num. 2, 1967, p. 174.
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Si no me equivoco, éste es el procedimiento que evoca M.
Bajtin ¥ en su libro sobre Dostoievski, bajo el nombre de
andcresis, “provocacién de la palabra [discurso] por la pa-
labra”,'* recurso aprovechado ampliamente por el didlogo
socrdtico y la sdtira menipea, dos géneros de la antigitedad
cldsica dialogados por excelencia. “La sincresis [confronta-
cién de diversos puntos de vista sobre un objeto dado] y
la andcresis dialogizan el pensamiento, lo exponen al exte-
rior, lo transforman en 7éplica”,’® dice Bajtin al comentar
el efecto de este procedimiento sobre el discurso literario.
S6lo que, es menester repetirlo, en el caso del Guzmdn
estamos ante una dialogizacién interna, no formal, del dis-
curso. Los supuestos tedricos de este planteamiento se des-
arrollaran mds adelante.

Aparentemente, este discurso tiene una triple orienta-
cién:

1) hacia su objeto (la historia de los padres) ;

2) hacia la propia conciencia del narrador-autor y narra-
dor-personaje;

3) hacia un posible detractor exterior (“el vulgo”, la
sociedad en general que puede entablar un didlogo
con el autor en persona de alguno de sus miembros, y
dentro del relato puede llegar a identificarse con al-
gun personaje explicito o con el destinatario interno).

En el Guzmdn, los personajes verdaderos {explicitos) no
participan en el didlogo. Se puede hablar, sin embargo, de
los personajes implicitcs (uno o varios), que hablan con el
narrador a través de su autoconciencia. La diferencia car-
dinal entre el destinatario interno y el intelocutor implicito
estd en el hecho de que el papel del primero es puramen-
te formal o retérico, siempre y cuando deirds de él no esté
el segundo; a su vez, la presencia del interlocutor implicito,

# Mikhail Bakhtine, La poétique de Dostoleuski, Paris, Seuil 1971. En mi
trabajo doy una transcripcién de los nombres rusos mds adaptada al cas-
tellano.

W Op. cit, p. 156. Traduccién mia.

® Ihid.
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identificado o no con el destinatario interno, se verifica
por la resonancia que deja en el discurso del narrador.
Por otra parte, la autoconciencia del narrador puede iden-
tificarse con el interlocutor implicito (nunca con el desti--
natario interno); por ejemplo, el enunciado “¢Quién mete
al idiota, galeote, picaro, en establecer leyes...?” puede in-
terpretarse como un reflejo de autoconciencia, puesto que
la condicion de galeote del narrador es aceptada por él mis-
mo (aunque por primera vez Ja revela el autor en la “De-
claracién para el entendimiento deste libro”, por cierto).
Pero tal tipo de autoconciencia sélo puede ser impulsada
desde el exterior, por la condicién social del narrador Y,
por lo tanto, ha de vincularse, de alguna manera, con el
interlocutor implicito en su hipéstasis de representante de
la sociedad.

El esquema de interrelaciones de los participantes de
este didlogo implicito se presenta del siguiente modo:

e
identificacién posible identificacion posible
P e — | rom e e
: A ,
! L H
destinatario interiocutor autoconciencia
victul [T implicito »  del narrador
[ .
{ & £ presién /
dial L ;S ¢ desdeel cxtf:ri/o;
dint, == .
mediato L diidlogo directo

el narrador

El discurso de Alemdan a menudo tiene esta intencién
divergente hasta en sus elementos menores: el mio
[padre] y sus deudos fueron levantiscos” (p. 49). El térmi-
no “levantisco’” (en lugar de “levantino”) sugiere una as-
cendencia de conversos; es una provocacion latente en vis-
ta del desarrollo posterior del relato (la devocién del padre
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de Guzmdn). Gili y Gaya comenta que en Alemdn el tér-
- mino evoca otro significado: “el que se levanta o se alza
con algo”, en relacién con un episodio ulterior. El doble
significado de la palabra nos remite a lo que sucede en la
historia del padre, que resulta dos veces levantisco, por su
ascendencia y por su actuacién, pero: “sQué sabe nadie de
la manera que toca Dios a cada uno?” Asi que en este caso
estamos ante una autoprovocacién, autocalificacion como
siguiente paso (Guzmdn se sabe hijo de un levantisco), y
autoconcesién o absolucién como paso concluyente. La tri-
ple orientacién es obvia: una toma de conciencia de si mis-
mo por parte del personaje, un desafio al interlocutor -—v,
entre tanto, se narra una historia que es imposible desligar
de una doble orientacién ética: hacia el sujeto y hacia el
exterior. La orientacién ;hacia el sujeto (“autoconciencia™)
puede implicar autoprovocacion, exhibicionismo airoso o
autodefensa (“autoconcesién’) .

De esta manera bastante complicada se teje este discurso
en que lo esencial es bajo qué aspecto, en qué luz se pre-
senta lo narrado.

De hecho, esta triple divergencia discursiva y doble orien-
tacion ética se presenta en los dos capitulos iniciales, en los
que el narrador aun no entra en la historia propiamente
dicha (la del personaje), cuando nos encontramos atn en
la prehistoria, que tiene un propdsito moral declarado des-
de un principio, o sea, el moralismo no aparecerd desli-
gado de la aventura; los dos son uno, no hay desdoblamien-
to, ni temdtico ni estilistico.

Ahora bien, siguiendo la tradicién de los dos Guzmanes
divergentes estilfsticamente, aunque unidos bajo un punto
de visto tnico (el del moralismo cristiano), cabe suponer
que la historia picaresca deberfa caracterizarse por una
sintaxis mds enérgica, menos complicada y arreglada, menos
estructurada formalmente, mds bien entrecortada en com-
paracién con las digresiones morales, las cuales, segtin A.
A. Parker, estdn emparentadas con el sermén eclesidstico de
la época. Pueden encontrarse ejemplos que confirmen tal
suposicidn; tomemos uno correspondiente al pleno desarro-
llo de la historia, parte I, libro segundo; capitulo 1°
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Trama picaresca

Digresién moral

Vesme aqui en Cazalla, doce
leguas de Sevilla, lunes de ma-
flana, la bolsa apurada y con
ella la paciencia, sin remedio
y acusado de ladrén en profe-
cla.

Con este he visto lo poco de
que se contenta nuestra madre
Naturaleza y, por mucho que
a todos dé, ninguno estd con-
tento; todos viven pobres, pu-
blicande necesidad. {Oh, epi-
careo, desbaratado, prédigo,
que locamente dices comer tan-
tos millares de ducados de ren-
ta! Di que los tienes y no que
los comes. Y si los comes, de
qué te quejas, pues no eres
mds hombre que yo, a quien
podridas lentejas, cocosas ha-
has, duro garbanzo y arratona-
do bizcocho tienen gordo. ¢No
me dirds o dards razén que lo
cause y no lo sé?

En efecto, se nota mds el tono coloquial de la historia,
en tanto que la digresién es un periodo retdrico de mayor
elaboracién sintdctica que incluye paralelismos, preguntas
retéricas, cldusulas concesivas, etc. Sin embargo, no es tan
facil encontrar un ejemplo al azar para hacer una demos-
tracién como ésta. En realidad, las digresiones a menudo
aparecen contaminadas de tono cologuial:

desarrollo de una digresion

conclusién de la misma

Al ladrén reformaron el miedo
y la vergiienza; al murmura-
dor, 1a perlesia de que pocos
escapan; al soberbio su misma
miseria lo desengafia, conocién-
dose que es todo; al mentiroso
puso freno la mala voz y afren-

Al entrar en la gloria, dirdn
los 4ngeles unos a otros llenos
de alegria: “Laetamini in Do-
mino. ¢Escribano en el cielo?
Fruta nueva, fruta nueva...”
Con esto acabd su sermén. Que
hayan vuelto al escribano; pase.
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tas que de ordinario recibe en
sus .mismas barbas; al blasfe-
mo corrigieron continuas re-
prensiones de sus amigos y deu-
dos. ..

(Parte I, libro I, cap. I) .

Estamos ante el desarrollo y la conclusidén de una misma
digresién; el resultado de la comparacién es obvio: el pe-
riodo acaba por contaminarse de dialogismo coloquial.

La historia picaresca contiene elementos de una confe-
sién desgarradora y de una polémica interior de doble orien-
tacién (moralidad y desafio); las digresiones adquieren
caracteristicas coloquiales y también se dialogizan interior-
mente. Ademds, tal vez el enfrentamiento de dos distintos
“estilos” en un mismo periodo establezca un nuevo tipo
de relacién dialdgica interna a nivel del discurso: un did-
logo intertextual. La particularidad fundamental de este
discurso a dos planos es un bivocalismo o dialogismo impli-
cito, una mdltiple orientacién por medio de la cual se con-
sigue el efecto de esa tensidén y nerviostsmo internos del
estilo del Guzmdn que fuercn notados por muchos criti-
cos. Al mismo tiempo, ya en el primer capitulo se puede
percibir cémo encauzd el autor las aparentes divergencias
de tono para obtener el efecto de una conclusién univoca
(moraleja cristiana), y también se ve que en el monolo-
gismo exterior de la moraleja se abre una considerable bre-
cha: el capitulo termina con la historia del monstruo de
Ravena, simbolo de la depravacion del género humano,
que, sin embargo, lleva en si signos de la salvacién divina.
Lo cierto es que aqui tampoco falta esta polémica ambigua;
el narrador no deja de orientarse hacia afuera y de lanzar
réplicas a su(s) interlocutor (es) implicito (s), ni de hacer
concesiones a su propia persona quitindole una parte de
culpa a su padre:

Ves aqui —en caso negado-- que, cuando todo corra turbio,
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iba mi padre con el hilo de la gente y no fue sélo el que
pecd. Harto mas digno de culpa serias tu, si pecases, por la
mejor escuela que has tenido. Ténganos Dios de su mano
para no caer en ofras o semejantes miserias, que todos so-
mos hombres (p. 71).

En el segundo capitulo, la actitud del narrador hacia lo
narrado es un poco diferente. Se estd contando la historia
del nacimiento de Guzmdn, de la cual resulta que es un
malnacido; antes de que se le haga notar desde afuera, el
narrador se adelanta y se lanza al ataque; la actitud gene-
ral que se percibe en este capitulo, en comparacién con el
primero, es un grado mucho mayor de exhibicionismo ci-
nico:

Sea como fuere y el levantisco, mi padre; que pues ellos lo
dijeron y cada uno por si lo averaba no es bien que yo ape-
le Tas partes conformes, Por suyo me Ilamo, por tal me tengo,
pues de aquella melonada quedé legitimado com el santo ma-
trimonio y estdme muy mejor, antes que diga un cualquiera
que soy malnacido e hijo de ninguno (pp. 94-95).

Lo cual puede interpretarse como una intencidn provoca-
tiva frente a la propia conciencia del narrador que alardea
de su confusa ascendencia y se expone de antemano a todas
las criticas que se le predan hacer.

Es cierto que Guzmin constantemente se desprende de la
narracién del suceso puro de la historia para pasar a una
moralizacidén generalizante; pero a menudo se sorprende
en la intencién de sermonear de la cual no se considera
digno:

iOh qué gentil disparate! jQué fundado en Teologial ¢No
veis el salto que he dado del banco a la popat jQué vida
de Juan de Dios la mia para dar ésa dotrinal Calentése el
horno y salieron estas llamaradas. Podrasme perdonar por
haber sido corto (p. 92).

Y en seguida sale con otro sermén: “No mires a quien
1o dice, sino a lo que se te dice.” (p. 92.)
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El narrador del Guzmdn siempre tiene la conciencia de
ser personaje tal como aparece en la historia, hecho que
garantiza la compatibilidad entre estas dos categorias narra-
tivas. La autoconciencia, el saber quien se es, constituye
una de las caracteristicas mds importantes de la imagen de
Guzmdn. Este desgarro interior fue sefialado ampliamente
por F. Rico inclusive a nivel de la historia, si salimos del
marco restrictivo de los dos capitulos iniciales de la novela.
Guzmin sabe, por ejfgmplo, que actia mal en el episodio
con el agnusdet del capitdn que lo llevaria a Génova, estd
consciente de que les quita el pan a los verdaderos pobres e
indigentes haciendo de mendigo, etc. Es evidente que Guz-
min no es figura concebida unitariamente, bzjo el signo
pecado-arrepentimiento: hay demasiada malicia en lo unc
y en lo otro; sin este constante desdoblamiento entre el
bien y el mal, entre la agresividad y la autodefensa, entre
el desafio y el sermdén, sin esta continua tensidn entre la
particularidad del hecho aislado y su inscripcién en el sig-
nificado de una moral absoluta, no existiria Guzmin de
Alfarache como imagen artistica ¢ y vital al mismo tiempo
(pero, tal vez, si seguirfa existiendo como signo, prototipo
o arquetipo de picaro): En él, junto con su maldad, siempre

9 Bajtin, como toda la ciencia literaria soviética, insiste en emplear el
término imagen en relacién con los personzjes, La tradicidn viene del si-
glo x1x, del famoso critico V. G. Belinski, Lz negacién de cmplear el tér-
mino signo en relacidn con una obra literaria forma parte de la tradi-
cién que se debe, en parte, 2 la polisemia de la palabra imagen en ruso.
Prefiero usarla porque, creo, se pedria reconciliar la aparente oposicién de
ambos términos por medio del sentido que le da a la nocidn del signo en
Ja obra literaria J. Kristeva: .., la unidad minima del lenguaje literario
es por lo menos doble (no en el sentido de la diada significante/significa-
do, sino en el sentido de una y otra) y hece pensar en el funcionamiento
del lenguaje poético como modelo tabular en el que cada ‘unidad’ (aun-
que esta palabra no pueda aplicarse mids que entre comillas, al ser doble
toda unidad) actta como vértice multideterminado. El doble seria la se-
cuencia mirima de esta semiclogia de la novela moderna gque domina
nuestro pensamiento desde el Renacimiento” (El texto de la novela, trad.
Jordi Llovet, Barcelona, Lumen, 1974, p. 125). No pretendo decir que la
definicién de Kristeva sea aplicable al término imagen, pero creo que el
punto medio entre la oposicién imagen/signo podria buscarse en ecstz di-
reccién, Sin embargo, algunos criticos soviéticos insisten en la cualidad
connotativo del signo literario, por lo tanto abstracta, y en el .cardcter
histérico-social concreto de la imagen.
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estd presente la conciencia de la misma, y no sélo como un
arrepentimiento devoto cristiano, sino también como una
constante “‘mirada hacia el otro”, hacia el exterior: agresivi-
dad, resentimiento, autodefensa, muy pocas veces esperan-
za. Todo esto encuentra una expresiéon adecuada a nivel
del discurso, en la permanente discusion consigo mismo y
con el mundo: Guzmidn se estd condenando, Guzmin se
estd justificado, Guzmidn quiere permanecer como es: “No
quiero tener honra ni verla” (t. II, p? 29) . El fundamento
ideolégico que se prestaria para argumentar esa dualidad
bien pudiera ser, precisamente, la cuestién de la honra,
problema ampliamente comentado por Américo Castro y re-
cogido y precisado por varios criticos, entre ellos por M.
Bataillon, en cuyos escritos el picaro en general y Guzmdn
en particular aparecen como el producto del “vivir desvi-
viéndose” hispano (expresién de A. Castro), o como una
encarnacién de la tesis de anti-honor, respuesta a las actitu-
des literarias comunes de la época (la novela de caballe-
rias y la pastoril) .17 Este es un hecho que se confirma plena
mente a nivel textual, ya que la autoconciencia de nuestro
antihéroe actiia mds que nada en ese terreno tan delicado
y caracteristico de sa tiempo: basta revisar los capitulos de-
dicados expresamente a las “vanidades de la honra” (p. I,
libro 1I; caps. I-I1I, como ejemplo mas flagrante), que pue-
den verse como una respuesta a la actitud del antihonor de
los primeros capitulos y a su polemismo torturado:

1Que diz que mi honra ha de estar sujeta de la boca del des-
comedido y de la mano del atrevido, el uno porque dijo y
el otro porque hizo lo que fuerzas ni poder humano pudie-
ran resistirlol

1Qué irenesi de Satands casé este mal abuso en el hom-
bre, que tan desatinado lo tiene? (t. II, p. 48).

O un poco antes, con una violencia reprimida: “Maldita
sea la vergiienza...” (t. II, p. 40).

7 Aunque en sus ultimos trabajos M. Bataillon haya modificado consi-
derablemente esta opinidn (cfr. Novedad y fecundidad del “Lazarilio de
Tormes”, Salamanca, 1968, y Picares y picaresca, Madrid, 1965).

\
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En los capitulos que acabo de mencionar, Ja discusion so-
bre el honor llega a ser cast una ideologfa, pero ante todo
aparece a mnivel del discurso, donde actiia como autocon-
ciencia (orientacién del discurso hacia el sujeto), y tam-
bién como desafio y autoconcesién (orientacién hacia el otro
o hacia el exterior). Para los fines del presente estudio no
es necesario pasar al mivel ideclégico para demostrar el
dialogismo latente del Guzmdn de Alfarache; la presen-
cia de tal fendmeno hubiera podido atribuirse a varias ra-
zones ideoldgicas, entre ellas la ascendencia de conversos
de Alemdn y su consiguiente inseguridad en el terreno so-
cial e ideolégico. Tratando de confirmar sus conocidas
hipétesis sobre el origen judio de varios intelectuales y
hombres de letras espafioles del xvi, Ameérico Castro se
valié de actitudes ideoldgicas totales, sin poder quedarse
dentro de los limites estrictamente literarios, para demos-
trar el reflejo de esa tortura interior, supuestamente pro-
vocada por la condicién de converso, en la literatura del
Siglo de Oro. Para explicar la presencia del dialogismo en
el Guzmdn de Alfarache, las razones de A. Castro pueden
ser vélidas; para ponerla de relieve en el texto, no hace
falta conocer la ascendencia de Mateo Alemdn ni la situa-
cién social de los conversos, basta con un andlisis discur-
sivo enfocado en la direccién correspondiente. Por lo tanto,
quedemonos dentro de los limites intrinsecos del texto.

Fi criterio dialogistico podria también transferirse a otros
niveles, por ejemplo, el ya mencionado nivel intertextual
dentro del marco de la novela (cfr. supra), o sea, sin refe-
rencia a los contextos, fuentes ni relaciones entre los géne-
ros, confrontando los diferentes estilos en la narracién o
relacionando la ultima con los textos de las novelas interca-
ladas, por ejemplo, mas eso tampoco forma parte de la fi-
nalidad de este trabajo. Como una primera tentativa de se-
mejante analisis, concentrémonos en los aspectos dialogisti-
cos que he tratado de exponer en las pdginas anteriores.
Por lo demds, los limites mismos del estudio y el méto-
do que se aplica (andlisis textual), impiden por lo pronto
que se hagan conclusiones sobre el discurso de la novela
como una totalidad. El planteamiento general puede ser
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formulado de la siguiente manera: aunque el dizlogismo
interno aparezca en forma concentrada sélo en algunos pa-
sajes, entre los cuales se destacan los capitulos iniciales, en
forma mds dispersa podria estar presente a lo largo de todo
el desarrollo de la historia (sin contar con el nivel inter-
textual). Si esta hipdtesis puede confirmarse siquiera par-
cialmente, podria dar pie a una seria revision del significado
total del Guzmdn de Alfarache que, en tal caso, apuntaria,
posiblemente, mds a la transgresién del cédigo que a su
afirmacién (el simbolismo cristiano). Si ambas interpreta-
ciones pueden ser vdlidas, aunque en distintos niveles, de
todos modos la ambigiiedad del mensaje resultaria inquie-
tante. .

En lo sucesivo, se resumen los fundamentos tedricos del
planteamiento y se define la terminologia empleada en el
andlisis.

Para poner de relieve el dialogismo implcito del discur-
so, me valgo de las categorias estructurales del relato que
parecen ser aceptadas comunmente: en primera instancia,
manejo los conceptos de narrador, destinatario y personaje.
En cierto momento, entra en el juego el autor. Como el
relato se emite en primera persona, el narrador y el perso-
naje coinciden en un Yo narrativo y, sin embargo, se dis-
tinguen netamente por sus funciones y caracteristicas: el
yo del narrador conduce el relato, el yo del personaje apa-
rece a nivel de la historia y es aparentemente indepen-
diente en relacién con el narrador. Dicho en otras pala-
bras, tenemos a un Guzmdén que es el de la trama picaresca,
y a otro, que se encarga de la organizacién del relato y lo
enmarca en las digresiones morales. A primera vista, estos
son el Guzmidn-picaro y el Guzmdn-galeote arrepentido. El
narrador-autor estd fuera de los limites convencionales del
relato (sélo aparece en los Prdlogos). Doy por resuelta la
compleja cuestion del destinatario. (Ver las pp. 170-171, 173-
177) . Ahora bien, tanto el narrador como el personaje po-
seen una autoconciencia de funciones bastante complejas tam-
bién; ademds, el discurso del yo narrativo en el Guzmdn
absorbe y hace aflorar el discurso del interlocutor, implicito;
de una manera general, el discurso del narrador refleja el dis-
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curso del otro, que puede funcionar, ora como autoconcien-
cia, -ora como discurso del interlocutor implicito, a veces
identificado con el destinatario interno, formal, del relato.
A nivel del texto, la autoconciencia aparece como una orien-
tacién del discurso hacia el sujeto, lo cual se ha reiterado
varias veces. Tal orientaciéon cuenta con varias instancias
éticas y actitudes emocionales que intento aclarar en las
pp- 176-177 y 181; en el caso de Guzmadn, el sujeto se iden-
tifica con el narrador; hablando en términos del didlogo
entre el sujeto del discurso y su autoconciencia, podemos
introducir el concepto del doble (véase mds abajo). En
resumidas cuentas, el didlogo entre el sujeto del discurso
y el otro se despliega de la siguiente manera:

didlogo
EL DOBLE
{autoconciencia)
inteslocutor . destinatario gy oTRO
SUJETO implicito interno L OT

MIRADA DESDE EL EXTERIOR.

didlogo

Dentro del marco del relato, podemos hablar del na-
rrador como sujeto del enunciado; como tal, se encarga de
la transgresion del cddigo. (En qué momento entra el autor
como categoria narrativa en la organizacién de la novela?
El autor queda fuera, como una fuerza estructurante supe-
rior, que en ningin momento aparece en el escenario, ni
en la historia (picaresca), ni en el relato (organizacién dis-
cursiva 4 digresién moral) . Pero si actha, desde luego,
como metasujeto o sujeto de enunciacidn, porque su “vo-
luntad vitalista monolineal” (J. C. Ghiano) permitié que
Guzmdn de Alfarache pudiese ser interpretado en el sen-
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tido unificador de moralizacidn cristiana. Puesto que la
enunciacion total no cabe en el andlisis efectuado en el
presente estudio, me abstengo de hacer conclusiones am-
plias al respecto. No obstante, dados los resultados de este
andlisis, que espero demuestre la ambigiiedad bdsica del
discurso de la obra, quiero sugerir que hay cierta posibili-
dad de interpretar la relacién entre el metasujeto (autor)
y el sujeto del enunciado (narrador) en el sentido de que
el primero usa al segundo como mdscara para poder trans-
gredir de alguna manera el cddigo moral (asi como el 16-
gico-discursivo, el retdrico) al que sin duda se atiene como
tal. El dialogismo implicito de la obra habria de aparecer
también en ese nivel superior de andlisis, como tension
entre el monovocalismo del metasujeto y el dialogismo fun-
cional del sujeto del enunciado. Ya hemos visto que a tra-
vés del ultimo se proyectan varios matices éticos, morales,
ideolégicos (todos de cardcter social). Siguiendo a Julia
Kristeva, se puede decir, mientras tanto, que “el didlogo
no es la ‘libertad’ de decirlo todo: es una ‘burla’ (Lau-
tréamont) pero {rdgica, un imperativo distinto del Uno”.18
Recuérdese al respecto el “antisilogismo a nivel de los sen-
tidos apreciativos” que aparecid en el curso del andlisis del
comienzo del Guzmdn.

Asi, pues, en el Guzmdn se perciben varias voces, varias
voluntades que he tratado de definir en términos de un
andlisis narrativo, y producen un efecto de didlogo inie-
rior, de una polémica constante en distintos niveles (el del
discurso, el de la ideologia, el de la estructuracién total)
¥, por lo tanto, no apuntan hacia un solo sentido de la
obra, sino hacia una polisemia, hacia una plurivalencia.
Guzmidn de Alfarache sigue dejando una huella de incon-
formidad, de desorden, de provocacidn, al no querer caber
del todo en el estrecho molde de una moraleja, por subli-
me que ésta sea.

La unidad del Guzmdn, de este modo, no remite a un
-enfoque timco de varios desarrollos narrativos exteriormen-
te disparejos, sino que se funda en un dialogismo interno

® ]. Kristeva, op. c¢it, p. 127.
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propio de todos ellos en igual medida. La bisqueda de un
sentido Unico, de una sola voz como ideal estético tiene
su fundamento filosdfico histéricamente condicionado, que
tuvo su impacto sobre el pensamiento literario especialmen-
te a partir del Renacimiento, pero nunca fue la tnica solu-
cién: la alternativa siempre estuvo presente en la ambigiie-
dad, en la polisemia, en la polifonia literaria. He aqui lo
que dice Mijail Bajtin a propésito de los supuestos filos6fi-
cos del univocalismo literario:

Los principios del monologismo literario recibieron su ex-
présién mds terminante en la doctrina idealista. El princi-
pio monista, es decir, la afirmacién de la unidad de Ia subs-
tancia, se transforma en los idealistas en un principio de la
unidad de la conciencia [...] La unidad de la conciencia
reemplazando la unidad de Ia substancia apunta inevitable-
mente hacia la unidad de una sola conciencia.l®

Generalizando la problemaitica del discurso literario, Kris-
teva habla sobre “la ineptitud de un sistema ldgico con base
cero-uno (falso-verdadero, vacio-notacién) para dar cuenta
del funcionamiento del lenguaje poético™.?® Segin ella, el
lenguaje cientifico, ldgico-denotativo, es el que cubre el cam-
po entre el cero (vacio) y el uno (la definicién, la verdad);
el lenguaje literario debe estudiarse “ a partir de una Id-
gica poética, en la que el concepto de la potencia de lo con-
tinuo englobard el intervalo de 0 a 2, un continuo donde
el 0 denota, y el 1 estd implicitamente transgredido’.2!
La reflexién de J. Kristeva estd basada en las investigacio-
nes de M. Bajtin, quien en su libro Poética de Dostoicuski
propone una teorfa sobre la especificidad del discurso lite-
rario, segun la cual resulta que, en un principio, casi todo
texto literario es dialogizado. En la mayoria de los textos,
el dialegismo actia a mvel intertextual (“absorcidn de y
réplica a otro texto” [Kristeva]); ademds, el mismo grado
de dialogizacién debe ser estrictamente jerarquizado. He

*® A, Bajtin, op. cit., pp. 210-21,
» 1. Kristeva, op. cit., p. 126.
2 Idem.



182 TATIANA BUBNOVA

aqui el esquema reducido del discurso literario propuesto
por Bajtin:

1) enunciado 2 orientado directamente hacia su objeto,
como tultima instancia interpretativa del locutor;

2) enunciado objetivado (enunciado del personaje re-
presentado) :

a) con predominio de rasgos sociolégicos;

b} con predominio de rasgos caracteroldgicos e indi-
viduales;

3) enunciado orientado hacia el enunciado del otro (dis-
curso bivocal) :

‘a) enunciado bivocal convergente (estilizacidn, rela-
to del narrador, discurso no objetivado del hé-
roe-portavoz del autor, discurso en primera per-
sona) ;

b) enunciado bivocal divergente (parodia con todos
sus. matices, relato parédico, discurso en prime-
ra persona parddico, discurso del héroe parodia-
do, etc.);

¢) subgrupo activo (enunciado del otro reflejado):

1. polémica interna oculta;
II. autobiograffa y confesidén con colaboracién
polémica; : ’
1. todo discurso con “ojeada” hacia el discurso
del otro;
IV. réplica del didlogo;
V. didlogo oculto.

Al primer grupo pertenece el discurso denotativo, direc-
to, sin matiz, que en la prictica serfa dificil encontrar como
texto literario; en la terminologia de Kristeva, es el dis-
curso que cubre el campé entre el 0 y el 1; si nos atenemos
demasiado a la opinién de que el Guzmdn refleja una es-
tructura légico-retdrica perfecta, su texto, sin duda, perte-
neceria a esa clase de discurso que, en tal caso, por defini-

M Bajtin emplea el término ruso “palabra”, que por su cardcter polisé-
mico coincide, en este caso concreto, con “enunciado”.
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cidén deberfamos llamar literario. En el segundo grupo estd
el discurso del personaje representado, que se presta a una
caracterizacién por la voluntad suprema del creador: otro
caso de monologismo absoluto. Por otra parte, la interpre-
tacién tajante del Guzmdn bajo el signo tGnico del mora-
lismo cristiano como reflejo de la voluntad de Alemdn ubi-
carfa nuestra novela en este grupo; pero, para Bajtin, cual-
quier tipo de discurso en primera persona corresponde al
discurso bivocal, que en su terminologia significa dialogi-
zado. El tercer grupo, el del discurso dialogizado, tiene
importantes subdivisiones: en las primeras dos se trata de
un dialogismo intertextual, pasivo, con intencidn coinci-
dente o convergente (estilizacién literaria y varios tipos de
mimetismo artistico, entre ellos el discurso en primera per-
sona sin intencidn polémica), y divergente en el caso de
la parodia. Al analizar el discurso de los primeros capitulos
del Guzmdn, me inclino a situardlo en el subgrupo activo
de la tercera subdivisién, que reune los enunciados que
contienen la “palabra del otro reflejada”. Es mads, la presen-
cia constante de retrocesos, concesiones, explicaciones Y,
finalmente, del retorcido “antisilogismo™ que parodia la
organizacién légica de la retdrica tradicional, me hace pen-
sar en el “discurso-mueca” tan significativamente comen-
tado por Bajtin en relacidn con el discurso de algunos de
los héroes de Dostoievski.

El dialogismo, cuya presencia espero haber demostrado
en Guzmdn de Alfarache, forma parte, segtin la teoria bajti-
niana, de las caracteristicas de la literatura carnavalizada
en general y del género de la sitira menipea en particular;
este ultimo ha tenido multiples repercusiones y distintas
transformaciones especialmente a partir del Renacimiento
y abarca varias obras del Siglo de Oro espafiol, entre las
cuales un lugar especial pertenece a la picaresca. El plan-
teamiento bajtiniano es demasiado amplio para ser resumi-
do en un trabajo como el presente, donde intenté partir
de un texto dificil para inscribirlo después en un marco
tedrico que tratarfa de explicar su intensidad interior, y no
al revés. En la parte teérica tuve que rebasar la conceptua-
lizacién bajtiniana y apoyarme, en parte, en Julia Kris-



184 TATIANA BUBNOVA

teva, ya que el cardcter algo abstracto y de falta de rigor
cientifico en la terminologia empleada por el investigador
soviético la hacen insuficiente para resolver la problema-
tica que su mismo planteamiento suscita.

TaTiana Busnova

Seminario de Poética
Instituto de Investigaciones Filoldgicas.



