
EL AMBIGUO DISCURSO DE 
GUZMÁN DE ALEARACHE

Es opinión general que la de Guzmdn de Alfarache es una 
lectura difícil, y se alega como razón principal el pesado 
moralismo monológico de Alemán, punto de coincidencia 
entre los críticos más variados. Américo Castro habla, por 
ejemplo, del “hermetismo de la novela picaresca (el indi­
viduo monologa frente a una sociedad sin valores, un  m un­
do opaco e im penetrable)” ; 1 Carlos Blanco Aguinaga in­
siste en que “el Guzmán es, temática y formalmente, una 
novela cerrada, didáctica, una novela. ejemplar en su realis­
mo dogmático de desengaño” ; 2 Juan Carlos Ghiano presen­
ta la estructura de la novela como regida por una “voluntad 
vitalista monolineal” .3 Los ejemplos podrían multiplicarse. 
Al mismo tiempo, inevitablemente se apunta el dualismo 
de la novela que, lógicamente, parte de la aparente inade­
cuación entre la “inmoralidad” de la aventura picaresca 
y las abundantes digresiones morales, y que, sin embargo, 
proviene de los dos planos narrativos: el del narrador y el 
del personaje. El problema, posiblemente, se resuelve unien­
do los dos planos bajo un punto de vísta único: el propósito 
didáctico cristiano del autor —opinión que se desarrolla 
profusamente en varios estudios sobre todo a partir del li­
bro de Enrique Moreno Báez—,4 que fue uno de los pri­
meros en lanzar esta idea en forma desarrollada y demos­
trativa. Este afán por unificar temática y estructuralmente 
el Guzmán, encontró, tal vez, su máxima expresión en el 
estudio de Angel San Miguel Sentido y estructura del “Guz-

1 Cervantes y  los casticismos españoles, M adr id- Bar celo na, Alfaguara, 
1966, p. 63.

2 "Cervantes y la picaresca”, NRFH  11 (1957)( p. 328.
3 “Actitudes humanas y literarias. Alemán y Cervantes”, Cuadernos A m e­

ricanos, VIII (1949), nov-dic., p. 192.
Lección y  sentido del Guzmán de Alfarache, Madrid, Revista de Fi­

lología Española, Anejo XL, 1948.
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mán de Alfarache”/  y su interpretación más fina y atenta a 
las modificaciones, en los trabajos de Francisco Rico.® Se 
insiste en la unidad interior de la obra basándose en el 
supuesto de que la fusión de planos y voces en un mono- 
vocalismo unificador sea un mérito intrínseco, indiscutible 
y comprobado. Sin embargo, la idea misma del dualismo de 
la novela tiene un origen bien conocido, y un desarrollo, 
al que acabo de aludir, y, por lo tanto, es un punto de vista 
condicionado históricamente: durante el siglo xvn no se 
percibe la dualidad del Cuzmán o, al menos, se la encuen­
tra  natural; apenas a partir de las traducciones de Lesage, 
que en el siglo xvm publica su versión de la novela en fran­
cés y “purgée des moralités superflues”,7 se empiezan a ver 
las aventuras y las digresiones por separado; en el siglo xix 
este punto de vista encuentra un apoyo decisivo en varios 
críticos (E. de Ochoa, A. Gil de Zárate, G. Ticknor) ; el 
siglo xx reivindica al Guzmán como obra de arte, pero 
sigue basando sus apreciaciones en el dualismo; para evi­
tar una aparente contradicción (obra de alto valor artístico 
carente de unidad en su estructura), se busca un punto de 
vista único para encauzar en una sola dirección divergen­
cias tan sensibles. En realidad, tal actitud se apoya en un 
a priori filosófico detectable históricamente en cuanto a su 
aparición y dialéctica, que se definirá más adelante. Por lo 
pronto, lejos de discutir los supuestos filosóficos del punto 
de vista unitario, trataré solamente de no apoyarme en la 
idea de que la unidad absoluta y la consiguiente cerrazón 
sea ideal estético en Alemán, porque precisamente me pa­
rece que una de las dificultades fundamentales del Guzmán 
no consiste en la divergencia de dos tonos, dos líneas narra­
tivas, dos hipóstasis del personaje, etc., sino que tiene sus 
raíces en el carácter igualmente dialogizado, 110 monoló- 
gico, de los dos tipos del discurso (aventura-digresión) de

" Madrid, Gredos, 1970.
0 La novela picaresca española, ed. F, Rico, Estudio preliminar de Guz­

mán de Alfarache, Barcelona, Planeta, 1967, t. I; y La novela picaresca y  el 
punto de vista, Barcelona, 1970.

7 H istoire de Guzman d'Alfarache, nouvellem ent traduite et purgée des 
moralités superflues, París, 1732.
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este problemático libro. Se trata, desde luego, de un dialo- 
gismo interior, de una polémica oculta que se trasluce des­
de el texto de Alemán. Esta particularidad es especialmente 
notable en los primeros dos capítulos de la novela, después, 
adquiere un carácter más difuso y, posiblemente, desembo­
que en un  monologismo monolítico, aunque valdría la pena 
revisar en este sentido todo el cuerpo discursivo del libro. 
En cuanto al comienzo, intentaré comprobar que está com­
penetrado de una constante discusión interna que a veces 
está en la superficie y es fácilmente detectable, y otras ve­
ces está implícita u  oculta. Es significativo que muchos de los 
críticos que se dedicaron al análisis del Guzmán percibie­
ron este íntimo desdoblamiento de »voces y, de una u otra 
manera, lo marcaron, aunque sus conclusiones finales fue­
ran en otro sentido. “Son estos momentos en que el debate 
espiritual de Guzmán cristaliza con singular nitidez; pero 
toda una vida de vaivenes entre el bien y el mal atestigua 
que en semejante lucha consiste lo más definitorio de su 
persona. Tal desgarro — en sí mismo o en sus consecuen­
cias— es indudablemente el tema principal del relato”, ob­
serva Francisco Rico a propósito del desdoblamiento inte­
rior del personaje y sus consecuencias para la narración. 
Sucede también que esa ruptura íntima del protagonista 
tiene un ”adecuado reflejo estilístico” .s “La novela moderna 
nació como una contienda entre un yo y otro yo, no entre 
situaciones, o entre bondades y maldades, o entre ansias de 
amor, bien o mal correspondido, etc.”, reflexiona Américo 
Castro, aunque su conclusión respecto al Guzmán es nega­
tiva (“Mateo Alemán prorrumpió en un monumental mo­
nólogo”) .9 “Es un  carácter atormentado y trágico, siempre 
en lucha consigo mismo”,10 anota A. A. Parker respecto del 
personaje. A propósito, la mayoría de los críticos que hablan 
de la dualidad del Guzmán¿ la encuentran en la no coinci­
dencia caracterológica entre el narrador y el personaje. F. 
Rico es prácticamente el único que apunta la proyección

8 La novela picaresca y  el punto de vista, ed cit., pp. 74-75 (Subrayado 
mío).

B Cervantes y  los casticismos españoles, ed. cit., p. 82.
10 Los picaros en la Uteratm'a, Madrid, Gredos, 1971, p. 86.
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de este desdoblamiento sobre el discurso (“estilo’'),. Los 
demás ven dos líneas de desarrollo discursivo concebidas 
monológicamente, por eso es tan difícil encontrar el punto 
de contacto entre el narrador y el personaje, de ahí las con­
clusiones acerca de la hipocresía del autor (¿o de Guzmán?) 
— que supuestamente había dirigido sus digresiones morales 
hacia una posible censura—, sobre la incompatibilidad de 
los dos desarrollos, el moral y el de la aventura picaresca, 
sobre dos estilos de la novela, etc. Lo que sucede, en mi 
opinión, es que, posiblemente, no hay ni uniformidad den­
tro de cada uno de los' dos “estilos", ni escisión entre am­
bos; el propósito del presente estudio es el de tratar de 
demostrar y desarrollar este p'lanteameinto con base en los 
dos primeros capítulos de la novela.

El procedimiento narrativo escogido por Alemán es el 
discurso en primera persona, en forma autobiográfica. El 
punto de vista es retrospectivo: el héroe, galeote arrepen­
tido, cuenta su vida desde determinada distancia, tanto 
ideológica como temporal-narrativa. Guzmán se dirige con­
vencionalmente a la conciencia implícita de un supuesto lec­
tor, que aparece como destinatario interno del discurso ya 
desde los prólogos. Es Ja regla de un juego retórico previa­
mente acordado: el propósito moralista justifica la presen­
cia de un aprendiz, aunque éste aparezca sólo a nivel del 
discurso y sea figura prescindible:

El deseo que tenía, curioso lector, de contarte mi vida, me 
daba tanta priesa para engolfarte en ella sin prevenir algu­
nas cosas que, como primer principio, es bien dejalias enten­
didas . . . 11

Es algo similar al “vuestra merced’1 del Lazarillo de Tor- 
mes} aunque menos concreto todavía: un receptor pasivo 
cuya identidad evanescente es absolutamente convencional.

Pero apenas unas líneas más abajo, sin terminar siquie­
ra la frase, encontramos otro factor participante de alguna

11 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed. y notas de Samuel Gilí y 
Gaya, Madrid, Espasa-Calpe, 1926, t. I (Clásicos Castellanos, 73), p. 47. De  
aquí en adelante el Guzmán se cita según esta edición.
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manera tanto de la construcción sintáctica del periodo como 
del tono general de la proposición y, por lo tanto, de su 
sentido:

...m e olvidaba de cerrar un portillo por donde me entrara 
cualquier terminista, acusándome de mal latín, redarguyén- 
dome de pecado, porque no procedí de la definición a lo 
definido. . .  (p. 47) .

La referencia a ese “cualquier terminista” es menos asible 
todavía a nivel del discurso que la mención del “curioso 
lector” —formalmente el “terminista” no participa ni en 
la narración (como lo hace el destinatario interno, que 
forma parte de un procedimiento retórico), ni en la frase 
en particular (cuya estructura se constituye sobre el yo 
del narrador y el tú  del “curioso lector”) — y, sin embargo, 
su presencia es más activa que la de este último, porque po­
demos percibir el eco del discurso del “terminista” en la 
reacción del narrador, quien en la mera entrada en la histo­
ria entabla una especie de discusión indirecta con este ente 
inasible pero omnipresente, como lo veremos más adelante 
(reitero que su papel gramatical es pasivo, es objeto al que 

se refiere e¡l narrador),
La historia por contar en los primeros dos capítulos de la 

obra en sí bastante sencilla: el protagonista nace de 
unos padres deshonestos — un caso análogo encaja en sólo 
dos páginas del Lazarillo— pero no es fácilmente discer­
nible del variado y nervioso discurso del narrador. Quiere 
éste decir que su padre fue usurero, y la sencilla noticia
crece y se inña con defensas, concesiones y réplicas que el
narrador considera necesario contestar de antemano:

Era su trato el ordinario en aquella tierra [Genova] y lo 
es ya por nuestros pecados en la nuestra; cambios y re­
cambios por todo el mundo. Hasta en esto lo persiguieron, 
infamándolo de logrero. Muchas veces lo oyó a sus oídos y 
con su buena condición pasaba por ello. No tenían razón: 
que los cambios han sido y son permitidos. No quiero yo
loar, ni Dios lo quiera, que defienda ser lícito que algunos
dicen, prestar dinero por dinero, sobre prendas de oro o

l
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plata, por tiempo limitado o que se queden rematadas, ni 
otros tratillos paliados ni los que se llaman cambio seco 
ni que corra el dinero de feria en feria, donde jamás tuvie­
ron hombre ni trato, que llevan la voz de Jacob y las manos 
de Esaú y a tiro de escopeta descubren el engaño. Que los 
tales, aunque se las achacaron, no las vi ni dellas daré señas.

Mas, lo que absolutamente se entiende cambio es obra in­
diferente, de que se puede usar bien y mal y, como tal, aun­
que injustamente no me maravillo que, no debiéndola tener 
por mala, se repruebe (pp. 54-55).

En el citado pasaje hay en realidad varias unidades de 
sentido apreciativo que se van alternando e indican prin­
cipalmente negación o concesión, a saber:

1) “Era su trato el ordinario de aquella tierra y lo es ya 
por nuestros pecados en la nuestra”, apreciación ne­
gativa;

2) “Hasta en esto lo persiguieron, infamándolo de lo­
grero”, concesión;

3) “No tenía razón: que los cambios han sido y son per­
mitidos”, concesión que casi llega a ser afirmación;

4) el inventario bastante completo de clases de cambio 
y de su apreciación moral: " . . .  a tiro de escopeta 
descubren el engaño. . negación total;

5) una concesión abrupta: “ •. . lo que absolutamente se 
entiende por cambio es obra indiferente .. etc.

Cuando tiene que decir que su padre fue un hipócrita re­
ligioso, hace otra concesión:

Que un hombre rece, frecuente virtuosos ejercicios, oiga 
misa, confiese y comulgue a menudo y por ello le llamen 
hipócrita, no lo puedo sufrir ni hay maldad semejante a 
ésta (pp. 54-55).

Fue también su padre un regenado, uno de los pecados 
máximos en la escala moral de la época, pero encontramos 
una defensa casi violenta:



¿Qué sabe nadie de la manera que toca Dios a cada uno y 
si, como dice una Auténtica, tenía ya reintegradas sus cos­
tumbres? (p. 58).

El padre del narrador sí fue, sin duda alguna, usurero, 
hipócrita y renegado; respecto a ese punto, el discurso no 
permite ninguna vacilación. Pero al dar un paso adelante: 
“cambios y recambios por, todo el mundo’', da en seguida 
dos pasos para atrás: “lo que absolutamente se entiende 
cambio es obra indiferente, de que se puede usar bien y 
mal”.

Describe con una especie de humorismo acre al que poco 
le falta para llegar a ser sátira, las costumbres religiosas de su 
progenitor, no cabe duda que con doble intención de desafío 
al mundo y de ironía respecto a su propia persona, y termi­
na el párrafo con un llamado a los imparciales:

Juzguen deste juicio los que se hallan desapasionados y di­
gan si haya sido perverso y temerario, de gente desalmada, 
sin conciencia (p. 56).

En seguida, medio paso hacia adelante: “Tam bién es 
verdad que esta murmuración tuvo c a u s a ...” (ibid .) y 
cuenta la historia de la apostasía de su padre que no deja 
lugar a dudas respecto a ¿a calidad moral de aquel: “La 
proposición es verdadera; pero no hay alguna sin excep­
ción” (p. 58).

El esquema general de razonamiento se presenta de la 
siguiente manera:

1) el padre sí fue logrero, hipócrita y renegado (pre­
misa) ;

2) hay indicios según los cuales, además de estos hechos 
biográficos en sí, había sido persona desalmada —his­
toria de la apostasía— (confirmación) ;

3) “Hermano mío, los indicios no son capaces de castigo 
por sí solos ” (concesión).

Hay quienes ven, y no sin razón, una estructura retórico- 
silogística del discurso en el Guzmán (E. Cros, F. Rico, C.
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Blanco); este hecho se observa inclusive a nivel de la enun­
ciación total (véase más adelante): “La autobiografía de 
Guzmán, en efecto, es un silogismo perfectamente cerrado, 
de cuyas premisas se infiere sin sombra de duda la conse­
cuencia, genérica y personal”.13 No obstante, el razonamien­
to que se acaba de poner de relieve, ¿no sugiere más bien 
algo parecido a un paradójico antisilogismo, una burla so­
bre la lógica común? Claro que tal estructura antisilogís­
tica, si la hay, sólo puede ser revelada a nivel de los sentidos 
que afloran con la comparación de apreciaciones éticas y 
morales en el discurso del narrador.

Por otro lado, estas respuestas sin preguntas y preguntas 
que parecen ser retóricas, concesiones y adelantos, dan la 
impresión de formar parte de un diálogo implícito, donde 
no hay interlocutor expreso permanente, pero sí moral: 
una especie de presión desde fuera que constantemente pro­
voca la reacción del narrador manifestada por medio de la 
tensión interior a que ya me he referido.

Creo que no podemos tomar en cuenta, en un intento 
por reconstituir este supuesto diálogo, al destinatario con­
vencional del relato que es el “curioso lector”; la intención 
discursiva está dirigida a un cierto personaje, igualmente 
oculto, que a veces se esconde bajo el indefinido “alguien” 
(“alguno del arte mercante me dirá”) , a veces bajo un 

pronombre colectivo que está implícito en el verbo (“di­
rán”) , a veces se aproxima al lector interno, disimula estar 
detrás de su máscara (“hermano mío”) ; este ente huidizo 
a veces pasa a la ofensiva y, sin dejarse detectar, ataca:

¿Quién mete al idiota, galeote, picaro, en establecer leyes 
ni calificar los tratos, que no entiende? (p. 59),

obligando al narrador a defenderse:

Los hombres no son de acero ni están obligados a tener como 
clavos, que aún a ellos les falta la fuerza y suelen soltar y 
aflojar (p. 58).

“ F. Rico, "Estructuras y reflejos de estructuras en el Guzmán de Alfa- 
rache”, MLN, vol, 82, núm. 2, 1967, p. 174.



Si no me equivoco, éste es el procedimiento que evoca M. 
Bajtín 13 en su libro sobre Dostoievski, bajo el nombre de 
anácresis, “provocación de la palabra [discurso] por la pa­
labra”,14 recurso aprovechado ampliamente por el diálogo 
socrático y la sátira menipea, dos géneros de la antigüedad 
clásica dialogados por excelencia. “La síncresis [confronta­
ción de diversos puntos de vista sobre un objeto dado] y 
la anácresis dialogizan el pensamiento, lo exponen al exte­
rior, lo transforman en réplica”,15 dice Bajtín al comentar 
el efecto de este procedimiento sobre el discurso literario. 
Sólo que, es menester repetirlo, en el caso del Guzmán 
estamos ante una dialogización interna, no formal, del dis­
curso. Los supuestos teóricos de este planteamiento se des­
arrollarán más adelante.

Aparentemente, este discurso tiene una triple orienta­
ción:

1) hacia su objeto (la historia de los padres) ;
2) hacia la propia conciencia del narrador-autor y narra­

dor-personaje;
3) hacia un posible detractor exterior (“el vulgo”, la 

sociedad en general que puede entablar un diálogo 
con el autor en persona de alguno de sus miembros, y 
dentro del relato puede llegar a identificarse con al­
gún personaje explícito o con el destinatario in terno).

En el Guzmán, los personajes verdaderos (explícitos) no 
participan en el diálogo. Se puede hablar, sin embargo, de 
los personajes implícitos (uno o varios) , que hablan con el 
narrador a través de su autoconciencia. La diferencia car­
dinal entre el destinatario interno y el intelocutor implícito 
está en el hecho de que el papel del primero es puramen­
te formal o retórico, siempre y cuando detrás de él no esté 
el segundo; a su vez, la presencia de! interlocutor implícito,

12 M ikhail Bakhtine, La poétique de Dostoievski; París, Seuil 1971. En mi 
trabajo doy una transcripción de los nombres rusos más adaptada al cas-
tellano.

n  Op. cit., p. 156. Traducción mía.
Ibid.
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identificado o no con el destinatario interno, se verifica 
por la resonancia que deja en el discurso del narrador. 
Por otra parte, la autoconciencia del narrador puede iden­
tificarse con el interlocutor implícito (nunca con el desti­
natario interno) ; por ejemplo, el enunciado “¿Quién mete 
al idiota, galeote, picaro, en establecer leyes. . . ?” puede in­
terpretarse como un reflejo de autoconciencia, puesto que 
la condición de galeote del narrador es aceptada por él mis­
mo (aunque por primera vez Ja revela el autor en la “De­
claración para el entendimiento des te libro”, por cierto). 
Pero tal tipo de autoconciencia sólo puede ser impulsada 
desde el exterior, por la condición socia'l del narrador y, 
por lo tanto, ha de vincularse, de alguna manera, con el 
interlocutor implícito en su hipóstasis de representante de 
la sociedad.

El esquema de interrelaciones de los participantes de 
este diálogo implícito se presenta del siguiente modo:

P '
identificación posible identificación posible-------------

destinatario interlocutor
implícito

1 jL

autoconciencia
virtual del narrador

diálogo
mediato diálogo dilecto

El discurso de Alemán a menudo tiene esta intención 
divergente hasta en sus elementos menores: “ . . . el mío 
[padre] y sus deudos fueron levantiscos” (p. 49). El térmi­
no “levantisco” (en lugar de “levantino”) sugiere una as­
cendencia de conversos; es una provocación latente en vis­
ta del desarrollo posterior del relato (la devoción del padre



de Guzmán) . Gili y Gaya comenta que en Alemán el tér­
mino evoca otro significado: “el que se levanta o se alza 
con algo”, en relación con un episodio ulterior. El doble 
significado de la palabra nos remite a lo que sucede en la 
historia del padre, que resulta dos veces levantisco, por su 
ascendencia y por su actuación, pero: “¿Qué sabe nadie de 
la manera que toca Dios a cada uno?” Así que en este caso 
estamos ante una autoprovocación, autocalificación como 
siguiente paso (Guzmán se sabe hijo de un levantisco), y 
autoconcesión o absolución como paso concluyente. La tri­
ple orientación es obvia: una toma de conciencia de sí mis­
mo por parte del personaje, un  desafío a!l interlocutor —y, 
entre tanto, se narra una historia que es imposible desligar 
de una doble orientación ética: hacia el sujeto y hacia el 
exterior. La orientación ¿hacia el sujeto (“autoconciencia”) 
puede implicar autoprovocación, exhibicionismo airoso o 
autodefensa (“autoconcesión”) .

De esta manera bastante complicada se teje este discurso 
en que lo esencial es bajo qué aspecto, en qué luz se pre­
senta lo narrado.

De hecho, esta triple divergencia discursiva y doble orien­
tación ética se presenta en los dos capítulos iniciales, en los 
que el narrador aún no entra en la historia propiamente 
dicha (la del personaje), cuando nos encontramos aún en 
la prehistoria, que tiene un propósito moral declarado des­
de un principio, o sea, el moralismo no aparecerá desli­
gado de la aventura; los dos son uno, no hay desdoblamien­
to, ni temático ni estilístico.

Ahora bien, siguiendo la tradición de los dos Guzmanes 
divergentes estilísticamente, aunque unidos bajo un punto 
de visto único (el-del moralismo cristiano), cabe suponer 
que la historia picaresca debería caracterizarse por una 
sintaxis más enérgica, menos complicada y arreglada, menos 
estructurada formalmente, más bien entrecortada en com­
paración con las digresiones morales, las cuales, según A. 
A. Parker, están emparentadas con el sermón eclesiástico de 
la época. Pueden encontrarse ejemplos que confirmen tal 
suposición; tomemos uno correspondiente al pleno desarro­
llo de la historia, parte I, libro segundo; capítulo l p
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Trama picaresca Digresión moral

Vesme aquí en Cazalla, doce 
leguas de Sevilla, lunes de ma­
ñana, la bolsa apurada y con 
ella la paciencia, sin remedio 
y acusado de ladrón en profe­
cía.

Con este he visto lo poco de 
que se contenta nuestra madre 
Naturaleza y, por mucho que 
a todos dé, ninguno está con­
tento; todos viven pobres, pu­
blicando necesidad. jOh, epi­
cúreo, desbaratado, p ródigo , 
que locamente dices comer tan­
tos millares de ducados de ren­
ta! Di que los tienes y no que 
los comes. Y si los comes, de 
qué te quejas, pues no eres 
más hombre que yo, a quien 
podridas lentejas, cocosas ha­
bas, duro garbanzo y arratona­
do bizcocho tienen gordo. ¿No 
me dirás o darás razón que lo 
cause y no lo sé?

En efecto, se nota más el tono coloquial de la historia, 
en tanto que la digresión es un período retórico de mayor 
elaboración sintáctica que incluye paralelismos, preguntas 
retóricas, cláusulas concesivas, etc. Sin embargo, no es tan 
fácil encontrar un ejemplo al azar para hacer una demos­
tración como ésta. En realidad, las digresiones a menudo 
aparecen contaminadas de tono coloquial:

desarrollo de una digresión conclusión de la misma

Al ladrón reformaron el miedo 
y la vergüenza; al murmura­
dor, la perlesía de que pocos 
escapan; al soberbio su misma 
miseria lo desengaña, conocién­
dose que es todo; al mentiroso 
puso freno la mala voz y afren-

A1 entrar en la gloria, dirán 
los ángeles unos a otros llenos 
de alegría: “Laetamini in Do­
mino. ¿Escribano en el cielo? 
Fruta nueva, fruta nueva..." 
Con esto acabó su sermón. Que 
hayan vuelto al escribano; pase.
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tas que de ordinario recibe en 
sus mismas barbas; al blasfe­
mo corrigieron continuas re­
prensiones de sus amigos y deu­
dos . . .

(Parte I, libro I, cap. 1)

Estamos ante el desarrollo y la condlusión de una misma 
digresión; el resultado de la comparación es obvio: el pe­
riodo acaba por contaminarse de dialogismo coloquial.

La historia picaresca contiene elementos de una confe­
sión desgarradora y de una polémica interior de doble orien­
tación (moralidad y desafío); las digresiones adquieren 
características coloquiales y también se dialogizan interior­
mente. Además, tal' vez el enfrentamiento de dos distintos 
"estilos” en un  mismo periodo establezca un nuevo tipo 
de relación dialógica interna a nivel del discurso: un  diá­
logo intertextual. La particularidad fundamental de este 
discurso a dos planos es un bivocalismo o dialogismo implí­
cito, una múltiple orientación por medio de la cual se con­
sigue el efecto de esa tensión y nerviosismo internos del 
estilo del Guzmán que fueron notados por muchos críti­
cos. Al mismo tiempo, ya en el primer capítulo se puede 
percibir cómo encauzó el autor las aparentes divergencias 
de tono para obtener el efecto de una conclusión unívoca 
(moraleja cristiana), y también se ve que en el monolo- 

gismo exterior de la moraleja se abre una considerable bre­
cha: el capítulo term ina con la historia del monstruo de 
Ravena, símbolo de la depravación del género humano, 
que, sin embargo, lleva en sí signos de la salvación divina. 
Lo cierto es qu'e aquí tampoco falta esta polémica ambigua; 
el narrador no deja de orientarse hacia afuera y de lanzar 
réplicas a su (s) interlocutor (es) implícito (s), ni de hacer 
concesiones a su propia persona, quitándole una parte de 
culpa a su padre:

Ves aquí —en caso negado— que, cuando todo corra turbio.
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iba mi padre con el hilo de la gente y no fue sólo el que 
pecó. Harto más digno de culpa serías tú, si pecases, por la 
mejor escuela que has tenido. Ténganos Dios de su mano 
para no caer en otras o semejantes miserias, que todos so­
mos hombres (p. 71).

En el segundo capítulo, la actitud del narrador hacia lo 
narrado es un poco diferente. Se está contando la historia 
del nacimiento de Guzmán, de la cual resulta que es un 
malnacido; antes de que se le haga notar desde afuera, el 
narrador se adelanta y se lanza al ataque; la actitud gene­
ral que se percibe en este capítulo, en comparación con el 
primero, es un grado mucho mayor de exhibicionismo cí­
nico:

Sea como fuere y el levantisco, mi padre; que pues ellos lo 
dijeron y cada uno por sí lo averaba no es bien que yo ape­
le las partes conformes. Por suyo me llamo, por tal me tengo, 
pues de aquella melonada quedé legitimado con el santo ma­
trimonio y estáme muy mejor, antes que diga un cualquiera 
que soy malnacido e hijo de ninguno (pp. 94-95) .

Lo cual puede interpretarse como una intención provoca­
tiva frente a la propia conciencia del narrador que alardea 
de su confusa ascendencia y se expone de antemano a todas 
las críticas que se le puedan hacer.

Es cierto que Guzmán constantemente se desprende de la 
narración del suceso puro de la historia para pasar a una 
moralización generalizante; pero a menudo se sorprende 
en la intención de sermonear de la cual no se considera 
digno:

¡Oh qué gentil disparate! ¡Qué fundado en Teología! ¿No 
veis el salto que he dado del banco a la popa? ¡Qué vida 
de Juan de Dios la mía para dar ésa dotrina! Calentóse el 
horno y salieron estas llamaradas. Podrasme perdonar por 
haber sido corto (p. 92).

Y en seguida sale con otro sermón: “No mires a quien 
lo dice, sino a lo que se te dice.” (p. 92.)



El narrador del Guzmán siempre tiene la conciencia de 
ser personaje tal como aparece en la historia, hecho que 
garantiza la compatibilidad entre estas dos categorías narra­
tivas. La autoconciencia, el saber quien se es, constituye 
una de las características más importantes de :1a imagen de 
Guzmán. Este desgarro interior fue señalado ampliamente 
por F. Rico inclusive a nivel de la historia, si salimos del 
marco restrictivo de los dos capítulos iniciales de la novela. 
Guzmán sabe, por ejemplo, que actúa mal en el episodio 
con el agnusdei del capitán que lo ¡llevaría a Génova, está 
consciente de que les quita el pan a los verdaderos pobres e 
indigentes haciendo de mendigo, etc. Es evidente que Guz­
mán no es figura concebida unitariamente, bajo el signo 
pecado-arrepentimiento: hay demasiada malicia en lo uno 
y en lo otro; sin este constante desdoblamiento entre el 
bien y el mal, entre la agresividad y la autodefensa, entre 
el desafío y el sermón, sin esta continua tensión entre la 
particularidad del hecho aislado y su inscripción en el sig­
nificado de una moral absoluta, no existiría Guzmán de 
Alfarache como imagen artística 16 y vital al mismo tiempo 
(pero, tal vez, sí seguiría existiendo como signo¿ prototipo 

o arquetipo de picaro) ■. En él, junto con su maldad, siempre

10 Bajtín, como toda la ciencia literaria soviética, insiste en emplear el 
término imagen en relación con los personajes. La tradición viene del si­
glo xix, del famoso crítico V. G. Belinski. La negación de emplear el tér­
mino signo en relación con una obra literaria forma parte de la tradi­
ción que se debe, en parte, a la polisemia de la palabra imagen en ruso. 
Prefiero usarla porque, creo, se podría reconciliar la aparente oposición de 
ambos términos por medio del sentido que le da a la noción del signo en. 
la obra literaria J. Kristeva: . la unidad mínima del lenguaje literario
es por lo menos doble  (no en el sentido de la diada significante/significa­
do, sino en el sentido de una y otra) y  hace pensar en el funcionamiento 
del lenguaje poético como modelo tabular en el que cada ‘unidad' (aun­
que esta palabra no pueda aplicarse más que entre comillas, al ser doble 
toda unidad) actúa como vértice multideterminado. El doble  sería la se­
cuencia mínima de esta semiología de la novela moderna que domina 
nuestro pensamiento desde el Renacimiento” (El texto de la novela¡ trad. 
Jordi Llovet, Barcelona, Lumen, 1974, p. 125). No pretendo decir que la 
definición de Kristeva sea aplicable al término imagen, pero creo que el 
punto medio entre la oposición im agen/signo podría buscarse en esta di­
rección, Sin embargo, algunos críticos soviéticos insisten en la cualidad 
connotativo del signo literario, por lo tanto abstracta, y en el carácter 
histórico-social concreto de la imagen.
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está presente la conciencia de la misma, y no sólo como un 
arrepentimiento devoto cristiano, sino también como una 
constante “mirada hacia el otro", hacia el exterior: agresivi­
dad, resentimiento, autodefensa, muy pocas veces esperan­
za. Todo esto encuentra una expresión adecuada a nivel 
del discurso, en la permanente discusión consigo mismo y 
con el mundo: Guzmán se está condenando, Guzmán se 
está justificado, Guzmán quiere permanecer como es: “No 
quiero tener honra n i verla” (t. II, 29). El fundamento 
ideológico que se prestaría para argumentar esa dualidad 
bien pudiera ser, precisamente, la cuestión de la honra, 
problema ampliamente comentado por Américo Castro y re­
cogido y precisado por varios críticos, entre ellos por M. 
Bataillon, en cuyos escritos el picaro en general y Guzmán 
en particular aparecen como el producto del “vivir desvi­
viéndose” hispano (expresión de A. Castro), o como una 
encamación de la tesis de anti-honor, respuesta a las actitu­
des literarias comunes de la época (la novela de caballe­
rías y la pastoril) .17 Este es un hecho que se confirma plena 
mente a nivel textual, ya que la autoconciencia de nuestro 
antihéroe actúa más que nada en ese terreno tan delicado 
y característico de su tiempo: basta revisar los capítulos de­
dicados expresamente a las “vanidades de la honra" (p. I, 
libro II; caps. I-III, como ejemplo más flagrante), que pue­
den verse como una respuesta a la actitud d d  antihonor de 
los primeros capítulos y a su polemismo torturado:

jQue diz que mi honra ha de estar sujeta de la boca del des­
comedido y de la mano del atrevido, el uno porque dijo y 
el otro porque hizo lo que fuerzas ni poder humano pudie­
ran resistirlo!

¡Qué frenesí de Satanás casó este mal abuso en el hom­
bre, que tan desatinado lo tiene? (t. II, p. 48).

O un poco antes, con una violencia reprimida: “Maldita 
sea la vergüenza. . (t. II, p. 40).

17 Aunque en sus últimos trabajos M. Bataillon haya modificado consi­
derablemente esta opinión (cfr. Novedad y  fecundidad del "Lazarillo de 
Torm es”, Salamanca, 1968, y Picaros y  picaresca, Madrid, 1965).



En los capítulos que acabo de mencionar, la discusión so­
bre el honor llega a ser casi una ideología, pero ante todo 
aparece a nivel del discurso, donde actúa como auto con­
ciencia (orientación del discurso hacia el sujeto), y tam­
bién como desafío y autoconcesión (orientación hacia el otro 
o hacia el exterior). Para los fines del presente estudio no 
es necesario pasar al nivel ideológico para demostrar el 
dialogismo latente del Guzmán de Alfarachej la presen­
cia de tal fenómeno hubiera podido atribuirse a varias ra­
zones ideológicas, entre ellas la ascendencia de conversos 
de Alemán y su consiguiente inseguridad en el terreno so­
cial e ideológico. Tratando de confirmar sus conocidas 
hipótesis sobre el origen judío de varios intelectuales y 
hombres de letras españoles del xvi, Américo Castro se 
valió de actitudes ideológicas totales, sin poder quedarse 
dentro de los límites estrictamente literarios, para demos­
trar el reflejo de esa tortura interior, supuestamente pro­
vocada por la condición de converso, en la literatura del 
Siglo de Oro. Para explicar la presencia del dialogismo en 
el Guzmán de Alfarache, las razones de A. Castro pueden 
ser válidas; para ponerla de relieve en el texto, no hace 
falta conocer la ascendencia de Mateo Alemán ni la situa­
ción social de los conversos, basta con un análisis discur­
sivo enfocado en la dirección correspondiente. Por lo tanto, 
quedémonos dentro de los límites intrínsecos del texto.

El criterio dialogístico podría también transferirse a otros 
niveles, por ejemplo, el ya mencionado nivel intertextual 
dentro del marco de la novela (cfr. supra), o sea, sin refe­
rencia a los contextos, fuentes ni relaciones entre los géne­
ros, confrontando los diferentes estilos en la narración o 
relacionando la última con los textos de las noveüas interca­
ladas, por ejemplo, mas eso tampoco forma parte de la fi­
nalidad de este trabajo. Como una primera tentativa de se­
mejante análisis, concentrémonos en los aspectos dialogísti­
cos que he tratado de exponer en las páginas anteriores. 
Por lo demás, los límites mismos del estudio y el méto­
do que se aplica (análisis textual), impiden por lo pronto 
que se hagan conclusiones sobre el discurso de la novela 
como una totalidad. El planteamiento general puede ser
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formulado de la siguiente manera: aunque el dialogismo 
interno aparezca en forma concentrada sólo en algunos pa­
sajes, entre los cuales se destacan los capítulos iniciales, en 
forma más dispersa podría estar presente a lo largo de todo 
el desarrollo de la historia (sin contar con el nivel inter­
textual) . Si esta hipótesis puede confirmarse siquiera par­
cialmente, podría dar pie a una seria revisión del significado 
total del Guzmdn de Alforache que, en tal caso, apuntaría, 
posiblemente, más a la transgresión del código que a su 
afirmación (el simbolismo cristiano). Si ambas interpreta­
ciones pueden ser válidas, aunque en distintos niveles, de 
todos modos la ambigüedad del mensaje resultaría inquie­
tante.

En lo sucesivo, se resumen los fundamentos teóricos del 
planteamiento y se define la terminología empleada en el 
análisis.

Para poner de relieve el dialogismo imp'lcito del discur­
so, me valgo de las categorías estructurales del relato que 
parecen ser aceptadas comúnmente: en primera instancia, 
manejo los conceptos de narrador, destinatario y personaje. 
En cierto momento, entra en el juego el autor. Gomo el 
relato se emite en primera persona, el narrador y el perso­
naje coinciden en un yo narrativo y, sin embargo, se dis­
tinguen netamente por sus funciones y características: el 
yo del narrador conduce el relato, el yo del personaje apa­
rece a nivel de la historia y es aparentemente indepen­
diente en relación con el narrador. Dicho en otras pala­
bras, tenemos a un Guzmán que es el de la trama picaresca, 
y a otro, que se encarga de la organización del relato y lo 
enmarca en las digresiones morales. A primera vista, estos 
son el Guzmán-pícaro y el Guzmán-galeote arrepentido. El 
narrador-autor está fuera de los límites convencionales del 
relato (sólo aparece en los Prólogos). Doy por resuelta la 
compleja cuestión del destinatario. (Ver las pp. 170-171, 173- 
177) . Ahora bien, tanto el narrador como el personaje po­
seen una auto conciencia de funciones bastante complejas tam­
bién; además, el discurso del yo narrativo en el Guzmdn 
absorbe y hace aflorar el discurso del interlocutori implícito; 
de una manera general, el discurso del narrador refleja el dis­



curso del otroj que puede funcionar, ora como auto concien­
cia, • ora como discurso del interlocutor implícito, a veces 
identificado con el destinatario interno, formal, del relato. 
A nivel del texto, la autoconciencia aparece como una orien­
tación del discurso hacia el sujeto, lo cual se ha reiterado 
varias veces. T al orientación cuenta con varias instancias 
éticas y actitudes emocionales que intento aclarar en las 
pp. 176-177 y 181; en el caso de Guzmán, el sujeto se iden­
tifica con el narrador; hablando en términos del diálogo 
entre el sujeto del discurso y su autoconciencia, podemos 
introducir el concepto del doble (véase más abajo). En 
resumidas cuentas, el diálogo entre el sujeto del discurso 
y el otro se despliega de la siguiente manera:

EL AMBIGUO DISCURSO DE GUZMÁN DE ALFARACHE 1 7 9

SUJETO

diálogo 
EL DOBLE 

(autoconciencia)

interlocutor
im plícito

destinatario
interno EL OTRO

MIRADA DESDE EL EXTERIOR.

diálogo

Dentro del marco del relato, podemos hablar del na­
rrador como sujeto del enunciado; como tal, se encarga de 
la transgresión del código. ¿En qué momento entra el autor 
como categoría narrativa en la organización de la novela? 
El autor queda fuera, como una fuerza estructurante supe­
rior, que en ningún momento aparece en el escenario, ni 
en la historia (picaresca) , n i en el relato (organización dis­
cursiva -j- digresión moral) . Pero sí actúa, desde luego, 
como metasujeto o sujeto de en u n c ia c ió n porque su “vo­
luntad vitalista monolineal” (J. C. Ghiano) permitió que 
Guzmán de Alfarache pudiese ser interpretado en el sen-
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ti do unificador de moralización cristiana. Puesto que la 
enunciación total no cabe en el análisis efectuado en el 
presente estudio, me abstengo de hacer conclusiones am­
plias al respecto. No obstante, dados los resultados de este 
análisis, que espero demuestre la ambigüedad básica del 
discurso de la obra, quiero sugerir que hay cierta posibili­
dad de interpretar la relación entre el metasujeto (autor) 
y el sujeto del enunciado (narrador) en el sentido de que 
d. primero usa al segundo como máscara para poder trans­
gredir de alguna manera el código moral (así como el ló­
gico-discursivo, el retórico) al que sin duda se atiene como 
tal. El dialogismo implícito de la obra habría de aparecer 
también en ese nivel superior de análisis, como tensión 
entre el monovocalismo del metasujeto y el diaiogismo fun­
cional del sujeto del enunciado. Ya hemos visto que a tra­
vés del último se proyectan varios matices éticos, morales, 
ideológicos (todos de carácter social) . Siguiendo a Julia 
Kristeva, se puede decir, mientras tanto, que • '‘el diálogo 
no es la ‘libertad’ de decirlo todo: es una ‘burila’ (Lau­
tréamont) pero trágica, un imperativo distinto del U no”.13 
Recuérdese al respecto el “antisilogismo a nivel de los sen­
tidos apreciativos” que apareció en el curso del análisis del 
comienzo del Guzmán.

Así, pues/ en el Guzmán se perciben varias voces, varias 
voluntades que he tratado de definir en términos de un 
análisis narrativo, y producen un efecto de diálogo inte­
rior, de una polémica constante en distintos niveles (el del 
discurso, el de la ideología, el de la estructuración total) 
y, por lo tanto, no apuntan hacia un solo sentido de la 
obra, sino hacia una polisemia, hacia una plurivalencia. 
Guzmán de Alfarache sigue dejando una hueüla de incon­
formidad, de desorden, de provocación, al no querer caber 
del todo en el estrecho molde de una moraleja, por subli­
me que ésta sea.

La unidad del Guzmán} de este modo, no remite a un 
- enfoque único de varios desarrollos narrativos exteriormen- 
te disparejos, sino que se funda en un dialogismo interno

18 J. Kristeva, op. cit., p. 127.



propio de todos ellos en igual medida. La búsqueda de un 
sentido único, de una sola voz como ideal estético tiene 
su fundamento filosófico históricamente condicionado, que 
tuvo su impacto sobre el pensamiento literario especialmen­
te a partir del Renacimiento, pero nunca fue la única solu­
ción: la alternativa siempre estuvo presente en la ambigüe­
dad, en la polisemia, en la polifonía literaria. He aquí lo 
que dice Mijail Bajtín a propósito de los supuestos filosófi­
cos del univocalismo literario:

Los principios del monologismo literario recibieron su ex­
presión más terminante en la doctrina idealista. El princi­
pio monista, es decir, la afirmación de la unidad de la subs­
tancia, se transforma en los idealistas en 'un principio de la 
unidad de la conciencia [ . . . ]  La unidad de la conciencia 
reemplazando la unidad de la substancia apunta inevitable­
mente hacia la unidad de una sola conciencia.19

Generalizando la problemática del discurso literario, Kris­
teva habla sobre “la ineptitud de un  sistema lógico con base 
cero-uno (falso-verdadero, vacío-notación) para dar cuenta 
del funcionamiento del lenguaje poético”.20 Según ella, el 
lenguaje científico, lógico-denotativo, es el que cubre el cam­
po entre el cero (vacío) y el uno (la definición, la verdad) ; 
el lenguaje literario debe estudiarse “ a partir de una ló­
gica poética, en la que el concepto de la potencia de lo con­
tinuo englobará el intervalo de 0 a 2, un  continuo donde 
el 0 denota, y el 1 está implícitamente transgredido”.21 
La reflexión de J. Kristeva está basada en las investigacio­
nes ele AL Bajtín, quien en su libro Poética de Dostoïevski 
propone una teoría sobre la especificidad del discurso lite­
rario, según la cual resulta que, en un principio, casi todo 
texto literario es dialogizado. En la mayoría de los textos, 
el dialogismo actúa a nivel intertextual (“absorción de y 
réplica a otro texto” [Kristeva]) ; además, el mismo grado 
de dialogización debe ser estrictamente jerarquizado. He

19 M. Bajtín, op. cit., pp. 210-21.
“  J. Kristeva, op. cit., p. 126.
a  Idem.
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aquí el esquema reducido del discurso literario propuesto 
por Bajtín:

1) enunciado 22 orientado directamente hacia su objeto, 
como última instancia interpretativa del locutor;

2) enunciado objetivado (enunciado del personaje re­
presentado) :
a) con predominio de rasgos sociológicos;
b) con predominio de rasgos caracterológicos e indi­

viduales;
S) enunciado orientado hacia el enunciado del otro (dis­

curso bivocal) :
’ a) enunciado bivocal convergente (estilización, rela­

to del narrador, discurso no objetivado del hé­
roe-portavoz del autor, discurso en primera per­
sona) ;

b) enunciado bivocal divergente (parodia con todos 
sus. matices, relato paródico, discurso en prime­
ra persona paródico, discurso del héroe parodia­
do, etc.) ;

c) subgrupo activo (enunciado del otro reflejado) :
I. polémica interna oculta;

II. autobiografía y confesión con colaboración 
polémica;

III. todo discurso con “ojeada” hacia el discurso 
del otro;

IV. réplica del diálogo;
V. diálogo oculto.

Al primer grupo pertenece el discurso denotativo, direc­
to, sin matiz, que en la práctica sería difícil encontrar como 
texto literario; en la termintílogía de ICristeva, es el dis­
curso que cubre el campó entre el 0 y el 1; si nos atenemos 
demasiado a la opinión de que el Guzmán refleja una es­
tructura lógico-retórica perfecta, su texto, sin duda, perte­
necería a esa clase de discurso que, en tal caso, por defini-

23 Bajtín emplea el término ruso "palabra", que por su carácter polisé- 
mico coincide, en este caso concreto, con "enunciado”.



ción deberíamos llamar literario. En el segundo grupo está 
el discurso del personaje representado, que se presta a una 
caracterización por la vo'luntad suprema del creador: otro 
caso de monologismo absoluto. Por otra parte, la interpre­
tación tajante del Guzmán bajo el signo único del mora- 
lismo cristiano como reñejo de la voluntad de Alemán ubi­
caría nuestra novela en este grupo; pero, para Bajtín, cual­
quier tipo de discurso en primera persona corresponde al 
discurso bivocal, que en su terminología significa dialogi- 
zado. El tercer grupo, el del discurso dialogizado, tiene 
importantes subdivisiones: en las primeras dos se trata de 
un dialogismo intertextual, pasivo, con intención coinci­
dente o convergente (estilización literaria y varios tipos de 
mimetismo artístico, entre ellos el discurso en primera per­
sona sin intención polémica), y divergente en el caso de 
la parodia. Al analizar el discurso de los primeros capítulos 
del Guzmán_, me inclino a situarlo en el subgrupo activo 
de la tercera subdivisión, que reúne lo.s enunciados que 
contienen la “palabra del otro reflejada". Es más, la presen­
cia constante de retrocesos, concesiones, explicaciones y, 
finalmente, del retorcido “antisilogismo” que parodia la 
organización lógica de la retórica tradicional, me hace pen­
sar en el “discurso-mueca” tan significativamente comen­
tado por Bajtín en relación con el discurso de algunos de 
los héroes de Dostoievski.

El dialogismo, cuya presencia espero haber demostrado 
en Guzmán de Alforache, forma parte, según la teoría bajti- 
niana, de las características de la literatura carnavalizada 
en general y del género de la sátira menipea en particular; 
este último ha tenido múltiples repercusiones y distintas 
transformaciones especialmente a partir del Renacimiento 
y abarca varias obras del Siglo de Oro español, entre las 
cuales un lugar especial pertenece a la picaresca. El plan­
teamiento bajtiniano es demasiado amplio para ser resumi­
do en un trabajo como el presente, donde intenté partir 
de un  texto difícil para inscribirlo después en un marco 
teórico que trataría de explicar su intensidad interior, y no 
al revés. En la parte teórica tuve que rebasar la conceptua- 
lización bajtiniana y apoyarme, en parte, en Julia Kris-
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teva, ya que el carácter algo abstracto y de falta de rigor 
científico en la terminología empleada por el investigador 
soviético la hacen insuficiente para resolver la problemá­
tica que su mismo planteamiento suscita.

T a t i a n a  B u b n o v a

Seminario de Poética
Instituto de Investigaciones Filológicas.


