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aquel que en Rocinante errando anduvo,
yace debajo desta losa fría.

(Cervantes, I, Epitafio: 502)

Aquí yace el caballero
bien molido y malandante
a quien llevó Rocinante
por uno y otro sendero.

(Cervantes, I, Epitafio: 595)

Desde los orígenes de la narrativa, el viaje de un héroe por un dilata-
do espacio, además de un motivo temático, constituye, gracias a los 
encuentros del héroe que se desplaza con otros personajes, lugares y 
situaciones, la estructura que organiza la materia narrativa en episodios. 
Los protagonistas de los libros de caballerías están en continuo movi-
miento, la ociosidad es un vicio del que debe huir todo caballero porque 
si “permanece anclado en un espacio concreto, le será imposible hallar 
aventuras y, precisamente, la búsqueda y superación de las pruebas más 
inauditas es el motivo central de este género literario” (Sales: 385). El 
“andante”, sin embargo, aunque necesita desplazarse, no emprende un 
viaje para llegar a una latitud específica, sino para encontrar en el ca-
mino la posibilidad de la aventura, por lo que, a diferencia de otros 
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viajeros literarios, la búsqueda que conduce al héroe de los libros de 
caballerías los hace recorrer un itinerario frecuentemente arbitrario.

Andante y viajero no se corresponden en el universo del Quijote con 
su protagonista. Si bien, la obra se articula en torno a la tradicional 
estructura caballeresca episódica del viaje, el tipo de itinerario que don 
Quijote recorre no se parece al que describen los otros viajeros con que 
se encuentra continuamente en la obra. Los caminos en el Quijote tie-
nen a las tierras manchegas como encrucijada, éstos se continúan, “por 
tierra o por mar, más allá de las campiñas manchegas, a otros lugares de 
España como Sevilla o Barcelona o a otras regiones del planeta como 
al Nuevo Mundo, Alemania o Argel” (Suárez: 3); por ellos transitan 
tranquilamente distintos viajeros pero, como viaje, camino y aventura 
constituyen una de las dimensiones más características del Quijote, los 
caminos de estos verdaderos viajeros se ven detenidos por el andante 
caballero para que, tras la ‘aventura’, los continúen (1).1

El itinerario de los viajeros del Quijote sigue una gama de posibilida-
des: mercaderes que se dirigen de un sitio a otro, actores que represen-
tan en varias ciudades, galeotes que son llevados a la costa para embar-
carse, etcétera; entre estos viajeros destacan dos cuyas circunstancias 
contrastan: el cautivo y el morisco Ricote. El primero narra de manera 
autobiográfica, como en la narrativa de viajes, el modelo circular canó-
nico de su itinerario: se despide de su familia y patria para profesar las 
armas, llega al lugar donde ejerce su profesión, objetivo del viaje, vive 
el momento álgido en el cautiverio, y regresa (6). Por otro lado, el mo-

1  “Es curioso que en el Quijote no aparezca la palabra ‘viajero’ ni para referirse 
a don Quijote ni para señalar a cualquier otro de los muchos viajeros que transitan la 
configuración espacial del mismo. El término ‘viaje’ está presente tan sólo 41 veces, 
lo que contrasta con el término ‘camino’ que aparece 247. Don Quijote y Sancho no 
emprenden ningún viaje porque no proyectan ningún viaje. Los caminos que recorren 
son los inscritos en la configuración territorial que obtenemos en el Quijote a partir de 
los viajes y de los caminos de los otros personajes” (Suárez: 5). Aventura es sinónimo 
de fantasía caballeresca, el viaje es tanto como la jornada y su significado guardaba asi-
mismo relación con el desvío y el desviarse del camino; camino que el mismo Covarru-
bias define como “la tierra hollada de los que pasan de un lugar a otro” (2). “Los pasos 
campo a través, sobre la hierba que volverá a crecer tras ellos, no supone camino […] 
si no se dan estos componentes no hay camino. El camino supone romper el campo, 
abrirlo rompiendo los obstáculos; de ahí que el camino sea también una derrota: seguir 
el camino es seguir su derrota” (2).
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risco Ricote emprende un viaje involuntario, obligado por los decretos 
de expulsión de Felipe III en 1609, su partida es dolorosa porque es un 
viaje sin retorno debido a que se le niega la posibilidad del regreso. De 
este modo, si bien el protagonista necesariamente debe desplazarse para 
cumplir con su ser de caballero andante, la obra nos presenta una gran 
variedad de homo viator que convergen con él ya sea en los caminos, 
ya en los altos del camino constituidos por ventas o albergues, ya en la 
soledad del campo.

Con excepción de la intención de dirigirse a Barcelona (por negación 
del camino de Zaragoza), o al Toboso en la tercera salida, don Quijo-
te no emprende estrictamente un viaje porque no proyecta ninguno, la 
aventura lo espera en el camino, y si bien, en algunas ocasiones toma 
con Sancho los caminos Reales, las verdaderas sendas de la caballería 
son angostas y estrechas (Cervantes, II, 32: 890), como le reprocha San-
cho: “y no andarme tras vuesa merced por caminos sin camino y por 
sendas y carreras que no las tienen” (II, 28: 864).

Don Quijote prefiere andar a campo a través, pues la ausencia de ca-
minos asegura la aventura predestinada al héroe y sólo a él (Alvar: 13), 
o por caminos que no son de masas, sino de gente con fines precisos 
“con los que los héroes se encontrarán puntualmente o durante un corto 
trecho, de manera necesaria para el discurso de la historia” (Suárez: 
3). Don Quijote “no es un viajero que intenta simplemente llegar de un 
sitio a otro; es, ante todo, un caballero andante, que camina según le 
lleva la ventura, y muchas veces esa ventura corre fuera de los caminos 
habituales, a la búsqueda de sí mismo y en defensa de las causas más 
nobles” (Alvar: 13); como afirma Suárez: “Don Quijote seguirá rutas 
que no llevan a ninguna parte, en compañía de Sancho, acaso porque en 
cualquier lugar está presente Dulcinea” (5).

En la representación del viaje en los géneros narrativos de ficción, 
en los cuales se tratan los viajes inventados a lugares reales y los viajes 
inventados a lugares inventados; imaginación y discurso de viaje, según 
afirma Matzat, se relacionan estrechamente (84-85); de esta manera, 
“los mundos imaginarios de la novela de caballerías constituyen el ima-
ginario subjetivo del protagonista” (100). En los libros de caballerías, 
los espacios por los que transita el caballero están codificados, por lo 
que, cuando don Quijote quiere vivir como caballero de los libros que 
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ha leído tiene presente lo que significan estos espacios. Así, en su an-
danza, don Quijote cabalga siempre sobre dos terrenos: el de los cami-
nos, sendas y campos españoles, pero, sobre todo, el de los espacios 
literarios de los libros de caballerías, los espacios de la aventura.

Dos espacios bien definidos son por los que se mueven los caballeros 
andantes: la corte (lugar de encuentro con el mundo conocido, sujeto a 
normas, ordenado, espacio del individuo social) y el bosque (espacio 
de lo ignoto, sin orden, silvestre y salvaje, espacio del caballero solita-
rio [Alvar: 14]). Desde su partida, caminos, bosques y prados forman 
el paisaje del caballero andante, como ha experimentado Sancho: “los 
escuderos de los caballeros andantes casi de ordinario beben agua, por-
que siempre andan por florestas, selvas y prados, montañas y riscos, sin 
hallar una misericordia de vino” (Cervantes, II, 33: 911).

Desde la primera salida observamos esta configuración espacial cor-
te-bosque en la imaginación de don Quijote, quien “prosiguió su ca-
mino, sin llevar otro que aquel que su caballo quería, creyendo que en 
aquello consistía la fuerza de las aventuras” (I, 2: 46). Hablando consi-
go mismo, imagina lo que su cronista dirá, lo cual debe comenzar con 
el héroe puesto en el camino: “‘dejando las ociosas plumas, subió sobre 
su famoso caballo Rocinante y comenzó a caminar por el antiguo y co-
nocido campo de Montiel’. Y era la verdad que por él caminaba” (I, 2: 
47). Aunque don Quijote ansía que la aventura se encuentre en seguida, 
el cronista tiene poco que contar, pues “casi todo aquel día caminó sin 
acontecerle cosa que de contar fuese, de lo cual se desesperaba, porque 
quisiera topar luego luego con quien hacer experiencia del valor de su 
fuerte brazo” (I, 2: 48). Tras todo el día de caminar sin poder empezar 
a demostrar su valor, anochece y busca el otro espacio caballeresco, la 
corte donde reposar:

al anochecer, su rocín y él se hallaron cansados y muertos de hambre, y 
que, mirando a todas partes por ver si descubriría algún castillo o algu-
na majada de pastores donde recogerse y adonde pudiese remediar su 
mucha hambre y necesidad, vio, no lejos del camino por donde iba, una 
venta, que fue como si viera una estrella que, no a los portales, sino a los 
alcázares de su redención le encaminaba. Diose priesa a caminar y llegó 
a ella a tiempo que anochecía (I, 2: 48).
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De este modo, cuando don Quijote cabalga por la geografía manche-
ga, está transitando por la geografía caballeresca. Lo mismo ocurrirá en 
cada espacio por el que la ventura lo lleve: si es por un prado, éste es 
el lugar adecuado para que sobrevengan venturas extraordinarias y en-
cuentros públicos que “dan lugar a demostraciones de valor y habilidad 
en las que siempre destaca el caballero correspondiente” (Alvar: 19); en 
el Quijote el prado se carga de características específicas según la tradi-
ción literaria a la que pertenece el episodio, si es una aventura caballe-
resca, es un lugar adecuado para que sobrevengan aventuras extraordi-
narias, como el encuentro y desafío con el Caballero del Bosque; si es 
una aventura pastoril, es, como la bucólica señala, un verde y apacible 
espacio que invita al descanso y al amor, como el de la fingida Arcadia 
(18). Así con los otros lugares o accidentes geográficos como cuevas y 
simas; don Quijote entra en una cueva en donde, como en los libros de 
caballerías, se transita por un espacio ambiguo en que “se mezclan lo 
ameno y lo sombrío, lo maravilloso y lo temible” (23); la cueva se rige 
por una lógica propia, que en nada coincide con la del mundo exterior; 
al entrar en ella se atraviesa la línea que separa el mundo de los vivos y 
el Más Allá, que puede concebirse como un paraíso o como un infierno; 
un lugar de abundancia en el que no faltan valientes caballeros de an-
taño y bellas damas con vida propia (23). Don Quijote no puede tener 
una experiencia diferente de ésta en su viaje a la Cueva de Montesinos; 
muy distinta a la que experimenta Sancho cuando en su regreso de Ba-
rataria cae en la sima, pues para el escudero este accidente geográfico 
no tiene posibilidades literarias. Para don Quijote el viaje a la cueva, y 
lo que en ella se encuentra, es tan posible como será en la Segunda parte 
el viaje vertical en sentido opuesto: el viaje a las esferas cabalgando en 
Clavileño.

El bosque, por su parte, es un lugar de purificación o de perfeccio-
namiento antes de comenzar una etapa nueva de la vida y un lugar de 
aventuras imprevisibles. “Tras los fracasos amorosos o debido a las 
derrotas en los combates o en búsqueda de aventuras, los caballeros se 
refugian en el bosque” (Alvar: 15). En contraste, los valles, espacios 
iluminados y sin peligro son el espacio del juego, de los bailes, del 
entretenimiento y del descanso; “en el valle duermen los caballeros sin 
más preocupaciones que el frescor de la sombra de los árboles, aunque 
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el bosque haya quedado a escasa distancia; se trata de dos mundos 
completamente distintos” (20). Los valles marcan el curso de los ríos 
y, por lo tanto, constituyen el último lugar conocido antes del inicio de 
la aventura dudosa y temida que se encuentra al pasar la otra orilla o 
al entrar en el agua; en este sentido, el valle será un elemento familiar 
y acogedor, situado entre dos enemigos, el bosque y el río (20). Pues 
los ríos son “el tenue hilo que separa el mundo real del imaginado Más 
Allá, y, en todo caso, los ríos anuncian siempre una aventura extraor-
dinaria; para alcanzarla, es necesario atravesarlos como si se tratara de 
un rito de paso” (22). Si don Quijote llega por el valle a un río y obser-
va una barca en la orilla, está preparado para un viaje extraordinario:

cuando algún caballero está puesto en algún trabajo que no puede ser 
librado dél sino por la mano de otro caballero, puesto que estén distantes 
el uno del otro dos o tres mil leguas, y aún más, o le arrebatan en una 
nube o le deparan un barco donde se entre, y en menos de un abrir y ce-
rrar de ojos le llevan, o por los aires o por la mar, donde quieren y adonde 
es menester su ayuda. Así que, ¡oh Sancho!, este barco está puesto aquí 
para el mesmo efecto, y esto es tan verdad como es ahora de día; y antes 
que éste se pase, ata juntos al rucio y a Rocinante, y a la mano de Dios que 
nos guíe, que no dejaré de embarcarme si me lo pidiesen frailes descal-
zos (Cervantes, II, 29: 868).

El otro espacio acuático, el mar, ha sido en la tradición literaria el 
espacio para la gran aventura y la superación de los grandes trabajos. El 
Mediterráneo, constante fuente de inspiración desde la narrativa homé-
rica, ha representado el ambiente funesto por el que transcurren viajes, 
trabajos y aventuras. A diferencia de la novela bizantina en que el mar 
siempre está presente como un motivo literario en el que aparecen pi-
ratas, tormentas, rivales amorosos, separaciones, con las consiguientes 
capturas en donde los personajes son llevados a tierras lejanas, salvajes 
y exóticas (González-Barrera: 87-88), en las novelas de caballerías es, 
por lo general, un espacio de paso, que funciona en la economía narra-
tiva del género conectando ocasionalmente aventuras y personajes. Los 
viajes marinos suelen consignarse en estas obras con el simple apunte 
de su realización (Alvar: 22).
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El Mediterráneo está presente en el Quijote, en el mar de Barcelona, 
donde, a pesar de que no se produce una aventura marina en la que par-
ticipe nuestro héroe, sí representa, en su historia, el límite del lugar de 
paso. Nuestro caballero andante había enunciado al principio del Quijo-
te de 1615, antes de su tercera y última salida:

Ya no hay ninguno que saliendo deste bosque entre en aquella montaña, 
y de allí pise una estéril y desierta playa del mar, las más veces procelo-
so y alterado, y hallando en ella y en su orilla un pequeño batel sin re-
mos, vela, mástil ni jarcia alguna, con intrépido corazón se arroje en él, 
entregándose a las implacables olas del mar profundo, que ya le suben 
al cielo y ya le bajan al abismo, y él, puesto el pecho a la incontrastable 
borrasca, cuando menos se cata, se halla tres mil y más leguas distante 
del lugar donde se embarcó, y saltando en tierra remota y no conocida, 
le suceden cosas dignas de estar escritas, no en pergaminos, sino en 
bronces (Cervantes, II, 1: 633-634).

Como afirma Alvar: “la playa barcelonesa se convierte en un espacio 
simbólico, pues en ella es derrotado y en cierta medida puede decirse 
que acaba el caballero don Quijote a orillas del mar, como si se tratara 
de un anuncio del viaje al Más Allá de los textos artúricos” (22). A esta 
playa volveremos más adelante.

Ésta es la geografía por la que cabalga don Quijote, para quien ni 
distancias ni tiempo se miden ni transcurren de forma ordinaria sino al 
modo de los caballeros andantes,2 y quien, a imitación de Amadís y de 
Lisuarte,3 deja las riendas sueltas a Rocinante para que conduzca por 

2  Se han sucedido mapas y empeños de los estudiosos en convertir el Quijote en una 
exacta guía de viajes más que en un libro de aventuras. El itinerario de la tercera salida 
figura en la edición de la Real Academia de 1780, impresa por Joaquín Ibarra: fue esta-
blecido sobre el terreno por el capitán de ingenieros Joseph Hermosilla y delineado por 
don Tomás López, cartógrafo de S.M. (Alvar). Existe un recorrido ecoturístico oficial 
denominado “Ruta de don Quijote”, de 2,500 km., ruta distinguida en 2007 con el galar-
dón de “Itinerario Cultural Europeo” otorgado por el Consejo de Europa.

3  El recurso preferido cuando el caballero está solo, triste por mal de amores o 
penitente, es el de dejar la rienda suelta para que el caballo decida el camino; así 
Lisuarte: “Él se apartava cuanto podía de los caminos, iva tan pensativo y tan des-
acordado que no iva sino donde el cavallo levar lo quería. […] Ya que el sol salía 
subió a un camino que por una floresta iva y el cavallo començó a andar por él, que no 
iva sino por donde quería. Lisuarte iva tan metido en pensamiento que ni sabía si iva 
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donde él quiera. “Sin embargo, alguna vez tomará las riendas de su ca-
ballo, pero para salirse de los caminos, huyendo, como cuando lo hacen 
de la Santa Hermandad” (Suárez: 5), y cuando lo deba conducir en su 
último regreso a su aldea.

En las novelas de caballerías, el viaje del héroe da lugar al encuentro 
con distintos personajes que pertenecen a la misma región literaria de 
la acción primera, pero, la situación creada por Cervantes es mucho 
más complicada, “el universo en el que viven los personajes a quienes 
encuentra el héroe no coincide evidentemente con el de la ficción caba-
lleresca que domina al protagonista” (Baquero: 215); los que coinciden 
con esta ficción, como la princesa Micomicona o la dueña Dolorida, 
aparecen sólo a través de la inflexión burlesca (215).

El Quijote, sin embargo, comparte con la narrativa de viajes que la 
totalidad del itinerario puede ser dividida en cuatro secuencias narrati-
vas: la partida, la travesía, el encuentro y el retorno (Rodríguez: 44); o, 
como propone Ottmar Ette: la despedida, el punto álgido, la llegada y el 
regreso (37-51). Desde esta perspectiva, el Quijote se estructura en tres 
partidas y tres regresos cada uno con intereses narrativos propios.

La primera salida, como en el género caballeresco, corresponde con 
el viaje iniciático, el viaje en que conseguirá ser armado caballero. Por 
lo general, las partidas, en la narrativa de viajes, se acompañan de la 
despedida de la patria; en la primera salida, don Quijote parte furtiva-
mente, y, como hemos visto, con la esperanza puesta en lo que le depa-
rará la fortuna sale de noche, con el recién bautizado Rocinante, pues 
cuando ya va en camino sucede el amanecer del rubicundo Apolo; la 
segunda salida también será sin despedida y en la oscuridad, como una 
huida; esta vez, quince días después de su primer retorno, sale acom-
pañado de Sancho, porque solicitó a un vecino suyo, al cual “tanto le 
persuadió y prometió, que el pobre villano se determinó de salirse con 
él y servirle de escudero” (Cervantes, I, 7: 91). Proveídos con alforjas y 
dineros, “sin despedirse Panza de sus hijos y mujer, ni don Quijote de su 
ama y sobrina, una noche se salieron del lugar sin que persona los viese; 

por camino, si fuera d’el, o si andava o si estava quedo. El cavallo, como sintió que 
no hazía sino lo que él quería, parose en medio del camino a roer de las hojas de los 
árboles” (Silva: LIII, 114).
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en la cual caminaron tanto, que al amanecer se tuvieron por seguros de 
que no los hallarían aunque los buscasen” (I, 7: 92-93).

El narrador nos asegura que “acertó don Quijote a tomar la misma 
derrota y camino que el que había tomado en su primer viaje, que fue 
por el campo de Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre 
que la vez pasada, porque por ser la hora de la mañana y herirles a sos-
layo los rayos del sol no les fatigaban” (I, 7: 93). En el campo-prado, 
entonces, les ocurre la aventura de los molinos, porque en este espacio 
puede ocurrir el encuentro extraordinario.

La tercera salida es más compleja y se pospone hasta el capítulo oc-
tavo de la Segunda parte; en esta ocasión amo y escudero cuentan con la 
complicidad de Sansón Carrasco, quien ha tramado una estrategia para 
hacerle volver lo más pronto posible y de manera voluntaria. A pesar 
de ello, ama y sobrina lamentan con gran dramatismo los intentos de su 
señor; para ellas partida y muerte de don Quijote significan lo mismo:

Las maldiciones que las dos, ama y sobrina, echaron al bachiller no tu-
vieron cuento: mesaron sus cabellos, arañaron sus rostros, y al modo de 
las endechaderas que se usaban lamentaban la partida como si fuera la 
muerte de su señor. El designio que tuvo Sansón para persuadirle a que 
otra vez saliese fue hacer lo que adelante cuenta la historia, todo por 
consejo del cura y del barbero, con quien él antes lo había comunicado 
(II, 7: 685).

Tres días les llevan los preparativos y vuelven a salir de noche, sin 
ser vistos, sólo acompañados del bachiller hasta los límites del pueblo; 
como corresponde a un caballero que parte a la aventura es acompañado 
por un cortejo, por el cómplice Sansón:

En resolución, en aquellos tres días don Quijote y Sancho se acomodaron 
de lo que les pareció convenirles; y habiendo aplacado Sancho a su mu-
jer, y don Quijote a su sobrina y a su ama, al anochecer, sin que nadie los 
viese, sino el bachiller, que quiso acompañarles media legua del lugar, se 
pusieron en camino del Toboso, don Quijote sobre su buen Rocinante, y 
Sancho sobre su antiguo rucio, proveídas las alforjas de cosas tocantes 
a la bucólica, y la bolsa, de dineros que le dio don Quijote para lo que 
se ofreciese. Abrazole Sansón, y suplicole le avisase de su buena o mala 



68 RodRíguez  /  El caballero andante y su itinerario. Viaje y muerte de don Quijote

suerte, para alegrarse con ésta o entristecerse con aquélla, como las leyes 
de su amistad pedían. Prometióselo don Quijote, dio Sansón la vuelta a 
su lugar, y los dos tomaron la de la gran ciudad del Toboso (II, 7: 685).

Sancho está reticente de ir hacia el Toboso, lugar al que entrarán tam-
bién de noche y del que Sancho hará salir a su señor. Sin embargo, lo 
que importa es que ya están de nuevo en el camino, sin lo cual el caba-
llero pierde su sentido último; tal es así que Cide Hamete no puede más 
que exclamar:

“¡Bendito sea el poderoso Alá!”, dice Hamete Benengeli al comienzo 
deste octavo capítulo. “¡Bendito sea Alá!”, repite tres veces, y dice que 
da estas bendiciones por ver que tiene ya en campaña a don Quijote y a 
Sancho, y que los letores de su agradable historia pueden hacer cuenta 
que desde este punto comienzan las hazañas y donaires de don Quijote y 
de su escudero; persuádeles que se les olviden las pasadas caballerías del 
ingenioso hidalgo y pongan los ojos en las que están por venir, que desde 
agora en el camino del Toboso comienzan, como las otras comenzaron 
en los campos de Montiel (II, 8: 689).

Estas tres partidas, entonces, están marcadas por el deseo de don Qui-
jote de estar en movimiento, de encontrar aventuras, de probarse como 
caballero, realizar hazañas y trascender en la fama; en ninguna de las 
tres tiene importancia lo que deja atrás, su mira está en el camino sin 
importar cuál sea éste o a dónde conduzca, los campos de Montiel o “la 
gran ciudad del Toboso” son sólo parte de este punto de partida, el lími-
te entre su aldea de hidalgo y el camino del caballero andante.

La segunda secuencia que estructura la narrativa de viajes es la tra-
vesía; según afirma Sales Dasí, las circunstancias del viaje caballeresco 
apenas interesan, los caballeros se desplazan y el narrador omite todo 
aquel transcurso temporal en el que no sucede nada (386); la fortuna 
interviene y el caballero llega al lugar en el que le ocurrirá la aventura. 
Cuando en un libro de caballerías existe una geografía relativamente 
precisa, denota el afán por ofrecer una imagen más coherente y próxima 
a la realidad, lo que sucede en obras como el Tirant o los dos primeros 
libros del Clarián de Landanís (Sales: 387). La fortuna en el Quijote no 
llevará a los protagonistas volando de una aventura a otra, caminan o 
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cabalgan y cuando no sucede un encuentro, caballero y escudero con-
versan.

Tres puntos álgidos o encuentros determinan los retornos de don 
Quijote; el primero con los mercaderes que deben creer sin haber visto 
y, por lo tanto, jurar que no hay mayor belleza que la de la sin par Dulci-
nea, por lo cual el caballero acaba mal herido y un vecino lo encuentra y 
lo regresa a la aldea; tras esta derrota lo acompañará la imaginación del 
romancero. El segundo, con los sabios encantadores que quieren oscu-
recer sus hazañas encantándolo; el tercero y definitivo, con el Caballero 
de la Blanca Luna que, por culpa de Rocinante, lo vence en la playa de 
Barcelona; ambos encuentros pertenecen al mundo de la imaginación 
caballeresca que traman el cura, el barbero y la compañía de la venta de 
Juan Palomeque en la primera; el cura, el barbero y Sansón, en la últi-
ma. Los tres puntos álgidos se corresponden con el caballero vencido y 
son los que provocan los tres regresos. El vencimiento en Barcelona, el 
definitivo, no sólo lo hiere físicamente, sino en su esencia de caballero 
andante, marca su muerte simbólica, pues es la condición que exige el 
vencedor:

no quiero otra satisfacción sino que, dejando las armas y absteniéndote 
de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar por el tiempo de un 
año, donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz tranquila y en 
provechoso sosiego, porque así conviene al aumento de tu hacienda y a 
la salvación de tu alma (Cervantes, II, 64: 1158).

El vecino que lo encuentra molido, en el primer retorno, lo mon-
ta sobre su jumento; llegan a la hora que anochecía, “pero el labrador 
aguardó a que fuese algo más noche, porque no viesen al molido hidal-
go tan mal caballero” (I, 5: 74), lo conduce a su casa y en la puerta se 
anuncia de la siguiente manera: “—Abran vuestras mercedes al señor 
Valdovinos y al señor marqués de Mantua, que viene malferido, y al 
señor moro Abindarráez, que trae cautivo al valeroso Rodrigo de Nar-
váez, alcaide de Antequera” (I, 5: 75). A estas voces salieron de la casa 
cura, barbero, ama y sobrina, que estaban reunidos y, conociendo a don 
Quijote, corren a abrazarle; lo llevan a la cama, le revisan las heridas, 
le hacen preguntas, pero “a ninguna quiso responder otra cosa sino que le 
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diesen de comer y le dejasen dormir, que era lo que más le importaba” 
(I, 5: 76). Este primer regreso provoca que, mientras duerme, se realice 
el escrutinio y la quema de su biblioteca.

El segundo regreso marca el final de la Primera parte; esta vez ni el 
cura ni el barbero tienen la sensibilidad del labrador vecino y entran en 
la aldea al mediodía de un domingo, por lo que todos ven al caballero 
enjaulado:

El boyero unció sus bueyes y acomodó a don Quijote sobre un haz de 
heno y con su acostumbrada flema siguió el camino que el cura quiso, y 
a cabo de seis días llegaron a la aldea de don Quijote, adonde entraron 
en la mitad del día, que acertó a ser domingo, y la gente estaba toda en la 
plaza, por mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote. Acudieron 
todos a ver lo que en el carro venía y, cuando conocieron a su compa-
trioto, quedaron maravillados, y un muchacho acudió corriendo a dar 
las nuevas a su ama y a su sobrina de que su tío y su señor venía flaco y 
amarillo y tendido sobre un montón de heno y sobre un carro de bueyes. 
Cosa de lástima fue oír los gritos que las dos buenas señoras alzaron, las 
bofetadas que se dieron, las maldiciones que de nuevo echaron a los mal-
ditos libros de caballerías, todo lo cual se renovó cuando vieron entrar a 
don Quijote por sus puertas.

A las nuevas desta venida de don Quijote, acudió la mujer de Sancho 
Panza, que ya había sabido que había ido con él sirviéndole de escudero, y 
así como vio a Sancho, lo primero que le preguntó fue que si venía bueno 
el asno. Sancho respondió que venía mejor que su amo (I, 52: 588-589).

A pesar de este desafortunado regreso, Sancho tiene la esperanza 
puesta en una nueva salida: “que siendo Dios servido de que otra vez 
salgamos en viaje a buscar aventuras, vos me veréis presto conde, o go-
bernador de una ínsula, y no de las de por ahí, sino la mejor que pueda 
hallarse” (I, 52: 589-590). Don Quijote es llevado a su casa y de nuevo 
es conducido directamente al lecho donde duerme. Si en la llegada an-
terior era consciente de su molimiento por culpa de Rocinante, esta vez 
se siente desorientado; su familia expresa con dramatismo el dolor que 
provoca verlo regresar como lo hace:

ama y sobrina de don Quijote le recibieron y le desnudaron y le tendieron 
en su antiguo lecho. Mirábalas él con ojos atravesados y no acababa de 
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entender en qué parte estaba. El cura encargó a la sobrina tuviese gran 
cuenta con regalar a su tío y que estuviesen alerta de que otra vez no se 
les escapase, contando lo que había sido menester para traelle a su casa. 
Aquí alzaron las dos de nuevo los gritos al cielo; allí se renovaron las 
maldiciones de los libros de caballerías, allí pidieron al cielo que confun-
diese en el centro del abismo a los autores de tantas mentiras y dispara-
tes. Finalmente, ellas quedaron confusas y temerosas de que se habían de 
ver sin su amo y tío en el mesmo punto que tuviese alguna mejoría, y sí 
fue como ellas se lo imaginaron (I, 52: 590-591).

Así da fin a la Primera parte, pues el autor de la historia no tiene noti-
cias de su tercer viaje, o como insiste el narrador en nombrarlo: tercera 
salida y sin ella no hay qué contar:

Pero el autor desta historia, puesto que con curiosidad y diligencia ha 
buscado los hechos que don Quijote hizo en su tercera salida, no ha po-
dido hallar noticias de ellas, a lo menos por escrituras auténticas: sólo 
la fama ha guardado, en las memorias de la Mancha, que don Quijote la 
tercera vez que salió de su casa fue a Zaragoza, donde se halló en unas 
famosas justas que en aquella ciudad se hicieron, y allí le pasaron cosas 
dignas de su valor y buen entendimiento (I, 52: 591).

Cierran, sin embargo, los epitafios que sí ha encontrado el autor; de-
jándonos en espera de la narración de lo que resta de la historia del 
caballero, prometiendo Segunda parte, porque promete nueva salida.

Finalmente, llegamos al tercer regreso. Si en esta Segunda parte de-
bemos esperar ocho capítulos para su salida, el regreso se desarrollará 
a lo largo de otros ocho. Derrotado en el capítulo 64, emprende el ca-
mino hacia la aldea en el 65 y la llegada se describe en los capítulos 
72 y 73:

Llegose el día de la partida de don Antonio, y el de don Quijote y San-
cho, que fue de allí a otros dos, que la caída no le concedió que más 
presto se pusiese en camino. Hubo lágrimas, hubo suspiros, desmayos y 
sollozos al despedirse don Gregorio de Ana Félix […] Con esto se par-
tieron los dos, y don Quijote y Sancho después, como se ha dicho: don 
Quijote, desarmado y de camino; Sancho, a pie, por ir el rucio cargado 
con las armas (II, 65: 1166).
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Don Quijote sabe que este regreso es definitivo, así al salir de Bar-
celona vuelve al sitio donde había caído y dice: “—¡Aquí fue Troya! 
¡Aquí mi desdicha, y no mi cobardía, se llevó mis alcanzadas glorias, 
aquí usó la fortuna conmigo de sus vueltas y revueltas, aquí se escure-
cieron mis hazañas, aquí finalmente cayó mi ventura para jamás levan-
tarse” (II, 66: 1167).

Si bien los tres regresos de don Quijote son involuntarios, los dos pri-
meros suceden por iniciativa y mano de otros, sobre un jumento o en-
jaulado; sin embargo, el tercero y último implica que acepta la derrota y 
con ello, como caballero y obedeciendo puntualmente los códigos caba-
llerescos, este regreso se carga de una emotividad distinta pues requiere 
su movimiento propio. En este movimiento, el caballero, al que se le 
niega la posibilidad de serlo, va perdiendo poco a poco las esperanzas 
de encontrarse con Dulcinea; primero, mientras caminan y Sancho ter-
mina los azotes que la desencantarán, don Quijote sigue ilusionado con 
hallarla, ilusión que irá perdiendo:

Aquel día y aquella noche caminaron sin sucederles cosa digna de con-
tarse, si no fue que en ella acabó Sancho su tarea, de que quedó don Qui-
jote contento sobremodo, y esperaba el día por ver si en el camino topaba 
ya desencantada a Dulcinea su señora; y siguiendo su camino no topaba 
mujer ninguna que no iba a reconocer si era Dulcinea del Toboso, tenien-
do por infalible no poder mentir las promesas de Merlín (II, 72: 1209).

La llegada a la aldea se va desarrollando por etapas: primero la ven 
desde la cuesta, lo que provoca que Sancho, como otros viajeros, expe-
rimente la emoción del regreso:

Con estos pensamientos y deseos, subieron una cuesta arriba, desde la 
cual descubrieron su aldea, la cual vista de Sancho, se hincó de rodillas 
y dijo:

—Abre los ojos, deseada patria, y mira que vuelve a ti Sancho Pan-
za tu hijo, si no muy rico, muy bien azotado. Abre los brazos y recibe 
también tu hijo don Quijote, que, si viene vencido de los brazos ajenos, 
viene vencedor de sí mismo, que, según él me ha dicho, es el mayor ven-
cimiento que desearse puede. Dineros llevo, porque si buenos azotes me 
daban, bien caballero me iba.
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—Déjate desas sandeces —dijo don Quijote—, y vamos con pie de-
recho a entrar en nuestro lugar, donde daremos vado a nuestras imagina-
ciones, y la traza que en la pastoral vida pensamos ejercitar.

Con esto, bajaron de la cuesta y se fueron a su pueblo (II, 72: 1209).

Al entrar al pueblo, según dice Cide Hamete, encuentran en las eras dos 
muchachos riñendo: “no la has de ver en todos los días de tu vida” (II, 73: 
1210), lo que don Quijote interpreta como que no ha de ver nunca a Dul-
cinea y con ello pierde la esperanza. A la entrada del pueblo toparon en un 
pradecillo rezando al cura y al bachiller Carrasco: “Fueron luego conoci-
dos los dos del cura y del bachiller, que se vinieron a ellos con los brazos 
abiertos. Apeose don Quijote y abrazolos estrechamente” (II, 73: 1211).

“Finalmente, rodeados de mochachos y acompañados del cura y del 
bachiller, entraron en el pueblo y se fueron a casa de don Quijote, y ha-
llaron a la puerta della al ama y a su sobrina, a quien ya habían llegado 
las nuevas de su venida” (II, 73: 1212). Teresa viene también a recibir a 
Sancho. Don Quijote, a diferencia de los dos regresos anteriores, no va 
directo al lecho pues necesita comunicar las nuevas de su condición a sus 
amigos, así como su intención de vivir, el año que se le exige abstenerse 
de la caballería, como personaje del género pastoril donde pueda seguir 
imaginando a Dulcinea:

sin guardar términos ni horas, en aquel mismo punto se apartó a solas 
con el bachiller y el cura, y en breves razones les contó su vencimiento 
y la obligación en que había quedado de no salir de su aldea en un año, 
la cual pensaba guardar al pie de la letra, sin traspasarla en un átomo, 
bien así como caballero andante obligado por la puntualidad y orden de 
la andante caballería, y que tenía pensado de hacerse aquel año pastor y 
entretenerse en la soledad de los campos, donde a rienda suelta podía dar 
vado a sus amorosos pensamientos, ejercitándose en el pastoral y virtuo-
so ejercicio (II, 73: 1212-1213).

Ama y sobrina también están en desacuerdo con su nueva vida de 
pastor. “Y las buenas hijas (que lo eran sin duda ama y sobrina) le lleva-
ron a la cama, donde le dieron de comer y regalaron lo posible” (II, 73: 
1215). Vuelve a dormir pero de este sueño vuelve a la vigilia distinto, 
porque despierta aborreciendo los libros de caballerías.
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Así llegamos al último capítulo: “De cómo don Quijote cayó malo y 
del testamento que hizo y su muerte”:

Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinación 
de sus principios hasta llegar a su último fin, especialmente las vidas de 
los hombres, y como la de don Quijote no tuviese privilegio del cielo 
para detener el curso de la suya, llegó su fin y acabamiento cuando él 
menos lo pensaba; porque o ya fuese de la melancolía que le causaba el 
verse vencido o ya por la disposición del cielo, que así lo ordenaba, se le 
arraigó una calentura que le tuvo seis días en la cama, en los cuales fue 
visitado muchas veces del cura, del bachiller y del barbero, sus amigos, 
sin quitársele de la cabecera Sancho Panza, su buen escudero (II, 74: 
1215-1216).

Sancho le insiste que no se deje morir proponiéndole otra salida, 
cuyo viaje implica sólo llegar a las cercanías y quedarse ahí, en el es-
pacio de  la vida pastoril, donde los encuentros con otros personajes su-
ceden por la llegada de éstos al ambiente bucólico del que los pastores 
no se apartan:

Mire no sea perezoso, sino levántese desa cama, y vámonos al campo 
vestidos de pastores, como tenemos concertado: quizá tras de alguna 
mata hallaremos a la señora doña Dulcinea desencantada, que no haya 
más que ver. Si es que se muere de pesar de verse vencido, écheme a 
mí la culpa, diciendo que por haber yo cinchado mal a Rocinante le de-
rribaron; cuanto más que vuestra merced habrá visto en sus libros de 
caballerías ser cosa ordinaria derribarse unos caballeros a otros y el que 
es vencido hoy ser vencedor mañana (II, 74: 1219-1220).

Pero los consejos y los consuelos de Sancho no son suficientes, con 
la derrota en la playa de Barcelona, don Quijote pierde su calidad de hé-
roe que lucha por la justicia y por la reinserción de los valores perdidos, 
“encontrando en la muerte física su definitivo encuentro consigo mismo 
y su propia reconciliación a través de la fe cristiana” (Navarrete: 6):

En fin, llegó el último de don Quijote, después de recebidos todos los sa-
cramentos y después de haber abominado con muchas y eficaces razones 
de los libros de caballerías. Hallose el escribano presente y dijo que nun-
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ca había leído en ningún libro de caballerías que algún caballero andante 
hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don 
Quijote; el cual, entre compasiones y lágrimas de los que allí se hallaron, 
dio su espírtu, quiero decir que se murió (Cervantes, II, 74: 1221).

Nuestro andante, para cerrar la aventura, debe cerrar el viaje, con el 
regreso que lo llevará al lecho de muerte. El retorno nos lleva a la des-
pedida, pues como había afirmado: “caballero soy y caballero he de mo-
rir” (II, 32: 890), aunque, como comenta el escribano, ningún caballero 
literario tiene una muerte tan sosegada. Finalmente, el autor termina su 
narración asegurándose de que nadie más proyecte un nuevo viaje, una 
nueva salida de don Quijote:

a quien advertirás, si acaso llegas a conocerle, que deje reposar en la se-
pultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote, y no le quiera 
llevar, contra todos los fueros de la muerte, a Castilla la Vieja, hacién-
dole salir de la fuesa donde real y verdaderamente yace tendido de largo 
a largo, imposibilitado de hacer tercera jornada y salida nueva (II, 74: 
1223).

El retorno de otros viajeros cervantinos, siempre experimentando 
con la variación y el deleite, son por lo general exitosos, el del cronista 
poeta Cervantes a su casa de Madrid en el Viaje del Parnaso, el de los 
bizantinos Ricardo y Leonisa, y Persiles y Sigismunda, que se asegura 
próspero, como final de sus trabajos y premio por haberse conservado 
fieles en la virtud. El de don Quijote es el único regreso que termina con 
la muerte.

Muerte y regreso se unen, el viaje de don Quijote por la geografía 
caballeresca llega a su fin, en la playa de Barcelona muere como caba-
llero andante y en su lecho del lugar de la Mancha ya no puede tener 
un sueño reparador, el sueño lo lleva a repudiar la vida de la andante 
caballería; sin ilusión de viaje que lo ponga de nuevo en el camino y, 
por designio de la pluma de Cide Hamete, su viaje termina en una fosa 
del lugar de la Mancha del que había partido.
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