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Apostillas a un dialogo (entreoido)
sobre la locura en el Quijote de 1615

Notes to a (Half-heard) Dialogue
about Madness in the Quixote from 1615

GusTAavO ILLADES

Maurice Molho y Margit Frenk dialogaron de viva voz hace un cuarto de siglo
sobre la locura de don Quijote en la Segunda parte de la novela cervantina.
En el presente articulo reconstruyo dicho diadlogo a partir de las publicaciones
subsecuentes que ambos hispanistas dedicaron al tema. Luego de describir sus
estudios, identifico posibles influjos mutuos, correspondencias y divergencias.
Por ultimo, intento armonizar sus hallazgos mediante un analisis propio segin
el cual: a) el protagonista muere loco —como sugiere Frenk—, pero con otra
version de locura; y b) no es el personaje —como propone Molho— sino el
libro el que accede a la razén precartesiana. Ambas propuestas convergen en
la identificacion del lector implicito: el consabido lector crédulo de ficciones
caballerescas y a un tiempo el creyente crédulo.

PALABRAS CLAVE: locura, razon, muerte de don Quijote, Margit Frenk,
Maurice Molho.

A quarter of century ago, Maurice Molho and Margit Frenk talked in person
about don Quixote’s madness in the Second part of Cervantes’ novel. In the
present article I reconstruct this dialogue from the subsequent publications that
both hispanists dedicated to the topic. After describing their studies, I identify
possible mutual influences, correspondences and divergences between them.
Finally, I try to harmonize their findings through a personal analysis which
states: a) The protagonist dies insane —as Frenk suggests—, but with a dif-
ferent kind of madness; and b) It is not the character —as Mohlo proposes—
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but the book instead which gains access to the pre-Cartesian rationality. Both
proposals converge in the identification of the implicit reader: the well-known
gullible reader of knightly fiction, and at the same time the gullible believer.

KEYWORDS: madness, rationality, death of don Quixote, Margit Frenk,
Maurice Molho.
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Apostillas a un dialogo (entreoido)
sobre la locura en el Quijote de 1615

Inicio con una anécdota. En 1988 Maurice Molho imparti6 un curso so-
bre el Quijote en El Colegio de México al que asisti como oyente. Cier-
ta mafiana se impuso el silencio cuando una distinguida hispanista abrio
la puerta del aula y luego tomo discretamente asiento entre los alumnos.
Era Margit Frenk. El tema de la clase fue la locura de don Quijote en
la Segunda parte de la novela, locura no delirante segun Molho y por
lo mismo distinta de la que recorre al Quijote de 1605. Terminada la
sesion, ambos profesores se alejaron conversando por alguno de los pa-
sillos. Solo pude escuchar que ella decia que en el episodio del barco
encantado el personaje parecia recaer en los delirios de la Primera parte.
La respuesta de Molho, inquietante para mi, se la llevo el viento.

A vuelta de afo aparecio un Homenaje a Margit Frenk publicado por
la Universidad Autdbnoma Metropolitana. Se entendera la expectacion
que me causoé encontrar en el volumen un estudio de Molho dedicado a
la homenajeada, cuyo titulo ademas anunciaba la respuesta —esta vez
in extenso— que no pude escuchar aquella mafiana: “Ilusién y enga-
fio de los sentidos en Don Quijote (De los molinos de viento al barco
encantado)”. Antes de centrarme en €I, haré referencia a un estudio an-
terior (“;Por qué se vuelve loco don Quijote?”, 1988) que descifra la
dindmica que Cervantes imprime a la locura. Veamos:
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Lo fundamental en ese periodo del pensamiento europeo [escribe Mol-
ho], es la invencion de la razén moderna, el descubrimiento de que lo
real y lo racional son coincidentes en el horizonte del espiritu: ésa es,
en efecto, la leccion de las Meditaciones metafisicas. [...] [El Quijote, en
cambio, es] un momento singularmente critico en la historia de la razon.
[...] La razon, en efecto, sdlo alcanza a definirse expulsando de si todo
lo que no es ella, y que es lo que estorba y oscurece el intelecto de don
Quijote. [...] Esa no-locura desde la cual es posible considerar la locura
—aunque sea momentaneamente—, es lo que se llamara [en la época]
cordura, discrecion, juicio y también razon, que es voz dificil cuya his-
toria y cuyo analisis estan atin por hacer. [En ultimo término,] el Quijote
es una busca agdnica de la razon (Molho [1988] 2005a: 350).

De donde se sigue que leemos la novela a partir, inevitablemente, de
una posicidn postcartesiana, lo cual conduce a un modelo que opone
locura a razoén, siendo que deberiamos leer a partir de un modelo di-
namico que mezcle con proporciones variables “locura y no-locura” o
“locura positiva y locura negativa [o critica]”, esto es:

razon
locura + no-locura

Para Molho la ecuacion da cuenta de todos los juegos intelectuales
del libro, singularmente de la “evacuacion en el segundo Quijote de
las locuras alucinatorias”. En suma, la razon que obra es impura “por
efecto de la locura que la invade y por lo mismo le prohibe acceder de
modo libre y constante a la verdad, es decir a lo real” (351-352). Pues-
to que el Quijote se rige por la preceptiva aristotélica, la verdad sera
la de la experiencia como acontecimiento, como hecho que obra en la
historia, por lo que la ficcion viene a ser contra-historia. Y si los dos
grandes temas del libro son la locura y la literatura, la interseccion en-
tre ambos ocurre necesariamente en la ficcion de caballerias —la mas
emparentada con la historia en la mentalidad de la época— a través del
personaje del loco. Asi, en la base del Quijote se halla una “sencillisi-
ma proposicion”; a saber, que la locura es a la razon lo que la ficcion a
la historia:
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razon historia
locura ficcidn

A diferencia de don Diego de Miranda, para quien la ficcion de caba-
llerias es un problema moral (II, 16), don Quijote enfrenta un problema
epistemoldgico: ;mienten las historias de caballerias? No, dira, porque
son historias y por ello no pertenecen al mundo ficticio de las fabulas.
Es este error de juicio lo que caracteriza al personaje como loco (353-
355). Por lo tanto; “en el marco [aristotélico] de una mimesis obligada
a decir la verdad, la ficcion de caballeria, que en si es denegacion de la
historia, y por consiguiente de la verdad, se presenta como una locura
de la literatura: una historia delirante que le devuelve a don Quijote la
imagen de su propio delirio” (355).

Molho concluye que “la historia [recobra] sus derechos con la muer-
te del protagonista”, ya que por medio de ella se “elimina caballeria y
locura juntamente, en beneficio de una razon por fin presentida” (356).

En otras palabras: en el Quijote la historia es consustancial a la ver-
dad (o experiencia en acto), cuya percepcion didfana equivale a cordura
(o razoén precartesiana). Correlativamente, el mundo de la poesia (en
este caso, la ficcion caballeresca) comporta la mentira (o fabulacion fal-
sificadora de la experiencia), cuya percepcion equivoca deviene locura.
Asi, la falta de juicio del protagonista resulta de confundir la historia
experiencial con la historia delirante (esto es, la ficcion caballeresca o
locura de la literatura). De ahi la necesidad de que muera el personaje,
pues con ¢l muere su falta de juicio y se clausura aquello que la origina,
las novelas de caballerias.

Revisemos ahora el estudio que dedica a Margit Frenk. En “Tlusion y
engafio de los sentidos en Don Quijote”, Molho distingue dos modali-
dades de ilusidon quijotesca, las cuales corresponden a las dos partes de
la obra: una “ilusion delirante” que altera y transforma la percepcion
del mundo sensible (en un molino el protagonista ve un gigante, en una
venta, un castillo) y una “ilusion paradojica” a través de la que se per-
ciben correctamente las cosas pero se interpretan erroneamente (don
Quijote primero ve una labradora y luego la concibe como Dulcinea
encantada; ve un barco a orillas del Ebro que abordara como encantado)
(Molho [1989] 2005b: 468).
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Ambas maneras de ilusion se fincan en las dos modalidades de la
Poctica aristotélica concernientes a la mimesis; a saber, historia y poe-
sia. Una mira hacia el caso particular de la experiencia, mientras la otra
mira hacia el proyecto universal que se encierra en los seres (470). La
ilusion delirante, que opera en el Quijote de 1605, consiste en susti-
tuir un caso de experiencia —historia en acto— con una representacion
poética por medio de analogias: los molinos —caso de experiencia—
son gigantes —concepto universal de fuerza—. Asi, al discurso poético
de don Quijote responde el discurso histérico que encarna Sancho Pan-
za, para quien los molinos son molinos, lo cual corrobora la instancia
narradora (471). Mas todavia: el protagonista yerra entre poesia e histo-
ria respecto de si mismo, porque se concibe como ente poético univer-
sal representativo del heroismo caballeresco. De hecho, todo el libro se
construye sobre esa insalvable contradiccion (472).

Propia del Quijote de 1615, la ilusion paraddjica sobreimprime la
representacion erronea al testimonio veridico de la vista. En el caso ya
referido de Dulcinea encantada, la labradora particular de la historia se
convierte en falsificacion de la verdad poética. Y don Quijote intenta
resolver la paradoja recurriendo sistematicamente al “encantador”, es-
pecie de “malin génie” que restaura el equilibrio perturbado del mundo
(474).

En el episodio del barco encantado —he aqui, finalmente, la respues-
ta a la profesora Frenk— discute la poesia (don Quijote) con la histo-
ria (Sancho). Para el primero la nave encantada, nave poética, codifica
una sucesion de motivos (navegacion milagrosa, fortaleza, enemigos,
socorro a alguna persona); en cambio, para el escudero el barco es de
pescadores. Lo mismo ocurre con el supuesto “castillo”, que no es sino
“acefia” a los ojos de Sancho, lo cual confirma una vez mas la instancia
narradora (475-477). Con todo, don Quijote no confunde el barco con
otro objeto —al modo de ventas = castillos 0 molinos = gigantes—, pues
dice que es un “barco”, salvo que estd encantado, a lo cual se suma el
aspecto maléfico de los molineros: “como salian enharinados, y cubier-
tos los rostros y los vestidos del polvo de la harina, representaban una
mala vista”. De modo que la aventura, lejos de “marcar una regresion
del personaje a sus delirios de 1605, representa la afirmacion, dentro de
su coherente locura, de un implacable rigor mental: si el barco es encan-
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tado, entonces el lugar adonde me ha de llevar ha de ser por fuerza una
fortaleza o castillo” (Molho [1989] 2005b: 477).

Don Quijote recurre esta vez a la causalidad, no de uno, sino de dos
encantadores para explicar el infeliz desenlace de la aventura, la ultima
en que “el protagonista goza de su plena libertad de loco. En el capitulo
siguiente (II, 30), aparece la Duquesa de amazona que ha venido a cazar
a don Quijote para llevarselo preso al teatro de la burla. De ahi la posi-
cion que ocupa la aventura en la trama narrativa del Quijote de 1615: es
un adios a las armas y a la vida” (478).

Una observacion mas de Molho: la busqueda de la razon en el libro
pasa por una locura sin remision —delirante o paraddjica— hasta la
hora de la muerte, en la que el protagonista dimite de su “utopia topica”,
pues la historia recobra sus derechos devolviéndole “la representacion,
no ya ilusoria sino exacta, de su perecedera circunstancia” (474).

skskok

El afio antepasado, es decir, veinticinco afos después de ocurrida la
anécdota referida, Margit Frenk publicé un libro (Cuatro ensayos sobre
el ‘Quijote’) que cierra con un estudio acerca del mismo tema: “Don
Quijote ;muere cuerdo?”. La autora no hace referencia a los articulos
de Molho y su punto de vista es diferente al de considerar la cordura
postrera del personaje condicion necesaria a las nociones cervantinas de
historia y razon. Cabe aclarar por otra parte que la profesora Frenk no
pretende contestar de manera inequivoca la pregunta que da titulo a su
ensayo, pero su analisis inclina la balanza hacia los indicios textuales
que confirmarian la locura definitiva del protagonista. Revisemos sus
argumentos.

En ningun pasaje del libro, tampoco en el epigrafe del ultimo capitu-
lo, se nos dice que don Quijote cambiara de nombre ni que recuperara el
juicio (Frenk 2013a: 49). Salvo ¢l mismo, el cura y Sansén Carrasco en
su epitafio, no hay quien asuma la cordura del personaje en dicho capi-
tulo, incluyendo al narrador, a Cide Hamete y su pluma (51). Capitulos
atras, don Antonio Moreno y en otro momento don Diego de Miranda y
su hijo don Lorenzo consideran definitiva e irremediable su locura (52-
53). Es mas, el propio don Quijote incurre en promesas hiperbolicas y

Acta Poetica 37-1, 2016, pp. 13-36 19



absurdas cuando asienta en su testamento, refiriéndose a Sancho, que
“si, como estando yo loco fui parte para darle el gobierno de una insula,
pudiera agora, estando cuerdo, darle el de un reino, se le diera” (54).

Frenk ve un sintoma atin mas notable de insania en el pasaje del tes-
tamento en el que desheredaria a la sobrina, no sélo si se casara con un
asiduo lector de libros de caballerias, sino con alguien que supiera de su
sola existencia. Y agrega:

Los personajes de esas historias parecen seguir siendo para ¢l seres de
carne y hueso: “Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda la infinita
caterva de su linaje” [...]. Obsérvese que es justo después de estas pala-
bras cuando sus amigos “creyeron sin duda que alguna nueva locura le
habia tomado” [...]. Y con razén. ;No vemos aqui nuevamente, aunque
de signo contrario, un don Quijote que enloquece en cuanto toca cosas
referentes a la caballeria? (54-55).

Mas sutil se vuelve el analisis cuando dirige nuestra atencion hacia el
cuento de “La casa de locos de Sevilla” que narra el barbero en el pri-
mer capitulo de la Segunda parte. Sintomaticamente, el cuento ofende
a don Quijote;! ademas, éste y el licenciado loco experimentan “lacidos
intervalos™ y, por si algo faltara, ambos declaran que recobraron el jui-
cio “por la misericordia de Dios”. Asi, el

! Recuérdese que el licenciado loco, intentando salir de su confinamiento, escribe
al arzobispo de Sevilla “con muy concertadas razones” que ha recobrado el juicio. El
arzobispo envia a un capellan al manicomio para examinarlo, el cual es persuadido por
la aparente cordura del licenciado. Este, a punto de salir de su encierro, se despide de
sus compaifieros. Uno de ellos intenta retenerlo con la amenaza de no llover sobre la
ciudad durante tres afios, pues es el mismisimo Jupiter. Entonces, el licenciado le dice
al capellan que si el otro es Jupiter y no quiere llover, “[yo] soy Neptuno” y “lloveré
todas las veces que se me antojare”. En resolucion, “denudaron al licenciado, quedose
en casa, y acabose el cuento”. Sobreviene en este punto la reaccion de don Quijote:
“Yo, sefior barbero, no soy Neptuno, el dios de las aguas, ni procuro que nadie me
tenga por discreto no lo siendo”. Y mas adelante: “y si Jupiter, como ha dicho el bar-
bero, no lloviere, aqui estoy yo, que lloveré cuando se me antojare. Digo esto porque
sepa el sefior Bacia que le entiendo” (II, 1, 47-49; aqui y en adelante cito el Quijote
en la edicion de Luis Andrés Murillo y consigno entre paréntesis la parte de la obra, el
capitulo y las paginas).

2 En el Tesoro de Covarrubias se consigna al respecto: “Loco atreguado, el que tiene
dilucidos intervalos, haziendo treguas con €l la locura”.

20 ILLapes / Apostillas a un didlogo (entreoido) sobre la locura en el Quijote



paralelismo entre los dos momentos es evidente: concertadas razones,
que convencen a quien(es) lo escucha(n) de un retorno a la cordura y lue-
go nueva caida en picada al abismo de la locura. Esta caida es ciertamen-
te mas abrupta en el caso del pobre loco sevillano, quien, como ¢l don
Quijote de Avellaneda —y la analogia no puede ser casual—, acabara su
vida encerrado en un manicomio (Frenk 2013a: 56).

Frenk sugiere asimismo que Cervantes, después de leer a Avellane-
da, en el primer capitulo de la Segunda parte traza un dilatado arco
hacia el ultimo capitulo, poniendo “en boca del barbero ese cuento que,
ofensivo para don Quijote, se le quedo grabado en la memoria” (57).
Y afiade: si tal cuento es una clave para comprender el cierre de la obra,
el personaje “muere loco”.

En sentido opuesto, identifica los siguientes indicios de cordura final:
la lucidez del protagonista a la hora de anunciar su muerte y pedir un
confesor y un escribano (50); el hecho de que los lectores antiguos y
modernos le creemos cuando asevera reiteradamente que esta cuerdo,
olvidandosenos, no obstante, que se trata de un “loco-cuerdo” (52); y
por ultimo la conviccidn de lectores avezados para quienes don Quijote
finalmente recupera el juicio, Borges entre ellos (57 n. 4). Con todo, a
pesar de que los indicios de locura definitiva, como ya dije, tienen ma-
yor peso, la autora concluye que Cervantes “quiso dejar abiertas ambas
posibilidades” (58).

En mi opinidn, el argumento mas significativo que aporta Margit
Frenk a favor de la locura irremediable se concentra en las analogias
que descubre entre las locuras de don Quijote y del licenciado sevilla-
no. Por ello, es mas que oportuno detenernos en las observaciones de
Maurice Molho sobre el caso. Me refiero a un articulo suyo publicado
en 1991, “Para una lectura psicologica de los cuentecillos de locos del
segundo Quijote”. Cito:

De todas las especies [de seres vivos], la mas fragil sin duda ninguna es
el esquizofrénico. Si se ve constrefiido a cambiar su area o territorio, el
trauma puede ser tal que al instante precisa construir una identidad nueva
[...]. [El problema] es su casi imposibilidad de asociar representacion de
palabra y representacion de cosa (Freud, Metapsicologia). Forma cuerpo
con las cosas que lo circundan hasta el extremo que le confiere su iden-
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tidad, es decir el personaje que por fuerza ha de ser en funcion de ella.
Un enfermo E —me dice un psiquiatra— tiene que desplazarse hacia la
cocina. No dird: “Voy a la cocina”, sino: “Soy el cocinero”. [...] Obsér-
vese que [...] el esquizofrénico identifica al personaje en que se invierte,
con una funcion que es la que asume correlativamente a su circunstan-
cia: circunstancia, personaje y funcion son, por asi decirlo, indisociables
(Molho [1991] 2005c: 74).

A partir de estas consideraciones, Molho descodifica los tres cuentos
del Quijote de 1615: los dos del Prologo (cuento del “loco hincha-pe-
rros” y del “loco aplasta-perros™) y el referido del primer capitulo. Asi-
mismo, atribuye a Cervantes los del Prologo y nos aclara que el cuento
narrado por el barbero, “que es a la vez el mas desarrollado y el mas
sencillo”, figuraba ya en colecciones impresas, asi en el Libro de chistes
de Luis de Pinedo como en los Cuentos de Arguijo.

Los tres suscitan casos emparentados con la esquizofrenia. Vayamos
al analisis del tercero, el comentado por Margit Frenk. Su finalidad,
asevera Molho, no es otra que sefialar por boca del barbero que la locu-
ra es incurable. No obstante, el protagonista —licenciado de Osuna—
defiende la tesis de que la falta de juicio procede de tener los locos
“los estdbmagos vacios y los celebros llenos de aire”. Por eso promete
a sus camaradas enviarles regalos que coman, pues “el descaecimien-
to en los infortunios apoca la salud y acarrea la muerte”. “;De qué
descaecimiento y de qué infortunios se trata si no del ‘recogimiento’ en
los asilos y hospicios en los que la demencia no conoce mas cura que la
humillacién y malos tratos? La reflexion critica del licenciado loco bien
podria ser una réplica al despiadado barbero” (77).

Si Molho esta en lo cierto, en este pasaje del libro se plantea la posibi-
lidad de la curacion de la locura. Ahora bien, ;cudles son los territorios
a los que adhieren su identidad los locos del cuento? Para uno de ellos,
quien se cree Jupiter, el manicomio es un Olimpo gobernado por sus
rayos. Y para el licenciado, quien se sabe Neptuno, es un Olimpo go-
bernado por sus aguas. Uno ve en el otro no mas que un subdito, de ahi
que el loco-Jupiter amenace con destruir no sélo al de Osuna, sino a
toda Sevilla por el pecado de lesa majestad que constituye su salida del
manicomio-Olimpo. Ante esta negativa del derecho a su propia libertad,
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esto es, a la salud, el licenciado-Neptuno amenaza con llover las veces
que se le antoje.

Todo en el cuento, la lenta narracion, los morosos desarrollos inter-
nos, conduce al desenlace que sabemos, el cual se funda “en la voluntad
oculta o inconsciente” del licenciado de “no desprenderse de un terri-
torio con el que se identifica mediante su personaje y su funcion” (79).
Asi, se frustra su intento consciente de volver a casa, que “es precisa-
mente lo que no hace”.

Podria decir que las paginas precedentes abarcan el corpus de estu-
dios derivados tal vez de aquella conversacion iniciada en los pasillos
de El Colegio de México, con excepcion del articulo “;Por qué se vuel-
ve loco don Quijote?”, publicado ese mismo afio de 1988. (Notese de
paso que a este titulo pareciera responder, también interrogativamente,
cerrando el ciclo tematico un cuarto de siglo después, este otro: “Don
Quijote ;muere cuerdo?”’) No obstante, prefiero decirlo asi: en 2013
se pierden las huellas tipograficas que —transformandolo progresiva-
mente— retienen el didlogo de viva voz ocurrido entre Margit Frenk y
Maurice Molho, dialogo seminal, efimero y a la vez memorable.

En adelante apostillaré los estudios citados con la intencion de iden-
tificar posibles entrecruzamientos, concordancias y vias de interpreta-
cion en el marco siempre dilatado de la locura quijotesca.

Molho descodifica, como hemos visto, dos tipos de ilusion en sendas
partes del Quijote, una caracterizada por la alucinacion (ventas = castillos,
molinos = gigantes) y otra por la paradoja que implica percibir correc-
tamente las cosas y luego malinterpretarlas (un barco es un barco, salvo
que esta encantado). Diriase que el primer tipo pone en crisis la relacion
del protagonista con los entes del mundo; en cambio, en el segundo tipo
lo que hace crisis es la puesta en discurso de dichos entes.? De ahi el

3 Nadie ha planteado mejor el problema que Michel Foucault en Les mots et les
choses: “Don Quichotte est la premicre des oeuvres modernes puisqu’on y voit la
raison cruelle des identités et des différences se jouer a I’infini des signes et des si-
militudes; puisque le langage y rompt sa vieille parenté avec les choses, pour entrer
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paso de la violencia fisica, tan frecuente en la Primera parte, a la agonis-
tica verbal de 1615.

Detengamonos ahora en algunos indicios de la dinamica de la sin-
razon paraddjica, primero en don Quijote y luego en la instancia die-
gética. Se recordara que en el pasaje de “Las cortes de la muerte” un
cochero disfrazado de diablo explica al protagonista los papeles repre-
sentados por €l y por sus compaiieros, “recitantes” todos de la compaiiia
de Angulo el Malo. Acto seguido, don Quijote hace un comentario que
muestra de la manera mas explicita su voluntad de percibir claramente
las cosas: “—Por la fe de caballero andante [...] que asi como vi este
carro imaginé que alguna grande aventura se me ofrecia; y ahora digo
que es menester tocar las apariencias con la mano para dar lugar al
desenganio” (11, 11: 117; las cursivas son mias).

Ya instalado en el teatro de burlas montado por los duques, don Qui-
jote, en un nivel mas complejo, separa la realidad de la apariencia enga-
fiosa: “el rostro de la Dolorida es el del mayordomo, pero no por eso el
mayordomo es la Dolorida, que a serlo, implicaria contradiccion muy
grande” (I, 44: 367). Y luego de ser arrollado junto a Sancho por un
tropel de toros bravos, razona asi: “cuando esperaba palmas, triunfos
y coronas, granjeadas y merecidas por mis valerosas hazafias, me he
visto esta mafiana pisado y acoceado y molido de los pies de animales
inmundos y soeces” (I, 59: 482).

Adviértase aqui lo siguiente: para ¢l los toros son eso, animales, por lo
cual el reconocimiento de su estado maltrecho desdice de manera cons-
ciente su autoimagen poética. Ademas, no recurre como acostumbra al
expediente de los encantadores para explicar el fracaso de la aventura.

Diseminados con célculo y no al azar, los indicios citados muestran
en la superficie de la trama la progresiva clausura de caminos hacia
la utopia topica. Y en paralelo muestran la creciente aproximacion al
juicio “libre y claro” que el protagonista pregona hacia el final del libro.
La poesia —en palabras de Molho— va cediendo a los imperativos de
la historia y, entrecruzados, los dos grandes temas del Quijote —caba-
lleria y locura— comienzan a cerrarse.

dans cette souveraineté solitaire d’ou il ne reapparaitra, en son étre abrupt, que devenu
litterature” (62).
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De su lado, el narrador* nos hace notar una y otra vez la ausencia de
delirios a lo largo de la Segunda parte. Por ejemplo, al cabo del capi-
tulo 24, alli donde dice que sefior y escudero “llegaron a la venta [...]
y no sin gusto de Sancho, por ver que su sefior la juzgd por verdadera
venta, y no por castillo, como solia” (II, 24: 484). O hacia el final del
libro, cuando el narrador sugiere la superacion gradual de la locura:
“Apearonse en un meson, que por tal le reconocié don Quijote, y no por
castillo de cava honda, torres, rastrillos y puente levadiza, que después
que le vencieron con mas juicio en todas las cosas discurria, como ago-
ra se dira” (II, 71: 574; son mias las cursivas).

Los indicios citados documentan la ilusién paraddjica, una ilusion
diferente de la alucinatoria segtin lo muestran las reacciones del perso-
naje y las llamadas de atencion que el narrador hace sobre las mismas.
Pero las cosas no paran alli: este ultimo, acabamos de observarlo, in-
troduce una prolepsis que apunta hacia la cordura final de don Quijote.
Y si remontamos unos cuantos capitulos descubrimos —justo cuan-
do ha sufrido la derrota definitiva a manos del Caballero de la Blanca
Luna—, no los designios, sino los deseos del narrador: “Sancho, todo
triste [...] pareciale que todo aquel suceso pasaba en suefios y que toda
aquella maquina era cosa de encantamento. Veia a su sefior rendido [...]
imaginaba la luz de la gloria de sus hazafias escurecida [...]. Temia si
quedaria o no contrecho Rocinante, o deslocado su amo, que no fuera
poca ventura si deslocado quedara” (II, 64: 535).

4 Me refiero a la instancia diegética que asume la primera persona del singular desde
la primera frase (“En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme”; I,
1) hasta el deceso del personaje (“don Quijote [...] entre compasiones y lagrimas de los
que alli se hallaron, dio su espiritu, quiero decir que se muri6”; I1, 74; las cursivas son
mias). Al respecto, Michel Moner ha trazado una ruta de salida del laberinto de autores
y narradores disefiado por Cervantes: “De fait, il s’agit 1a d’un nouvel imbroglio, par-
faitement indémélable. Mais une chose est certaine: il n’y a pas de véritable solution de
continuité entre les premiers chapitres —diégétiques?— et les suivants —métadiégéti-
ques?— imputés a Cide Hamete Benengeli. L’histoire de Don Quichotte est, en effet,
comme on vient de le voir, contr6lée de bout en bout par une voix qui se trouve «derrié-
re» le chroniqueur maure et dont on conviendra qu’elle a toutes chances d’appartenir
a un narrateur extradiégétique distinct de Cide [...]. De part et d’autre du duel avec le
Biscayen, I’histoire de Don Quichotte n’est jamais donnée que comme une réécriture,
un palimpseste prodigieux ou Cide Hamete Benengeli, ni tout 4 fait narrateur, ni tout a
fait personnage, n’est, peut-étre, en définitive, qu’un distributeur d’apostilles” (90-91).
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Aunque revestida de humor, la dilogia facilitada por el estilo libre
indirecto es nitida: Sancho teme que su sefior resulte “dislocado” como
contrahecho Rocinante, mientras que la instancia diegética lo quiere
“deslocado”, ‘sano de locura’. Esta trayectoria en retrospectiva nos lle-
va hasta el capitulo 29, ése en el que Margit Frenk notaba una recaida
en las alucinaciones de la Primera parte y Molho, la clave de la ilusion
paraddjica de la Segunda parte.

Prestemos primero atencion al epigrafe del capitulo: “De la famosa
aventura del barco encantado”. Adjetivando al barco como “encanta-
do”, el narrador remite a los virtuales lectores u oyentes al motivo fol-
clérico en el que una nave conduce al héroe, solo, hacia lugares ma-
ravillosos. Al mismo tiempo, sitia a don Quijote en un contexto que
le impone acciones especificas cuya realizacion parece no necesitar de
su alucinacion: “—Has de saber, Sancho, que este barco que aqui esta,
derechamente y sin poder ser otra cosa en contrario, me esta llamando
y convidando a que entre en €l y vaya en ¢l a dar socorro a alglin caba-
llero o a otra necesitada y principal persona que debe de estar puesta en
alguna grande cuita. Porque éste es estilo de los libros de las historias
caballerescas” (11, 29: 262).

No la percepcion clara del objeto (barco), sino la interpretacion de su
sentido (barco encantado) mediante una determinada puesta en discurso
(el estilo de las historias caballerescas) es lo que caracteriza la insania
del personaje, quien una vez a bordo escuchara al escudero anticipar el
desenlace: “la locura que nos aparta de vosotros [les dice al rucio y a
Rocinante], convertida en desengafio, nos vuelva a vuestra presencia!”
(I, 29: 263). Pero, ;en qué consiste esta vez el desengafio? El imagina-
do castillo resulta ser una acefia y la canalla malvada, molineros enha-
rinados, lo cual reconoce don Quijote porque acepta “con gran sosiego”
pagar el barco que acaba de destrozar. Sin embargo, el desengafio es
mucho mas hondo y ocurre cuando lleva hasta la aporia el manido re-
curso con que resuelve las paradojas generadas por sus interpretaciones
erroneas: “‘en esta aventura [dice “entre si”’] se deben de haber encontra-
do dos valientes encantadores, y el uno estorba lo que el otro intenta: el
uno me depar6 el barco y el otro dio conmigo al través” (11, 29: 267). Y
luego: “Dios lo remedie, que todo este mundo es maquinas y trazas, con-
trarias unas de otras. Yo no puedo mas”. Bien lo ha observado Molho:
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esta aventura es un adios a las armas y a la vida, es decir, a la plena
libertad del loco.

Vista en perspectiva, la ilusién paraddjica prepara el advenimiento
del personaje, no a la razébn moderna, sino al juicio “libre y claro” de
Alonso Quijano el Bueno,’ trasunto de aquel remoto lector avido de ape-
llido vacilante: Quijada o Quesada o Quejana. Asimismo, el desvaneci-
miento de la utopia topica caballeresca es simultaneo del de la locura, y
ambos —encarnados por el personaje y sefialados por el narrador— se
inician en la aventura del barco encantado, alli donde don Quijote dice
“entre si”, en soliloquio,® a modo de autoconfesion, “Yo no puedo mas”.
Todo lo cual nos conduciria a concluir que el libro ha de cerrarse nece-
sariamente con un don Quijote cuerdo. Y ya lo vimos, para Mollho la
muerte del protagonista es indisociable de su cordura, bien porque se
“elimina caballeria y locura juntamente”, bien porque la historia reco-
bra sus derechos devolviéndole a don Quijote “la representacion, no ya
ilusoria sino exacta, de su perecedera circunstancia”.

Asi, la cordura postrera seria inmanente a la dindmica de la ilusién
paraddjica, la cual recusa las alucinaciones —cosa versus nombre— y
busca sin encontrar nuevas relaciones entre el lenguaje y el mundo. Sin
embargo, nada parece haber en dicha dinamica que vuelva indisociables
cordura y muerte del protagonista. ;Recobra el juicio —si es que lo
recobra— para decir que se siente “a punto de muerte”, hacer su tes-
tamento y confesarse? Vayamos por partes. Al inicio del capitulo final,
el narrador informa que a don Quijote se le arraigd una calentura que
lo tuvo en cama seis dias “ya fuese de la melancolia que le causaba el

5 Para el cambio de nombre del personaje, véase el estudio de Margit Frenk titulado
“Alonso Quijano no era su nombre”, en Cuatro ensayos sobre el ‘Quijote’.

¢ En el Quijote, “decir entre si” y sus variantes (“para si”, “para mi” o bien “leer para
si”, etc.) no implican silencio, sino voz baja, murmurante, de ahi que al final del solilo-
quio de don Quijote el narrador apunte: “Y alzando la voz, prosiguié diciendo”. Pongo
otros ejemplos. “[Alhora me acuerdo haberle oido decir muchas veces, hablando entre
si, que queria hacerse caballero andante”, dice el ama al cura y al barbero (I, 5: 107). Y
a pregunta de su seflor: “;Qué murmuras, Sancho?”, este responde: “No digo nada, ni
murmuro de nada [...] s6lo estaba diciendo entre mi que quisiera haber oido lo que vue-
samerced [...]” (II, 22: 204). Para la técnica de lectura del protagonista, véase Gustavo
Illades, “‘Aquellas sonadas sofladas invenciones que leia’: de la lectura susurrante de
Quejana a la locura de don Quijote”.
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verse vencido, o ya por la disposicion del cielo, que asi lo ordenaba”.
Por su parte, el cura, el barbero, Sansén Carrasco y Sancho atribuyen
la fiebre a la pesadumbre de verse vencido y de no cumplir su deseo de
desencantar a Dulcinea. Alarmados pues sus amigos, llaman al médico,
quien le toma el pulso y aconseja que “por si o por no” atienda “a la sa-
lud de su alma, porque la del cuerpo corria peligro”. Ademas, coincide
con el narrador y con los amigos en que “melancolias y desabrimientos
le acababan”, todo lo cual se dice en estilo indirecto.

En suma, estos inequivocos signos de muerte a causa de la melan-
colia son previos al suefio que le devuelve un juicio “libre y claro”. En
otras palabras: va a morir sin que se hayan eliminado “caballeria y lo-
cura juntamente”. Adicionalmente, sabe que esta en peligro de muerte
y lo acepta, pues escucha el dictamen médico “con animo sosegado”.
Asi que antes de su sanacion onirica —y no después— tiene la repre-
sentacion exacta de su perecedera circunstancia. Por lo tanto, cordura
y muerte son disociables; de hecho, esta Gltima parece ser contingente,
producto de la lectura cervantina del Quijote apdcrifo. De ahi que el
cura, en el instante mismo en que fenece su amigo, pide al escribano dar
testimonio de la muerte natural de Alonso Quijano el Bueno, “llama-
do comunmente don Quijote de la Mancha” para “quitar la ocasion de
algun otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente,
y hiciese inacabables historias de sus hazafias”.” En el mismo sentido
discurre el propio Cide a lo largo del explicit con que cierra el libro. Se
recordara que ordena a su pluma advertir al “escritor fingido y tordesi-
llesco”: “Que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos
huesos de don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos los fueros de
la muerte, a Castilla la Vieja; haciéndole salir de la fuesa donde real y
verdaderamente yace tendido de largo a largo, imposibilitado de hacer
tercera jornada y salida nueva” (Il, 74: 592-593).

Bien es sabido que estas lineas se deben a que Avellaneda amaga
con proseguir las aventuras de don Quijote en Castilla la Vieja, para lo
cual habria tenido que sacarlo de la Casa del Nuncio, el manicomio de
Toledo donde lo dej6 encerrado al cierre de su continuacién apodcrifa.

7 No me decido a optar por una de las siguientes lecturas: el cura hace una broma
inoportuna al maximo o bien acusa ya el contagio de la locura quijotesca.
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Aunque no es posible responderla, se impone la pregunta: ;finalizaria la
Segunda parte con un don Quijote/Alonso Quijano vivo de no haberse
dado la intromisidn del escritor tordesillesco? En cualquier caso, es in-
dudable que mediante la muerte del personaje Cervantes seco el tintero
a nuevos Avellanedas.

II

Margit Frenk asevera que en ningun pasaje del Quijote, incluido el epi-
grafe del altimo capitulo, se dice que el protagonista cambiara de nom-
bre ni que recuperara el juicio.® Es cierto, como también lo es el que
en ninguna parte el narrador —no incluyo a los personajes— anticipa
de manera inequivoca lo contrario. De hecho, segin observamos ya,
hace notar que discurre “con més juicio en todas las cosas” luego de su
derrota definitiva y también expresa su deseo de un don Quijote “deslo-
cado”. En este punto los lectores pisamos, por asi decir, suelos labiles.

Por otra parte, los diversos indicios de locura definitiva que Frenk
identifica con gran perspicacia nos abren el camino hacia otros mas.
Mencionar¢ algunos a partir de su observacion segin la cual ningun
personaje —con excepcion de don Quijote, el cura y Sansén Carrasco
en su epitafio—, ni el narrador, ni Cide Hamete o su pluma asumen que
recupera la cordura. En primer lugar prestemos atencion al comentario
hecho ante el cadaver por el representante de la autoridad civil: “Hallo-
se el escribano presente y dijo que nunca habia leido en ningtn libro de
caballerias que alglin caballero andante hubiese muerto en su lecho tan
sosegadamente y tan cristiano como don Quijote” (II, 74: 591). ;Cual es
el proposito de este comentario? Dar a entender que quien muere no es
Alonso Quijano el Bueno, es decir, el cuerdo, sino el caballero andante,
el cristiano loco.

8 Asimismo, anunciar en el epigrafe la recuperacion de la cordura quitaria toda sor-
presa a la manera como ocurre: después de un dilatado suefio, don Quijote despierta
y, “dando una gran voz”, dice: “iBendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha
hecho!”. Ademas, tomemos en cuenta que no son infrecuentes los epigrafes en que se
evita anticipar sucesos de hondo calado, asi el de la derrota final del personaje (11, 64).
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En segundo lugar, el nivel diegético conduce al escribano. Cier-
tamente, en el discurso que Cide presta a la pluma se hace referen-
cia a “los cansados y ya podridos huesos de don Quijote”. De nueva
cuenta es el caballero andante quien muere, no el hidalgo manchego.
Por ultimo, revisemos el punto de vista del narrador subsecuente a la
supuesta curacion onirica del protagonista. Cito en orden lineal las
intervenciones diegéticas que hacen al caso. “Miraronse [los amigos]
unos a otros, admirados de las razones de don Quijote”; “en tanto que
don Quijote fue Alonso Quijano el Bueno, a secas, y en tanto que fue don
Quijote de la Mancha, fue siempre de apacible condicion y de agra-
dable trato”; “después de haber hecho la cabeza del testamento y or-
denado su alma don Quijote”; “llego el ultimo [dia] de don Quijote”;
“Este fin tuvo el ingenioso hidalgo de la Mancha”; “Déjanse de poner
aqui los llantos de Sancho, sobrina y ama de don Quijote”. Y una ul-
tima: “mi verdadero don Quijote”, enunciada por Cide para algunos
criticos y editores y, para otros, por el narrador, quien, dicho sea de
paso, relevaria al historiador moro mediante una metalepsis inusitada,
pues el cambio de instancias narrativas carece de marcas textuales en
la editio princeps.

Como se ve, la mayoria de las intervenciones del narrador implican
que la muerte le acontece al desquiciado caballero andante. S6lo en una
ocasion se nombra a “Alonso Quijano el Bueno, a secas”, tercer nombre
del protagonista. No obstante, el pasaje es descartable porque contiene
uno mas de los juegos de equivocos que tanto complacian a Cervantes.
Me explico: don Quijote nunca fue Alonso Quijano, sino un tal Qui-
jada o Quesada o Quejana. Notemos también la antifrasis que supone
atribuir al belicoso, irascible e intransigente personaje una “apacible
condicion” y “agradable trato” —“en tanto que don Quijote”™—, no en
ciertas ocasiones, sino “siempre”. Y en lo que respecta a la mencion al
“ingenioso hidalgo”, ese lector compulsivo que da titulo a la Primera
parte, deja abierta la disyuntiva que venimos observando entre cordura
final y locura irremediable.

Por otro lado, cuando Frenk identifica similitudes entre don Quijote
y el licenciado de Osuna, comenta que éste, como el protagonista de Ave-
llaneda, acabaré sus dias en un manicomio. Y agrega en abono de la hi-
potesis acerca de la locura definitiva: “la analogia no puede ser casual”.
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Sin embargo, su observacion podria reforzar la hipdtesis contraria, pues
en diversos pasajes de la Segunda parte narrador y personajes, alli don-
de se ofrece la ocasion, contradicen al autor tordesillesco con el propo-
sito evidente de demostrar el caracter apdcrifo de su novela. Pongo uno
de los ejemplos mas célebres: cierto dia en que don Quijote sale de una
venta se informa enseguida acerca de “cudl era el mas derecho camino
para ir a Barcelona sin tocar en Zaragoza: tal era el deseo que tenia de
sacar mentiroso aquel nuevo historiador [Avellaneda] que tanto decian
que le vituperaba” (II, 60: 491).

Por lo tanto, resulta verosimil concluir que la cordura final del perso-
naje daria el mentis definitivo al autor tordesillesco, asi como su muerte
atajo posibles continuaciones de la obra cervantina. En apoyo de lo an-
terior, y sin asociar cordura a muerte, vuelvo a una observacion de Mol-
ho respecto de los cuentecillos sobre esquizofrénicos que aparecen en el
inicio de la Segunda parte (adviértase que no incluye a don Quijote en-
tre quienes padecen esquizofrenia): el desenlace del cuento del licencia-
do frustra su intento consciente de volver a casa, que “es precisamente
lo que no hace”. Y don Quijote, agrego yo, antes de autotransformarse
en Alonso Quijano el Bueno, lo que precisamente si hace y por voluntad
propia es volver a casa.

Con todo, son mas que convincentes los indicios de locura definitiva
identificados por Margit Frenk.

III

Iniciado en aquella lejana manana de 1988, el didlogo entre Frenk y
Molho sobre los delirios quijotescos derivaria, andando el tiempo, en
profundas y originales reflexiones acerca de la muerte del protagonista,
sea como punto final de una locura incurable o como condicién indis-
pensable a un nuevo tipo de razon.

Con base en las apostillas precedentes considero que ambas perspec-
tivas son esclarecedoras y no necesariamente excluyentes. Pero, ;cémo
armonizarlas? Retomemos los hechos y dichos relativos al extraordina-
rio suceso onirico aludido por don Quijote, quien duerme “de un tirdn,
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como dicen, mas de seis horas;’ tanto que pensaron el ama y la sobri-
na que se habia de quedar en el suefio”. En cuanto despierta vocifera:
“iBendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho!”. Después,
interrogado por la sobrina, explica a ésta las “misericordias” que Dios
“ha usado” con él: “Yo tengo juicio ya libre y claro, sin las sombras
caliginosas de la ignorancia, que sobre él me pusieron mi amarga y con-
tinua leyenda de los detestables libros de las caballerias [...] y no me
pesa sino que este desengafio ha llegado tan tarde, que no me deja tiem-
po para hacer alguna recompensa leyendo otros que sean luz del alma”
(11, 74: 587).

Acto seguido, solicita hablar con sus amigos —el cura, Sanson Ca-
rrasco y maese Nicolds—, a quienes pide “albricias” porque ya no es
don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano el Bueno. Después de
oirlo, aquellos “creyeron, sin duda, que alguna nueva locura le habia
tomado”. Pero €l argumenta que el cielo lo ha ayudado, que se siente a
punto de morir y que “en tales trances como éste no se ha de burlar el
hombre con el alma”. En fin, una de las sefiales por las que los amigos
“conjeturaron se moria fue el haber vuelto con tanta facilidad de loco
a cuerdo”.'” Y la prueba de su cordura fueron las razones que anadia,
“tan cristianas y con tanto concierto”. De su lado, el narrador desliza
una precision punzante cuando en presencia del escribano, hecha ya la
cabeza del testamento, don Quijote ordena su alma “con todas aquellas
circunstancias cristianas que se requieren”.

En sintesis, el personaje, segiin él mismo, experimenta un suefio re-
velador —inaccesible para nosotros— que le devuelve el juicio gracias
a las misericordias de Dios. Por ello detesta ya los libros de caballerias
y asimismo lamenta no tener tiempo de entregarse a la lectura de libros
devotos. Para muchos lectores u oyentes de la época bien podria tratarse
de un suceso providencial aunque ficticio, de un milagro, pero narrador
y personajes —significativamente el cura— se abstienen de interpretar
el suceso como intervencion divina.

° Siguiendo a Iriarte y a Green, Murillo anota: “la calentura y este largo dormir nos
dan como el diagnostico del trance que conduce a la normalidad mental y a la muerte,
segun teorias del doctor Huarte de San Juan” (II, 74: 587 n. 6).

1 Transcribo la nota de Murillo: “La conjetura se fundaba en la opiniéon comun de
que los locos suelen recobrar el juicio para morirse” (II, 74: 588 n. 10).
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Puestas las cosas en perspectiva puede afirmarse que la version del
protagonista queda aislada, pues los amigos se limitan a creer que ha re-
cuperado la cordura porque razona cristiana y concertadamente. De su
lado, el narrador se distancia por completo cuando delega en don Qui-
jote el anuncio de su cordura, cordura que la misma instancia diegética
ni acredita ni desautoriza. Y también se distancia de la certidumbre cris-
tiana de los amigos cuando desliza la frase arriba citada: don Quijote
ordena su alma, es decir, se confiesa “con todas aquellas circunstancias
cristianas que se requieren”. Si bien se ve, para el narrador el requeri-
miento no es mas que una convencion y el credo, algo circunstancial
con lo que parece no identificarse.

La nueva identidad del protagonista lo lleva a cambiar una segun-
da vez de nombre, autodenomindndose “Alonso Quijano, a quien mis
costumbres me dieron renombre de Bueno”. Vale decir, se reintegra al
lector abismado de apellido vacilante de la Primera parte, pero con una
diferencia sustancial: ahora repele los libros de caballerias y desea leer
los de devocidn cristiana, “que sean luz del alma”,!' lo que sin duda
haria de no sentir que se va “muriendo a toda priesa”. En esto consiste
la recuperacion de su juicio “libre y claro”. Nos hallamos pues, ante
un nuevo avatar del lector insaciable cuya vocaciéon mimética lo pro-
yectaria a identificarse esta vez, no con Amadis u Orlando, sino con
personajes sacros.'? No por azar a lo largo del Quijote se diseminan
variadas intersecciones de ambos campos semanticos, el novelesco de
caballerias —que don Quijote asume como real y verdadero— y el re-
ligioso cristiano.

A continuacion cito por falta de espacio unos cuantos pasajes de di-
chas intersecciones ocurridas en el mundo interior del personaje. En el
temprano capitulo 13 de la Primera parte, explica a Vivaldo que “los
religiosos, con toda paz y sosiego, piden al cielo el bien de la tierra”,
mientras que “los soldados y caballeros ponemos en ejecucion lo que
ellos piden [...]. Asi que somos ministros de Dios en la tierra y brazos
por quien se ejecuta en ella su justicia”. En didlogo con Sancho, eleva

I Consultese la nota de Murillo (I, 62: 520 n. 29).

12 Para las analogias entre las técnicas de lectura monacal en la Edad Media y las del
personaje cervantino, véase el articulo ya referido “ Aquellas sonadas sofiadas inven-
ciones que leia’: de la lectura susurrante de Quejana a la locura de don Quijote”.
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el ministerio de los caballeros andantes: “pero no todos podemos ser
frailes, y muchos son los caminos por donde lleva Dios a los suyos al
cielo: religion es la caballeria; caballeros santos hay en la gloria” (11, 8:
98-99). Cuando dofia Rodriguez con apariencia de fantasma entra en su
habitacion, exclama: “—...] soy catolico cristiano y amigo de hacer
bien a todo el mundo; que para esto tomé la orden de caballeria andante
que profeso, cuyo ejercicio aun hasta hacer bien a las animas de purga-
torio se estiende” (11, 48: 397).

Hacia el final del libro promete la gloria al mismisimo bandolero Ro-
que Guinart: “—...] si vuestra merced quiere ahorrar camino y ponerse
con facilidad en el de su salvacion, véngase conmigo, que yo le ensefia-
ré a ser caballero andante, donde se pasan tantos trabajos y desventuras,
que, tomandolas por penitencia, en dos paletas le pondran en el cielo”
(I1, 60: 501-502).

Dialogando con el cura y maese Nicolds acerca de la existencia real y
no ficticia de los caballeros andantes novelescos, el barbero le pregunta
con malicia sobre la estatura del gigante Morgante. A lo que don Quijote
responde en clave teoldgica: “—En esto de los gigantes [...] hay diferen-
tes opiniones, si los ha habido o no en el mundo; pero la Santa Escritura,
que no puede faltar un atomo en la verdad, nos muestra que los hubo,
contandonos la historia de aquel filisteazo de Golias, que tenia siete
codos y medio de altura, que es una desmesurada grandeza” (Il, 1: 50).

Baste con estos ejemplos para advertir que la locura quijotesca hace
del caballero andante literario y del propio protagonista un brazo armado
de Dios, no sélo en la Tierra, sino en el mas alla, un instrumento de sal-
vacion de almas, una especie bélica de santo. Este conjunto de intersec-
ciones entre campos semanticos antitéticos —recurso caracteristico del
arte barroco— termina fundiéndolos: don Quijote se eleva a si mismo
hasta una divinidad que, por inversidon obligada, tiende a quijotizarse.

Si el analisis es plausible, el propdsito explicito del libro'* compor-
taria un propésito implicito. Dicho en otros términos: en el Quijote se
novela el caso de un lector mimético hasta la locura a través de varia-

13 El Prologo de 1605 lo enuncia claramente: “derribar la maquina mal fundada
destos caballerescos libros”. Y al final del libro el explicit de Cide Hamete —o del
narrador— lo da por realizado parcial pero inevitablemente: “no ha sido otro mi deseo
que poner en aborrecimiento de los hombres las fingidas y disparatadas historias de los
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dos recursos de distanciamiento cuyo objetivo habria sido convertir al
lector crédulo de libros caballerescos en lector critico.!* Y si la aventu-
ra del protagonista lo conduce a autodivinizarse al punto de quijotizar
—en la medida que se quiera— el ambito religioso, el propodsito del
libro involucra también al creyente crédulo, mas atn, al supersticioso
a quien enganaban con impunidad los echacuervos, como se cuenta en
el Tractado Quinto del Lazarillo de Tormes. Cervantes, qué duda cabe,
sabia bien para quiénes escribia. ;Y nosotros? Quiza la respuesta se
halle en la sentencia de un contemporaneo suyo, Martin Gonzalez de
Cellorigo, la cual nos recuerda Cristina Mugica (250): Espafia —ase-
vera Cellorigo— “es una republica encantada con hombres que viven
fuera del orden natural”.'?

En conclusion, Margit Frenk abre una via de anélisis al argumentar
la muerte de un don Quijote sin juicio, salvo que, segun intenté mostrar,
se trata de otra version de locura, esa que lo devuelve —bajo el nombre
de Alonso Quijano el Bueno— a la republica de hombres encantados.
Asimismo, Maurice Molho descifra que al morir el protagonista se eli-
minan juntas caballeria y locura en beneficio de una razon por fin pre-
sentida, una razon, agrego, propia del libro y no del héroe.
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