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Paul de Man

“La tarea del traductor”,
de Walter Benjamin*

(traduccidn de Juan José Utrilla)

En un principio, yo habia pensado dejar abierta esta l-
tima sesién, para conclusiones y debate: alin espero el
debate, pero he abandonado las conclusiones. Me pa-
recié mejor, en lugar de tratar de concluir (lo que siempre
causa un terrible anticlimax), limitarme a repetir, una
vez mas, lo que he estado diciendo desde el principio, uti-
lizando otro texto para contar con otra versién mas, otra

*Lo que aparece aquf es una tranacripcién adaptada de la dltima de las seis
Conferencias Messenger pronunciadas en la Universidad de Cornell en febrero y
marro de 1983. Las alusiones a las conferencias anteriores pueden aclararse por re-
ferencia a los ensayos, ya publicados, “IIegel sobre lo sublime” y “Fenomenalidad
y materialidad en Kant” y, de préxina aparicién, “Kant y Schiller”. Este texto
se basa en grabaciones complementadas con ocho p&ginas de notas manuscritas
sencillas. Se han conservado solecismos y redundancias donde la posibilidad de
colmar una brecha entre la conferencia oral y el texto impreso parecié mas im-
portante que la probabilidad de causar una inconveniencia al lector. En la pun-
tuacién, he tratado de reproducir el ritmo de la pronunciacién y hacer necesarias
Ias menos lecturas posibles, aun cuando dejar ambigiiedades acaso tenga que ver
menos con la intencién de de Man que con mi propia renuencia a presentar un
texto “definitivo”. Con excepcién de unos cuantos pasajes en que de Man adopta
la traduccién de Harry Zohnm, las citas reproducen las propias traducciones im-
provisadas de de Man. Las notas son mias. Doy las gracias a la Uris Library,
de Cornell, y a Christopher Fynek por las grabaciones, y a Roger Blood por su
ayuda al transcribir, William Jewett, i

N. Vior prepara la edicién espaiiola del libro en que aparece eate articulo:
Paul de Man, The Resistance to Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis,
1986.
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formulacxon de algunas de las cuestlones en que n0s. hemos i
ocupado a lo largo de esta serie. Me parecié que- este texto.
de Benja amin sobre “La tarea del traductor” es'un texto
muy conoc1do tanto en el sentldo de haber tenido una
vasta c1rcu1ac1on como en ‘él sentldo de que en:la-profesién
no se es nadie mientras no se haya dlcho a.lgo acerca de este
texto. Dado que probablemente casi to dos nosotros hemos
tratado de decir algo acerca: fde el,&geamos qué. puedo ha-
cer, y dado que algunos de ustedes bien pueden habérseme
adelantado, ‘yarestoy: preparandome -para ‘las preguntas o
sugerencias que puedan hacerme Asi-pues, lejos de con-
cluir o de hacer aﬁrmamones muy generales deseo man-
tenerme- muy apegado a ésteé texto?'partxcular para ver lo
'que sale. St me*mantengo cerca-’deIE'texto ya.que es un
texto’sobrela tra ducc1on» necesitaré=yipor ello tengo a la
_mano* todos. estos hbros— tradu’mones‘"‘de este‘texto por-
que s1 se tlene un texto que d1ce quevesumpoable ‘traducir,’

traduce.” Y a5 traduccmnes conﬁrmaﬁ bnlla.ntemente y
més alld de todas las expectatwas que yo hubiese podido
tener,, que ‘s . 1mp051b1e;t;aduc1r como lo veran ustedes

No obstante‘ 'yo he colocado., sto ‘dgntro:«de una especie
de marco, marco que es ] hlStOI‘lC 'éD ado que los. problemas
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mencé-con un~ problema frecurrentenen lahistoria. y la his-

i;onografla a sabex;,‘el problema de la modernidad. La utl—
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zwanzigsten Jahrhunderts (“Los fundamentos filoséficos
del siglo XX”). Gadamer plantea la pregunta, un tanto
ingenua pero sin duda pertinente, de si lo que se est4 ha-
ciendo en filosofia en el siglo XX difiere, en esencia, de lo
que se hacia antes, y si, en tal caso, tiene sentido hablar
de una modernidad de la especulacién filoséfica en el siglo
XX. Encuentra como tema general, como la empresa gene-
ral de la filosofia contemporanea, una preocupacién critica
por el concepto del sujeto. Pero tal vez no dirfamos hoy
esto, lo que acaso haga envejecer un poco esta obra, pero
aun asi tiene pertinencia. Su pregunta, entonces, es si el
modo en que la filosofia de la actualidad estd enfocando
la critica del concepto del sujeto difiere esencialmente del
modo en que la habian enfocado los predecesores de la
filosofia contempordnea, en la filosofia idealista alemana:
en algunos de los autores en quienes nos hemos ocupado,
como Kant, Hegel y otros. Escribe la siguiente frase, que
sera nuestro punto de partida:

(Es la critica del concepto de sujeto que se estd intentando en
nuestro siglo algo diferente, algo distinto de una simple repe-
ticién de lo que se habia logrado en la filosofia idealista alemana?
Y, ino debemos reconocer, en nuestro caso, un poder de abs-
traccién incomparablemente menor y sin la fuerza conceptual
que caracterizé al movimiento anterior?!

;Es lo que estamos haciendo simplemente una repe-
ticién? Y contesta, oh sorpresa: “ésté no es el caso”.
Lo que estamos haciendo es algo realmente nuevo, algo

1B} texto alemédn, que aparecié en Aspekte der Modernitdt (Gotinga: Vander-
hoeck & Ruprecht, 1965), pp. 77-100, se podrd conseguir pronto en los Kleine
Schriften de Gadamer (Tubinga: J.C.B. Mohr, 1967), vol. I, pp. 131-48. Una
traduccién al inglés se encuentra en la coleccién Philosophical Hermeneutics, trad.
David E. Linge, (Berkeley: University of California Press, 1976), pp. 107-29. Cf.
Kleine Schriften, vol. 1, p, 141; Philosophical Hermeneutics, p. 119,
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distinto, y podemos decir que somos filésofos modernos.
Encuentra tres rubricas en las que nosotros —los filésofos
contemporé.neos— él, Gadamer —estd més alld de sus pre-
decesores, y ca.mctenza estasrtres progremones de acuerdo
con una reduc1da 1ngenuxdad A-, osotros nos parece, si
miramos a Hegel o-a-Kant; ‘que ha.y llos cietta i ingenui-
dad, que hemos.de_)ado strés. stt1ngue~entre ‘tres tipos de
ingenuidad —a las.que llama Na;mta vdes. Setzens: (la:inge-
nuidad de plantear) Nastntat: dev¥, ,v_"Reﬂex; . (la ingenuidad
de la reflexién) y Natmtatf des, Begn jfs (la. mgenuldad del
concepto). Ly Gl s

En muy pocas ,palabra.s lo. que;qulere dec1r la primera,
cierta “ingenuidad de‘posicién? , €8/ una: cntxca. que hemos
logrado desarrollar; de la. percepcxén u_ra y del-discurso
declarativo puro en relacién con el:problema del sujeto.
Ahora estamos adelante de Hegel rque:sabemos mejor
que el sujeto no . domma sus‘proplas locuc1one8° estamos
més conscientes de que es ingeniig siponer que el sujeto
controla en realidad su proplo ‘discurso: sabemos que esto
no ocurre. Sin’ emba.rgo Gadamer chndlcwna esto lige-
ramente: a pesar de todo la comprenslon estd a nues-
tro alcance hasta c1erto punto pdr ’fn‘edlo .de un concepto
hermenéutico en que. el entendlrmento POr: un . proceso
histdrico, puede alca.nza.r las presupoélcwnes que-habia he-
cho acerca desi lmsmo Obtenemos de Gadamer, discipulo
de Heidegger, un desa.n-ollo de: Ja'nocién de un'efrculo her-
menéutico, en que ol sujeto -.estq c1ego ante sus propias
locuciones, pero“’ n que empero" el lector ‘que-éestd cons-
ciente de la hlstor1c1dad de’ esai ceguera puede recuperar
el significado, puede recuperar un c1erto grado de: control
sobre el texto ‘por medio de esta. pa.ut,a,, hermeneutlca D
ticular. Este modelo de entendume _to‘ ‘estd: adelante ‘de

yrb e ';_

modelo hegeha.no exa.ctamente en la rmsma. proporc1on en’ -
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que podriamos decir que la hermenéutica de Heidegger
estéd adelante de la hermenéutica de Hegel, en el sentido
de Gadamer.

Pasa luego Gadamer a hablar de la “ingenuidad de la
reflexién”, y desarrolla més lo que ya habia planteado en
la primera; a saber, afirma la posibilidad actual de una
historicidad del entendimiento, en una forma que no es
accesible a la autorreflexion individual. Se dice que Hegel,
en cierto sentido, no era bastante histérico, que en Hegel
ain hay demasiado del sujeto mismo que origina su propio
entendimiento, en tanto que ahora tenemos maéis concien-
cia de la dificultad de la relacién entre el ego y su dis-
curso. Mientras que en la primera progresion se refiere a
la contribucién de Heidegger, aqui se refiere, y mucho, a
su propia contribucién: al historizar la nocién de enten-
dimiento, al ver el entendimiento (como lo desarrollard la
ulterior Rezeptionsasthetik, que procede en gran parte de
Gadamer) como un proceso entre autor y lector en que el
lector adquiere una comprension del texto, cobrando con-
ciencia de la historicidad del movimiento que ocurre entre
el texto y él mismo. Aqui, Gadamer hace la afirmacién
de que hoy en dia est4 ocurriendo algo nuevo y, en reali-
dad, el hincapié en la recepcién, el hincapié en la lectura,
son caracteristicos de la teoria contemporanea, y puede
afirmarse que son nuevos.

Por iltimo, Gadamer habla de la “ingenuidad del con-
cepto”, en que no estaba siendo criticamente examinado,
con Kant y Hegel, el problema de la relacién entre el dis-
curso filoséfico y el retérico y otros recursos, que perte-
necen mas al ambito del discurso ordinario o del lenguaje
comin. Hemos aludido a un ejemplo de aquel ayer cuando
Kant plantea el problema de la hypotyposis y nos invita
a cobrar conciencia del uso de metéforas en nuestro pro-
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pio discurso filoséfico. Este tipo de cuestién, que al me- -
nos fue mencionado por Kant, aunque mucho.menos por
Hegel, estd hoy mucho mads desarrollado. La alusxon de
Gadamer es a,,,W 1ttgenste1n «'y tamblen'-' 1nd1rectamente a
Nletzsche. Yauno creemos d1c “a(-}_adamer,, que los lengua—

LR

" parables tenemos hoy

sigue dependlendo del lengua_]e
estd de él. Esta es la. model;m
detalla por medio- de estas: tresﬂ

d' que, él sugiere, v que
digaciones. .

Ahora bien, atingue.esto -Aseaakantlaiio hasta cierto punto
en su visién critica,- tambjién:

‘1gue 51endo en: gran parte,
un modelo hegeliano:.» ELesquema (o}

oqceptq;d_e la moder-
nidad como la superacxomde'una lent”af'iri—conciencia o in-
genuidad por medié.de*una. negacmn* crltlca ~mediante un
examen criticoiqué Almphca la. negaclonvde ciertas relacio-
nes posibles y el:logro ‘de unia* ridevaiconciencias, permite
establecer un nuevo: discurso’g que afirma haber trascendido
o renovado c1erta problematxca‘* 5Esta pauta es muy tra-
dicionalmente’ hegehana en el sentldo "'de que siempre el
desarrollo de la conc1enc1a. sé muesbra como una especie
de superacién” ‘de “cierta’ mgenuld"’(?ig’y de un brote de la
conciencia a ofto’ mvel Bs tradlc'onalmente hegehana lo
que no 51gn1ﬁca que’ este en Hegel P *Eir'o estd-en Hegel, a la
manera en qué Hegel se ensena. 'En IaE,"és‘cueléi:s. De hecho

Gadamer termirfa st escrlto con’ una _.neférencia a Hegel:’

VoL tag RIPSELION oFIRN
B ) : PR N

El concepto’ de espmtu, que’ H”ge 'tomé de la trad1c1on esplntuul

cristiana, sigue’ sierido el” motivo de la: Eftica: del sujeto-y del
espiritu subjetivo-que-aparece como fafea prmc1pal del-periodo
post—hegeliano, es decir, del periodo; moderno Este concepio de’
espiritu (cht) que trasc1ende la subjetlwdad delego, ‘encuentra
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su auténtica morada en el fenédmeno del lenguaje, que ocupa,
cada vez m4s, el centro de la filosoffa contemporanea.?

La filosofia contemporénea intenta llegar mdas alld que
Hegel en términos hegelianos, enfocando la démarche he-
geliana, la dialéctica hegeliana, mdés especificamente en la
cuestién del lenguaje. Asi es como la modernidad se define
aqui como un hegelianismo que se ha concentrado mdas en
las dimensiones lingiiisticas.

Si comparamos el concepto de modernidad critico, dia-
léctico, no esencialista (pues es pragmético hasta cierto
punto, ya que deja espacio al lenguaje comin), que Ga-
damer plantea aqui, con el texto de Benjamin sobre el
lenguaje en “La tarea del traductor”, entonces Benjamin,
a primera vista, apareceria como sumamente reacciona-
rio. Se presentaria como mesianico, profético, religiosa-
mente mesidnico, de un modo que pareceria una recaida
en esa ingenuidad denunciada por Gadamer. En reali-
dad, lo han criticado por ello. Semejante recaida seria,
en realidad, un retorno a una etapa muy anterior a la
del propio Kant, de Hegel y de la filosofia idealista. La
primera impresién que nos deja el texto de Benjamin es
la de una declaracién mesianica y profética, que estaria
muy lejos del frio espiritu critico que, desde Hegel hasta
Gadamer, se muestra como el espiritu de la modernidad.
En realidad, mientras ustedes leen ése texto, les llamara la
atencién el tono mesidnico, una figura del poeta como fi-
gura casi sacra, como figura que hace eco a un lenguaje
sagrado. Todas las referencias a poetas particulares en ese
texto ponen esto en evidencia. Los poetas mencionados
son los poetas que solemos asociar a una funcién sacer-

2 Cf. Kleine Schriften, vol. 1, p. 141; Philosophical Hermeneutics, p. 128,
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dotal, casi hierdtica y espiritual de la poesia: esto puede
decirse de Holderlin, de George, y de Mallarmé, todos los
cuales estAn muy presentes en ese ensayo.

(Ya que menciono a George, estamos consclentes de la
presencia de George, nombre que oy ha. perdldo gran
parte de su 1mpotta.ncm pero"que - ‘aquel txempo en
Alemania, ain era conslderado oo e ‘Poeta mis impor-
tante, la figura central, aunqueé‘en’ 923'0 1924 cuando

tocaba Por ejem-

plo, Benjamin cita a Pa.nnw1tz

término del texto, y se’ reﬁe;’r““et a¥

nente' en George se atrlbul'

George no bromea con ello, se ve ar“’sxvrmsmo por lo menos

como Virgilio y Dante combmados en uno solo, con mu-

chas otras cosas ana.dxdas, por sfff@eran necesarias: por

irentel 'exaltada del papel del
LRI N

que a esto acompa.nan. Pero este to "?depende del dlS—
curso académico a.leman y de c1er{:o concepto de la. poesxa

nos, visto superﬁcmlmentef’ Lo"'mlsm “'puede decu-se de
las referencias a Holderhn ) quien;: p\or aquel tiempo era
un descubrimiento de George y de su grupo donde po-
demos encontrar cierto concepto mesumlco y espiritual
de Holderlin. Aftin se encuentra.ﬁ"z“é chos ecos de ello en
Heidegger, quien despues de todo dedxéo sus cormentdrios
sobre Holderlin a Norbert Vo Helhngrath dxsc1pulo de_
George y miembro del circulo de George ¥ que, como us— T
tedes saben, fue el primer editor’dé ‘Holderlini. Esbozoés- - |

tos breves antecedentes -pueden ser conocxdos de ustedes*' i

pueden ser totalmente redundantes— para-mostrar:que el
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cardcter, la atmdsfera en que fue escrito ese ensayo es tal
que la nocién de lo poético como sagrado, del lenguaje de
lo sagrado, la figura del poeta como figura en cierto modo
sagrada, es comin y frecuente).

En Benjamin, esto no sélo estd presente en forma de
ecos; casi parece haber sido parte del planteamiento mis-
mo. Este concepto de la poesia como lenguaje sacro e
inefable encuentra, acaso, su forma extrema desde el prin-
cipio, en el modo categérico en que Benjamin rechaza todo
concepto de la poesia como orientada, en algin sentido,
a un piblico o un lector. Este pasaje ha provocado la
furia de los defensores de la Rezeptionsdsthetik, quienes
analizan el problema de la interpretacién poética desde
la perspectiva del lector: Stanley Fish o Riffaterre, en
este pals, siguen hasta cierto punto esta linea, pero desde
luego, quienes hacen mdas son Jauss y sus discipulos. Para
ellos, una frase como la que da principio a este ensayo es
absolutamente escandalosa. Benjamin comienza su ensayo
diciendo:

En la apreciacién de una obra de arte o de una forma de arte, 1a
consideracién del receptor nunca demuestra ser fructffera. No
sdlo es engafiosa toda referencia a cierto piiblico o sus Tepre-
sentantes, sino hasta el concepto de un receptor “ideal” va en
detrimento de la consideracién teérica del arte, ya que todo lo
que plantea es la existencia y la naturaleza del hombre como tal.
Del mismo modo, el arte plantea la existencia fisica y espiritual
del hombre, pero en ninguna de sus obras se preocupa por su
respuesta. Ningin poema va dedicado al lector, ningun cuadro
al contemplador, ninguna sinfonfa al auditor.3

3 Walter Benjamin, “La tarea del traductor”, en Rluminations, trad. Harry
Zohn {Nueva York: Schocken Books, 1969), p. 69. Laa citas de la traduccién
francesa de Maurice de Gandillac est&n tomadas de Walter Benjamin, Oeuvres
(Paris: Editions Denoél, 1971). Loe ndmeros de las pdginas que se refieren a
alguna de estas versiones aparecen entre paréntesis; Ias traducciones que no apa-
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Benjamin no pudo ser mds ca,tegorlco que en esta aﬁr—
macién, hecha al comienzo del ensayo. Pueden ustédesver
cédmo esto habria provocado cierto pamco en Constanza,
pénico al que hacen frente<diciedido % que»se trata de una
teoria esencialista del arte, que. estegv_ : ,aple en el autor
a expensas del lector eés prex vkanbis no}fp, €$+yaKant habia
asignado al lector (el receptor: »‘-!el“cont'mplador) un pa-
pel importante: mds-importante: q’ue. ludel autor. Esto
se muestra entonces .comg: ejemplo‘ d" lazregresién a una
concepcién mesidnica~dela. poesim squesseria religiosa en
sentido errdneo y quefpor\,esta razom!esunuy atacada.

Pero, por otra parfe;. Ben_]am1' At mblen es. frecuente-
mente eIoglado como.-el- hombresqu vha. devuelto la di-
mensién de lo sagrado. {al lenguaje;,hter,ano y que ha su-
perado asi, o al menos- ha refind, ‘o‘éonSxderablemente la
hlstorlmdad secular de. la,hteratura» de'la cual depende la
nocién de modernidad,: Sl podemos .pensar-en la moderni-
dad, tal.cual es descrlta por Gadamer, como una pérdida
de Io sagrado, como una perdlda de cierto tipo de expe-
riencia poética, y su reemplazo por uri: h1st0ncxsmo secular
que pierde contacto con:lo.que zomglnalmente era.esencial,
entonces bien podemos;elogiar a*:Ben afin, por haber res-
tablecido el contactocon 10 QU Abxa olv1dado Hasta
en Habermas hay aﬁrmamon sY¢ e’ senmdo Pero mas
cerca de aqui, un eJemplo de algule%' gdﬁ‘erlee a Benjamin
con alto grado de sutlleza quq tlen%c,rn'olenma de,.las com-
plicaciones y que lo- elogla premsamente-tporqu&combma
una pauta histérica comple_]a cori 1 'sentldo de'lo sagrado,
es Geoffrey Hartman;, qulen escrxbe"“_ _1gulente ‘enn uno de
sus ultimos libros:

¥
L% H Ve [

recen identificadas con un numero de’ p&gmn son del Je. Los mimeros de las
péginas que aparecen con cmu ‘en n]emé.n Be, refieren "g(}:qnén de bolm[lo de
las fluminationen (Frankfurt: Suhrknmp. ZA ed 1980) -"H
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Este quiasmo de esperanza y catastrofe es lo que salva a la es-
peranza de ser desenmascarada como simple catastrofe: como
ilusidn o movimiento insatisfecho del deseo que lo arruina todo.
El fundamento de la esperanza se convierte en la rememoracién;
lo que confirma la funcién y hasta el deber del historiador y del
critico. Recordar el pasado es un acto politico, una recherche
que nos enreda con imdgenes de un poder peculiar, imdgenes
que pueden obligarnos a identificarnos con ellas, que afirman el
“débtl poder mesidnico” que hay en nosotros (Tesis 2). Estas
imégenes, desprendidas de su ubicacién fija en la historia, anu-
lan los conceptos de tiempo homogéneo, brotan en el presente o
lo reconstituyen. “Para Robespierre”, escribe Benjamin conti-
nuando las reflexiones de Marx en E! Dieciocho Brumario, “la
antigua Roma era un pasado cargado con el tiempo del ahora
{Jetztzeit) que él arrancé del continuo de la historia. La revo-
lucién francesa se consideraba a si misma como Roma encar-

nada” (Tesis 14).4

Aqui, la referencia es a la remembranza histdrica, a un
concepto histérico que luego se ensambla, que se inserta
en un concepto apocaliptico, religioso, espiritual, casando
asi a la historia con lo sagrado de un modo que es suma-
mente seductor, sumamente atractivo. Sin duda, es su-
mamente atractivo para Hartman y. podemos comprender
por qué, ya que nos da a la vez el lenguaje de la desespe-
racidn, el lenguaje del nihilismo, y ese rigor particular que
va con ello; pero al mismo tiempo, jnos da esperanza! Asi,
lo tenemos todo: tenemos la percepcién critica, tenemos
la posibilidad de seguir hablando en tonos apocalipticos,
tenemos la elocuencia particular que va con ello {porque
en realidad sdlo nos excitamos si escribimos de un modo
apocaliptico); pero también podemos hablar en términos
alentadores, y Benjamin seria un ejemplo de esta combi-

4Geoﬁ'rey Hartman, Cnticism in the Wilderness: The Study of Literature Today
(New Haven: Yale University Press, 1980), p. 78.
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nacién de rigor nihilista con revelacién sacra. Un- ho&ﬁlbre
que, como Hartman, gusta de una perspectiva jiiciosa.y
equilibrada de esas cosas, tiene razones para citar y para
admirar esta posibilidad en Benjamin. El problema de la
recepcion de Benjamin se centra en este,,,problema de lo
mesianico, y muy frecuentemente este teicf.m de “La tarea
del traductor” es citado como uno de los mas caracter{sti-
cos indicadores en esa direccién.

Haremos ahora la mas sencilla, la mds; mgenua la més
literal de las preguntas posibles en relacién con el texto
de Benjamin, y no iremos mds alld: jqué- ‘dice Benjamin?
i Qué dice, en el sentido méds inmediato- p031ble'7 Parece
absurdo plantear una pregunta que es tan’ sencﬂla que
parece innecesaria, porque, ciertamente, podemos recono-
cer entre literatos que al menos debiéramos tener cierto
acuerdo minimo sobre lo que se estd diciendo, lo- que nos
permitiria bordar sobre esta afirmacién,:adoptar posicio-
nes, discutir, interpretar, etc. Pero parece que, en el caso
de este texto, resulta muy dificil establecer-esto. Hasta
los traductores, que ciertamente estan : cerca del texto,
que lo han leido minuciosamente hasta cierto grado, no
parecen tener la menor idea de lo que Benjamin estd di-
ciendo; hasta tal punto que, cuando Benjaminrdice: cosas
de manera en cierto modo muy sencilla —-p"éi'.f'ejemplo, dice
que algo no es—, los traductores, que al menos conocen el
aleman lo bastante para conocer la diferéncia entre algo
es y algo no es, jno la ven! y ponen absoluta'y literal-
mente lo opuesto de lo que Benjamin haydicho. “Esto es
notable, porque los dos traductores que téfigo a la. mano —
Harry Zohn, quien tradujo el texto al mgles,\y Maurice de

Gandillac, que tradujo el texto al francés— son excelenteés .

traductores y conocen muy bien el alemén. A ,Ha’_rr,y ,Z,ohn'
tal vez lo conozcan; Maurice de Gandillac es un eminente
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profesor de filosofia de la Universidad de Paris, hombre
muy docto que domina muy bien el alemin y que debiera
conocer la diferencia entre, por ejemplo, Ich gehe nach
Paris y Ich gehe nicht nach Paris. No es mas dificil que
eso, pero, de algin modo, él no lo comprende.

Un ejemplo que se ha hecho célebre y que comprende
una anécdota, es el pasaje acerca del fin del ensayo de
Benjamin, en que Benjamin dice lo siguiente: Wo der Texzt
unmittelbar, ohne vermittelnden Sinn, etc., der Wahrheit
oder der Lehre angehort, ist er dbersetzbar schlechthin (p.
62). “Donde el texto pertenece directamente, sin me-
diacién, al &mbito de la verdad y del dogma, es, sin mayor
problema, traducible”: el texto puede traducirse, schlecht-
hin, por lo que no hay dificultad en traducirlo. Gandillac
~no comentaré esto— traduce esta oracién relativamente
sencilla y enunciatoria: La ot le texte, immédiatement,
sans l'entremise d’un sens...reléve de la vérité ou de la
doctrine, il est purement et simplement intradussible (p.
275): intraducible. Lo que afiade cierto toque cémico
a este ejemplo particular es que Jacques Derrida estuvo
dando un seminario en Paris con este texto particular, uti-
lizando el francés: el aleman de Derrida es bastante bueno,
pero prefiere emplear el francés y, cuando se es filésofo en
Francia, se toma a Gandillac més o menos en serio. De
este modo, Derrida basaba gran parte de su interpretacién
en lo “intradutsible”, en la intraducibilidad, hasta que al-
guien, en su seminario (eso me han dicho) le hizo ver que
la palabra correcta era “traducible”. Estoy seguro de que
Derrida pudo explicar que daba lo mismo...y lo digo en
un sentido positivo, pues es lo mismo, pero de todos mo-
dos no es lo mismo sin alguna explicacién adicional. Este
es un ejemplo, y pronto veremos algunos otros ejemplos
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mads afines a las cuestiones que haremos surgir acerca de:
este texto. : e
Para empezar, jpor qué, en este texto, es el traductor
la figura ejemplar? ;Por qué se nos muestra al traduc-
tor en relacidén con las preguntas muy generales acerca de
la naturaleza del lenguaje poético que plantea el texto?
El texto es una poética, una teoria del lenguaje poético;
asi pues, jpor qué no se remite Benjamin a los poetas? ;O
al lector, posiblemente, o a la pareja poeta—lector, como en
el modelo de recepcién? Y ya que de todos modos se mues-
tra tan negativo hacia la nocién de recepcidn, jqué esta-
blece la diferencia esencial entre la pareja autor-lector y
la pareja autor-traductor? Hasta cierto punto, existen
obvias respuestas empiricas que podemos dar. Como us-
tedes saben, el ensayo fue escrito como introduccion a la.
traduccién del propio Benjamin de los Tableauz parisiens
de Baudelaire. Acaso por simple megalomania, selecciona
la figura del traductor. Pero no se trata de esto. Una de
las razones de que tome al traductor y no al poeta es que el
traductor, por definicién, falla. El traductor nunca puede
hacer lo que hizo el texto original. Toda traduccién siem-
pre es segunda por relacidn al original y el traductor como
tal estd perdido desde el principio mismo. Por definicién
estd mal pagado, por definicidn trabaja en exceso, por de-
finicidén es aquel al que la historia no conservara realmente
como un igual, a menos que, casualmente, también sea un
poeta, pero esto no siempré se da. Si el texto se llama Die
Aufgabe des Ubersetzers, hemos de leer este titulo, mas
o menos, como una tautologia: Aufgabe, tarea, también
puede significar aquel que debe abandonar una tarea. -Si.-
ustedes participan en el Tour de France y abandonan, tal
es la Aufgabe: er hat aufgegeben, ya no sigue en la ca-
rrera. En este sentido, también es la derrota, el abandong,
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del traductor. El traductor ha de abandonar, en relacién
a la tarea de redescubrir lo que habia en el original.

La pregunta llega a ser, pues, por qué este fracaso con
respecto a un texto original, a un poeta original, resulta
ejemplar para Benjamin. La pregunta llega a ser, también,
en qué difiere el traductor del poeta, y aqui Benjamin
afirma categéricamente que el traductor es distinto, que
difiere esencialmente del poeta y del artista. Es curioso
decir esto, es algo que va contra el sentido comin, porque
suponemos (y obviamente, tal es el caso) que algunas de
las cualidades necesarias para un buen traductor son se-
mejantes a las cualidades necesarias para un buen poeta.
Por consiguiente, esto no significa que estén haciendo lo
" mismo. La afirmacién es tan notable, en' cierto modo tan
escandalosa, que aqui, una vez més, el traductor (Maurice
de Gandillac) no la ve. Benjamin dice (en la traduccién
de Zohn): “Aunque la traduccién, a diferencia del arte,
no puede aspirar a la permanencia de sus productos...”
(p. 75); Gandillac, mismo pasaje: Ainst la traduction, en-
core qu’elle ne puisse élever une prétention d la durée de
ses ouvrages, et en cela elle n’est pas sans ressemblance
avec l'art... (p. 267). El original es absolutamente in-
equivoco: Ubersetzung also, wiewohl sie auf Dauer ihrer
Gebilde nicht Anspruch erheben kann und hterin unahn-
lich der Kunst... (p. 55). Al llegar a ella en el texto,
la declaracidén es tan sorprendente, va hasta tal punto en
contra del sentido comin; que un traductor inteligente,
culto y cuidadoso no puede verla, no puede ver lo que
Benjamin dice. Es notable. Zohn la vioc —no quiero dar
la impresién de que Zohn lo pone todo bien y Gandillac
lo pone todo mal-, basicamente Gandillac est4 un poco
adelante de Zohn. Es decir, en el dltimo anilisis.

Sea como fuere, para Benjamin hay una marcada dis-
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tincién entre ellos. No es necesario que los buenos tra*
ductores sean buenos poetas. Algunos de los mejores tra~
ductores —€é] menciona a Voss (traductor de Homero); a
Lutero y a Schlegel- son muy malos p0etas ‘Hay algunos
poetas que también son traductores: menciond‘a Holderlin
v a George, quien tradujo a Baudelaire; tamblen ‘a Dante;
pero béasicamente a Baudelaire, por lo que Benjamm estd
cerca. de George. Pero luego, nos dice; no fue por ser
grandes poetas por lo que fueron grandesitraductores; son
grandes poetas y son grandes traductores.” No-son pu-
ramente, como dice Heidegger de Holderlm Drchiter der
Dichter, sino que son Ubersetzer der Dtchter van mas
.alla de los poetas, porque también son traductores

H AT
Cierto nimero de los més eminentes, como Lutero Voss y Schle-

gel, son incomparablemente més lmportantes como, traductores
que como creadores. Algunos de los grandés- entre*ellos,; como
Holderlin y Stefan George, no pueden ser asuriidés simplémente
como poetas, y particularmente no, si los ::,(:o'rl'si‘der‘"amos como
traductores. Como la traduccién es un modo. propio, también
la tarea del traductor debe considerarse como, dlstmta y clara-
mente diferenciada de la tarea del poeta. (p 76)

De las diferencias que hay entre la 51tuac10n del tra-
ductor y la del poeta, la primera que se mios ocurre es
que el poeta tiene cierta relacién con el*sxgmﬁcado con
una declaracién que no se ‘encuentra puramente dentro
del Ambito del lenguaje. Esta es la mgenmdad del poeta,
el que tenga que decir algo, el que tenga ‘que-transmitir
un significado que no necesariamente sedrelaclona. con el
lenguaje. La relacién del traductor con. el i'lgmal es la
relacién entre lenguaje y lenguaje, en que el prob]ema dél
significado o el deseo de decir algo, la necesidiid de hacer
una declaracién, estd enteramente ausente. Tia‘traduccién
es una relacién de lenguaje a lenguaje, no‘ina relacién con

272




un significado extralingiistico que se podria copiar, para-
frasear o imitar. Tal no es el caso del poeta: la poesia
ciertamente no es parafrasis, aclaracién o interpretacién,
una copia en ese sentido; y tal es ya la primera diferencia.

Si en algin sentido fundamental es distinta de la poesfa,
entonces, en el texto de Benjamin, ja qué se asemeja la
traduccién? Una de las cosas a las que se parece seria a
la filosofia, ya que es critica, del mismo modo que la fi-
losofia es critica, de una simple nocién de imitacién, del
discurso filoséfico como un Abbild (imitacién, parifrasis,
reproduccién) de la situacién real. La filosofia no es una
imitacion del mundo tal como lo conocemos, sino que tiene
otra relacién con ese mundo. La filosoffa critica, y la refe-
rencia seria de nuevo, especificamente, a Kant, seria critica
en el mismo sentido que la nocién del concepto imitativo
del mundo.

Um das echte Verhaltnis zwischen Original und I—Jbersetzung zu
erfassen, ist eine Erwagung anzustellen, deren Absicht durchaus
den Gedankengangen analog ist, in denen die Erkenntniskritik
die Unmoglichkeit einer Abbildstheorie zu erweisen hat. (p. 53).

Para captar la verdadera relacién entre el original y su tra-
duccién, deberemos iniciar una reflexién cuya intencién es, en
general, similar a los modos de pensamiento por medio de los
cuales una epistemologfa critica (aquf estd ya la Erkenntniskritik
de Kant) demuestra la imposibilidad de una teorfa de la simple
imitacién.

Kant habria criticado, desde luego, toda nocién del arte
como imitacién; esto hasta cierto punto habria podido
decirse de Hegel, porque hay, precisamente, un elemento
critico que interviene aqui y que aparta esta imagen, este
modelo, que destruye, que anula este concepto de imi-
tacién.
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La traduccién también es, dice Benjamin, mdés:como.
la critica o como la teoria de la literatura que como.la
poesia misma. Al definirse a si mismo en relacién con
Friedrich Schlegel y con el romanticismo aleman en .gene-
ral, Benjamin establece esta similitud entre la critica lite-
raria (en el sentido de teorfa literaria) y la traduccién;y
esta referencia histérica al romanticismo de Jena’da aqui,
a la idea de critica y de teoria literaria, una dignidad que
normalmente no tiene siempre. Critica y traduccién son
captadas en el gesto que Benjamin llama irénico, gesto
que anula la estabilidad del original ddndole una forma
definitiva, canédnica, en la traduccién o en la teorizacién.
De manera sorprendente, la traduccién canoniza.su pro-
pia versién, mds de lo que el original era canénico. Que
el original no era puramente canénico queda en claro por
el hecho de que exige traduccién; no puede ser definitivo
puesto que puede ser traducido. Pero ustedes no pueden,
dice Benjamin, traducir la traduccién; una vez qie tienen
una traduccién, no pueden traducirla mas. Sc’;lc’f'p_u'eden
traducir un original. La traducciédn canoniza, congela un
original y muestra en el original una movilidad, una ines-
tabilidad que al principio no se notaba. El acto de lectura
critica, teérica, efectuado por un critico como Frié_drich
Schlegel y realizado por la teoria literaria en general ~por
medio de la cual la obra original no es imitada:o repro-
ducida sino, hasta cierto punto, puesta en movimiento,
descanonizada, cuestionada en una forma que anula sus
pretensiones de autoridad candnica—, es similar a lo que
hace un traductor. . .

Por 1ltimo, la traduccién es como la historia, ytiesd
seré lo més dificil de entender. En el pasaje més dificil.de’
este texto, Benjamin dice que es como la historia, en laxme-
dida en que la historia no debe ser interpretada por:ana-
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logia con ninguna clase de proceso natural. No se supone
que pensamos en la historia como en una maduracién,
en un crecimiento orgdnico, o siquiera como dialéctica,
como algo que se asemeja a un proceso natural de des-
arrollo y de movimiento. Debemos pensar en la historia,
antes bien, a la inversa: debemos comprender los cambios
naturales desde la perspectiva de la historia, en lugar de
comprender la historia desde la perspectiva de los cambios
naturales. Si deseamos comprender lo que es maduracién,
deberemos comprenderlo desde la perspectiva del cambio
histérico. Del mismo modo, la relacién entre la traduccién
y el original no deberd interpretarse por analogia con pro-
cesos naturales como semejanza o derivacidén por analogia
formal; antes bien, debemos comprender el original desde
la perspectiva de la traduccién. Comprender esta pauta
histérica seria la carga de toda lectura de este texto par-
ticular.

Todas estas actividades que se han mencionado —filo-
sofia como epistemologia critica, critica y teoria literaria
(en la forma en que la practica Friedrich Schlegel), o his-
toria comprendida como proceso no organico— se derivan,
ellas mismas, de actividades originales. La filosofia se de-
riva de la percepcidn, pero es distinta de la percepcién
porque es el examen critico de las pretensiones de ver-
dad de la percepcién. La critica se deriva de la poesia
porque es inconcebible sin la poesia que la precede. La
historia se deriva de la accién pura, ya que se sigue ne-
cesariamente de actos que ya han ocurrido. Como todas
estas actividades se derivan de actividades originales, por
tanto son singularmente no conclusivas, son fallidas, son
abortadas, en un sentido, desde el principio, porque son
derivadas y secundarias. Y, sin embargo, Benjamin insiste
en que el modelo de su derivacién no es el de semejanza
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o de imitacién. No es un proceso natural: la traduccién.
no se asemeja al original como el hijo se parece:al.padre,.
tampoco es una imitacién, una copia o una parafrasis del
original. En ese sentido, ya que no son semejanzas, ya que
no son imitaciones, estariamos tentados a decir-que no son
metaforas. La traduccién no es la metifora del original;
no obstante, el término aleméan para traduccién, tberset-
zen, significa metafora. Ubersetzen traduce exactamente
el metaphorein griego, pasar al otro lado, ubersetzen, dejar
del otro lado. Ubersetzen, dirfa yo, traduce metafora: lo
cual, afirma Benjamin, no es lo mismo. No son metaforas
Yy, sin embargo, la palabra significa metéfora. La metifora
no es una metafora, estd diciendo Benjamin. No es.de sor-
prender que los traductores tengan dificultades. Es una
curiosa suposicién decir que tbersetzen no es-metaférico,
que no se basa en las semejanzas, que no hay’semejanza
entre la traduccién y el original. Declaracién asombrosa-
mente paraddjica: la metafora no es una metéfora. - -
Todas estas actividades —filosofia critica, teoria litera-
ria, historia~ se asemejan entre si en el hecho.'de que no
se asemejan a aquello de lo que se derivan.” Pero todas
ellas son intralingiiisticas: se relacionan con lo‘que; en el
original, pertenece al lenguaje, y no al significado como
correlativo extralingiistico, susceptible de paréifrasis.y de
imitacién. Desarticulan, deshacen el original,:revelan que
el original ya estaba desarticulado. Revelan que su fra-
caso, que parece debido al hecho de que son secundarias en
relacién con el original, revela una falla esencial, una-des-
articulacién esencial que ya estaba en el original. Matan.
el original, descubriendo que el original ya estaba muerto ?
Leen el original desde la perspectiva de un lenguaje: pt

(reine Sprache), lenguaje que estaria enteramente ibreidé" |

la ilusién del significado: forma pura, si ustedes .deseq.n,j_
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y al hacerlo, sacan a luz un desmembramiento, una des-
canonizacién que ya estaba en el original desde el prin-
cipio. En el proceso de traduccién, como Benjamin lo
interpreta —y que tiene poco que ver con el acto empirico
de traducir, como todos nosotros lo praciicamos sobre la
base cotidiana—, hay un peligro inherente y particular-
mente amenazador. El emblema de este peligro son las
traducciones de Séfocles hechas por Holderlin:

Encontramos confirmacién de esto, as{ como de cualquier otro
aspecto importante, en las traducciones de Holderlin, particu-
larmente las de las dos tragedias de Séfocles. En ellas, la ar-
monfa de los lenguajes es tan profunda que el sentido es to-
cado por el lenguaje sélo como un arpa eélica es tocada por el
viento. .. en particular, las traducciones de Holderlin estén ex-
puestas al enorme peligro inherente a todas las traducciones:
las puertas de un lenguaje as{ expandido y modificado pueden
cerrarse de pronto y dejar encerrado al traductor con el silencio.
Las traducciones de Séfocles fueron la ltima obra de Holderlin,
y en ellas el significado se hunde de un abismo en otro abismo,
hasta que amenaza con perderse en las profundidades insonda-
bles del lenguaje. (pp. 81-82}).

La traduccién, en la medida en que desarticula el origi-
nal, en la medida en que es lenguaje puro y sélo interesado
por el lenguaje, es arrastrada a lo que él llama profundi-
dad insondable, algo esencialmente destructivo, que hay
en e] lenguaje mismo.

Lo que la traduccién hace, por referencia a la ficcién
o a la hipétesis de un lenguaje puro desprovisto de la
carga del significado, es que implica —sacando a luz lo que
Benjamin llama die Wehen des eigenen— el sufrimiento de
lo que consideramos propio —el sufrimiento del lenguaje
original. Creemos que estamos a nuestras anchas en nues-
tro propio lenguaje, sentimos un calor, una familiaridad,
un refugio en el lenguaje al que llamamos nuestro, en que
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creemos que no estamos enajenados. Lo que lastraduceién

revela es que esta enajenacidén se encuentra en, '_f;" punto
mas fuerte en nuestra relacién con nuestro propio. lenguaje
original, que el lenguaje original, dentro del cual esta-
mos, esta desarticulado de una manera que nos.impone
una enajenacién particular, un padecimiento ;particular.
Tampoco aqui los traductores, con considerable unanimi-
dad, pueden ver este planteamiento. El texto de Benjamin
es da.ss gerade unter allen Formen thr also Etgenstes es
zufallt, auf jene Nachreife des fremden Wortes auf die
Wehen des eigenen zu merken (p. 54). Los dos traducto-
res —me atrevo a suponer que no tienen relacién .entre si,
que hicieron esto d’un commun accord— traducen Wehen,
dolores, como “dolores de parto”, como si fueran particu-
larmente los dolores de dar a luz. Gandillac se 'muestra
muy explicito al respecto, los llama les doulegzé,_ obstétri-
cales (p. 266) de la manera més literal y clinica. Zohn
dice “dolores de parto” (p. 73). ;Por qué lo"licieron?
Misterio. Wehen puede significar dolores de parto pero
significa cualquier tipo de sufrimiento, sin tener nécesaria-
mente la connotacién de nacer y renacer, de resurreccién,
que estaria asociada a la idea de dolores de parto, porque
sufrimos al producir algo: y éste es un momento:magnifico,
en que estarian ustedes dispuestos a sufrir (lo cual es espe-
cialmente ficil de decir para nosotros). Benjamin’acaba
de estar hablando de la Nachreife des fremden Wortes,
traducida por Zohn como “proceso de maduracién”, que,
una vez mas, es erréneo. Nachreife es como:la palabra
alemana Spdtlese (un vino particularmente bueno, hecho
de las uvas tardias, ya descompuestas), es como la- novela
Nachsommer (“verano indio”) de Stifter: tiene Ia;mela.n—
colia, la sensacién de ligero agotamiento, de la vlda‘a la
que no tenemos derecho, de la felicidad a la queino teI,l,,,er g
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mos derecho, el tiempo que ha pasado, etc. Va asociada
con otra palabra que Benjamin emplea constantemente, la
palabra tiberleben, vivir més alld de nuestra propia muerte
en cierto sentido. La traduccién no corresponde a la vida
del original, pues el original estd ya muerto, sino que la
traduccién pertenece a la otra vida del original, presupo-
niendo y confirmando asf la muerte del original. Nachreife
es del mismo orden, o tiene que ver con lo mismo; no es,
en absoluto, un proceso de maduracién, es mirar hacia
atrds, a un proceso de maduracién que ha terminado, y
que ya no estd ocurriendo. Asi, si traducen ustedes Wehen
por “dolores de parto”, tendrdn que traducirlo por “do-
lores de muerte” tanto como por “dolores de parto” y el
hincapié se hace, tal vez, més en la muerte que en la vida.

E! proceso de traduccién , si podemos llamarlo proceso,
es de cambio y de un movimiento que tienen la aparien-
cia de la vida, pero de la vida como vida después de la
vida, porque la traduccién también revela la muerte del
original. jPor qué ocurre esto? ;Cudles son esos dolores
de muerte, posiblemente dolores de parto, del original?
Es facil, hasta cierto punto, decir lo que no es este sufri-
miento. Ciertamente no son dolores subjetivos, una espe-
cie de pathos de un ego, una especie de manifestacién de
un autopathos que el poeta habria expresado como sus su-
frimientos. Ciertamente no es esto porque, dice Benjamin,
los sufrimientos que aqui se estdn mencionando no son, en
absoluto, humanos. Ciertamente no serian los sufrimien-
tos de un individuo o de un sujeto. También esto es muy
dificil de ver para los traductores. Zohn, ante ese pasaje
(suspenderé este juego de estar mostrando a los traducto-
res, pero siempre tiene algin interés), traduce: “si se re-
fieren ezclusivamente al hombre” (p. 70). Benjamin dice
muy claramente: Wenn sie nicht... auf den Menschen be-
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zogen werden (p. 51), si no los relacionamos con el hom-
bre. Se subraya, precisamente, que el sufrimiento que se
menciona, el fracaso, no es una falla humana: por con-
siguiente, no se refiere a ninguna experiencia subjetiva.
El original es inequivoco a ese respecto. Este sufrimiento
tampoco es una clase de pathos histérico, el pathos que se
puede oir en la referencia de Hartman a Benjamin como
el que habia descubierto el pathos de la historia; no es el
pathos del recuerdo, ni esa patética mezcla de esperanza y
catdstrofe y apocalipsis que Hartman capta, que sin duda
estd presente en el tono de Benjamin, pero no tanto en lo
que dice. No es el pathos de una historia, no es el pathos
de lo que en Hoélderlin se llama el dirftiger Zeit entre la
desaparicién de los dioses y el posible retorno de los dioses.
No es este tipo de gesto sacrificial, dialéctico y elegiaco,
por medio del cual contemplamos al pasado como un pe-
riodo que se ha perdido, y que luego nos da la esperanza
de otro futuro que pueda ocurrir.

Las razones de este pathos, de este Wehen, de este su-
frimiento, son especificamente lingiisticas. Son plantea-
das por Benjamin con considerable precisién estructural
lingiiistica; tanto es asi que, si tropiezan ustedes con una
palabra como “abismo” en el pasaje acerca de Hélderlin,
en que se dice que Holderlin cae en el abismo del lenguaje,
deberin comprender la palabra “abismo” en el sentido
técnico, no patético, en que hablamos de una estructura
de mise en abyme, el tipo de estructura por medio de la
cual es claro que el texto mismo se vuelve ejemplo de lo
que ejemplifica. El texto acerca de la traduccién es, a su
vez, una traduccién, y la intraducibilidad que menciona
acerca de si mismo habita su propia textura y habitard en
todo aquel que a su vez tratard de traducirla. Ahora estoy
tratando de hacerlo, y fracasando. El texto es intraduci-
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ble; fue intraducible para los traductores que trataron de
hacerlo, fue intraducible para los comentadores que ha-
blan acerca de él, es un ejemplo de lo que afirma, es una
mise en abyme en el sentido técnico, un cuento dentro del
cuento que fue su propio planteamiento.

i Cuéles son las razones lingiiisticas que permiten a Ben-
jamin hablar de un sufrimiento, de una desarticulacién, de
una escisién de toda obra original, o de toda obra en la me-
dida en que tal obra es una obra de lenguaje? Al respecto,
Benjamin se muestra muy preciso, y nos ofrece lo que, en
unos cuantos renglones, equivale a una teoria completa
del lenguaje. La disyuncién estd, ante todo, entre lo que
él llama das Gemeinte, lo que es significado, y el Art des
Meinens, el modo en que el lenguaje significa; entre logos
y lems, si quieren ustedes: lo que significa cierto plan-
teamiento y la forma en que tal planteamiento pretende
significar. Aqui las dificultades de los traductores son un
poco mas interesantes, pues incluyen conceptos filoséficos
que son de cierta importancia. Gandillac, filésofo que co-
noce la fenomenologia y que escribe en un periodo en que
la fenomenologia es la presién filoséfica preponderante en
Francia, lo traduce como visée intentionelle (p. 272). La
forma en que hoy traduciriamos al francés das Gemeinte
y Art des Meinens seria por medio de la distincién entre
voulotr dire y dire: “querer decir”, “decir”. Zohn traduce
por el “objeto intentado” y el “modo de intencién” (p.
74). Hay aqui una suposicién fenomenolégica, y Gandillac
pone una nota de pie de pagina que se refiere a Husserl:
ambos presuponen que el significado y el modo en que
se produce el significado son actos intencionales. Pero el
problema es precisamente que, aun cuando la funcién sig-
nificante es sin duda intencional, no es cierto en absoluto,
a priors, que el modo de significar, el modo en que yo
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significo, sea intencional en algin aspecto. El modo en
que yo puedo tratar de significar depende de propiedades
linglisticas que no sélo [no] son hechas por mi, porque
yo dependo del lenguaje tal como existe para los recursos
que estaré utilizando y, como tal, no es hecho por noso-
tros como seres histéricos, tal vez no sea ni siquiera hecho
en absoluto por seres humanos. Benjamin dice desde el
principio que no es seguro que el lenguaje sea humano, en
algin sentido. Equiparar el lenguaje con la humanidad
—como lo hizo Schiller— es algo que estd en entredicho. Si
el lenguaje no es necesariamente humano —si obedecemos
la ley, si funcionamos dentro del lenguaje y puramente en
términos del lenguaje— no puede haber intencién. Puede
haber una intencién de significado, pero no hay una in-
tencion en el modo puramente formal en que utilizamos el
lenguaje independientemente del sentido o del significado.
La traduccién, que coloca intencionalidad en ambos ban-
dos, tanto en el acto de significar como en el modo en que
significamos, pierde de vista un punto filoséficamente in-
teresante: pues lo que estd en juego es la posibilidad de
una fenomenologia del lenguaje, o del lenguaje poético, la
posibilidad de establecer una poética que en algin sentido
fuese una fenomenologia del lenguaje. .

. Cémo hemos de interpretar esta discrepancia entre das
Gemeinte y Art des Meinens, entre dire y vouloir-dire? El
ejemplo que pone Benjamin es la palabra alemana Brot y
la palabra francesa pain. Para significar “pan” cuando
necesito nombrar el pan, tengo la palabra Brot, de modo
que la forma en que la significo es utilizando la palabra
Brot. La traduccién revelara una discrepancia fundamen-
tal entre la intencién de nombrar. Brot y la palabra Brot
misma en su materialidad, como recurso de significado. Si
oyen decir Brot en este contexto de Holderlin, quien tan
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a menudo es mencionado en este texto, yo oigo Brot und
Wein necesariamente, que es el gran texto de Holderlin
que estd tan presente en esto: qué en francés se vuelve
pain et vin. “Pan y vino” es lo que se consigue gratuita-
mente en un restaurante, en un restaurante barato en que
va estd incluido, por lo que pain et vin tiene connotaciones
muy diferentes de Brot und Wein. Trae a la mente el pain
frangais, baguette, ficelle, batard, todas esas cosas: ahora,
yo oigo en Brot, “bastardo”. Esto trastorna la estabilidad
de lo cotidiano. Yo estaba muy feliz con la palabra Brot
" que oigo como indigena, porque mi lengua materna es el
flamenco y en él decimos brood, como en alemdn, pero si
yo tengo que pensar que Brot [brood] y pain son lo mismo,
ello me perturba mucho. En inglés estd muy bien, por-
que bread estd bastante cerca de Brot [brood/, pese a que
también bread se dice por dinero, lo que tiene sus proble-
mas. Pero la estabilidad de mi pan cotidiano, de mi pan
diario, los tranquilizadores aspectos cotidianos de la pala-
bra bread, datly bread, quedan perturbados por la palabra
francesa pain. Lo que quiero decir es trastornado por el
modo en que significo, el modo en que es pain, el fonema,
el término pain, que tiene su propio conjunto de conno-
taciones que nos llevan en una direccién completamente
distinta.

La mejor manera de comprender esta disyuncién (para
llevarla a un problema teérico més familiar) es de acuerdo
con la dificil relacién entre la hermenéutica y la poética
de la literatura. Cuando se practica la hermenéutica,
nos preocupa el significado de la obra; cuando se prac-
tica la poética, nos preocupa la estilistica o la descripcién
del modo en que una obra significa. La cuestién es sa-
ber si estas dos son complementarias, si podemos cubrir
toda la obra practicando hermenéutica y poética al mismo
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tiempo. La experiencia de tratar de hacerlo muestra que
tal no es el caso. Cuando alguien trata de lograr esta com-
plementariedad, la poética siempre nos abandona y lo que
siempre practicamos es la hermenéutica. Nos sentimos tan
atraidos por los problemas de significado que es imposible
practicar la hermenéutica y la poética al mismo tiempo.
Desde el momento en que alguien empieza a dejarse en-
volver en problemas de significado, como yo lamentable-
mente suelo hacerlo, me olvido de la poética. Las dos no
son complementarias, las dos pueden ser mutuamente ex-
cluyentes en cierto modo, y tal es parte del problema que
Benjamin plantea, un problema puramente lingiiistico.
Benjamin plantea otra versién de esto cuando habla
de una disyuncién entre la palabra y la oracién, Wort
y Satz. Satz, en alemdn, significa no sélo oracién, en el
sentido gramatical, significa planteamiento: Heidegger ha-
blard de Der Satz des Grundes; Satz es el planteamiento,
el planteamiento mas fundamental, el significado —la pa-
labra més significativa—, en tanto que palabra es asociada
por Benjamin con Aussage, el modo en que se declara,
como agente aparente de la declaracién. Wort significa
no sélo el agente de la declaracién como unidad lexical,
sino también como sintaxis y como gramdética: si ven una
oracién como sus palabras, la ven no sélo como palabras
particulares sino también como las relaciones gramatica-
les que hay entre esas palabras. Asi{, para Benjamin, la
cuestién de la relacién entre palabra y oracién se vuelve
la cuestién de la compatibilidad entre gramética y signi-
ficado. Lo que se estd poniendo en entredicho es precisa-
mente la compatibilidad, que damos por sentada en toda
una serie de investigaciones lingiiisticas. ;Son compati-
bles entre s la gramdtica (palabra y sintaxis), por una
parte, y el significado (como culmina en la Satz), por otra
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parte? ;Conducen la una a la otra, apoya la una a la
otra? Benjamin nos dice que la traduccién pone en en-
tredicho tal conviccién, porque, afirma, desde el momento
en que una traduccién es realmente literal, wértlich, pa-
labra por palabra, el significado desaparece por completo.
El ejemplo son, una vez mids, las traducciones de Séfo-
cles debidas a Holderlin, que son absolutamente literales,
palabra por palabra, y que por ello son totalmente ininte-
ligibles; lo que resulta es completamente incomprensible,
anula completamente la oracién, la Satz de Séfocles, que
se va por completo. EI significado de la palabra se va
(como lo vimos, una palabra como Aufgabe, que significa
tarea, también significa algo completamente distinto, de
modo que la palabra se nos escapa), y no hay manera gra-
matical de controlar este desliz. También hay un completo

~ desliz de significado cuando el traductor sigue la sintaxis,

cuando escribe literalmente, wértlich. Y, en cierto grado,
un traductor tiene que ser wortlich, tiene que ser literal.
Lo mejor es comparar el problema con la relacién entre
la letra y la palabra: la relacién entre palabra y oracién
es como la relacién entre letra y palabra, a saber, la letra
carece de significado en relacién con la palabra, es ase-
mos, es sin significado. Cuando deletreamos una palabra,
decimos cierto nimero de letras sin significado, que luego
se unen en la palabra, pero, en cada una de las letras, la
palabra no estd presente. Unas y otras son absolutamente
independientes entre si. Lo que aqui se est4 nombrando
como la disyuncién entre gramética y significado, Wort y
Satz, es la materialidad de la letra, la independencia, o la
manera en que la letra puede perturbar el resultado os-
tensiblemente estable de una oracién e introducir en ella
un desliz por medio del cual desaparece ese significado, se
desvanece, y por medio del cual se pierde todo control del
significado.
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As{ tenemos, primero, una disyuncién en el lenguaje
entre la hermenéutica y la poética; tenemos una segunda
entre la gramdtica y el significado, y, por dltimo, tendre-
mos una disyuncién, nos dice Benjamin, entre el simbolo
y lo que esta siendo simbolizado, disyuncién al nivel de los
tropos entre el tropo como tal y el significado como po-
der totalizante de sustituciones tropolégicas. Hay una dis-
yuncién similar e igualmente radical entre lo que los tropos
(que siempre implican totalizacién) transmiten en térmi-
nos de totalizacién y lo que los tropos realizan tomados en
s{ mismos. Esta parece ser la dificultad principal de ese
texto en particular, porque el texto estd lleno de tropos,
y selecciona tropos que transmiten la ilusién de totalidad.
Parece recaer en los errores tropolégicos que denuncia. El
texto emplea constantemente imégenes de semilla, de ma-
duracién, de armonia, emplea la imagen de la semilla y
la cdscara (I’écorce et le noyau), que parece derivada de
analogias entre la naturaleza y el lenguaje, mientras que
constantemente se estd haciendo la afirmacién de que no
hay tales analogias. Del mismo modo que la historia no
debe comprenderse como una analogia con la naturaleza,
los tropos no deben basarse en semejanzas con la natura-
leza. Pero ésta es precisamente la dificultad y el desafio
de ese texto particular. Cada vez que Benjamin usa un
tropo que parece transmitir un cuadro de significado to-
tal, de adecuacién completa entre figura y significado, una
figura de sinécdoque perfecta en que el tropo parcial ex-
presa la totalidad de un significado, Benjamin manipula
el contexto alusivo dentro de su obra de tal modo que el
simbolo tradicional es desplazado de una manera que hace
actuar la discrepancia entre simbolo y significado, en lugar
de la aquiescencia entre ambos.

Un ejemplo notable de esto es la imagen del 4nfora:
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Los fragmentos de un vaso que van a pegarse deben coincidir
entre si hasta en los menores detalles, aunque no necesitan pa-
recerse uno a otro. Del mismo modo, una traduccién, en lugar
de asemejarse al significado del original, debe incorporar amo-
rosamente y con detalle el modo de significacién del original,
haciendo asi que original y traduccién sean réconocibles como
fragmentos de un lenguaje mayor, as{ como los fragmentos son
parte de un vaso. Por esta misma razén, la traduccién debe, en
gran medida, contener su deseo de comunicar. .. (p. 78).

Segin esta imagen, hay un lenguaje original, puro, del
que cualquier obra particular no es mds que un fragmen-
to. Ello estaria muy bien, siempre que, 'por medio de tal
fragmento, pudiésemos encontrar acceso, nuevamente, a
la obra original. La imagen es la de un vaso, del cual
la obra literaria seria un fragmento, y luego la traduc-
cién es un fragmento de ésta. Se reconoce que la tra-
duccién es un fragmento; pero si la traduccién se rela-
ciona con el original como se relaciona un fragmento, si
la traduccién reconstruyera el original como tal, enton-
ces —aunque no se le asemeje, pero coincida con él per-
fectamente (como en la palabra symbolon, que afirma el
acoplamiento de dos piezas o dos fragmentos)—, entonces
podemos considerar que cualquier obra particular es un
fragmento del lenguaje puro, y entonces, en realidad, el
planteamiento de Benjamin seria un pensamiento religioso
acerca de la unidad fundamental del lenguaje.

Sin embargo; Benjamin nos ha dicho que el simbolo y lo
que éste simboliza, el tropo y lo que parece representar, no
corresponden. ;Cémo hacer compatible esto con un plan-
teamiento como el que se ha hecho aqui? Un articulo de
Carol Jacobs, intitulado The Monstrosity of Translation,
que aparecié en Modern Language Notes, trata este pa-
' saje de un modo que me parece asombrosamente preciso y
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correcto. En primer lugar, Carol Jacobs tiene conciencia
del significado cabalistico del texto, al referirlo a Gershom
Scholem quien, al escribir acerca de este texto, relaciona
la figura del dngel con la historia del Tikun de la C4dbala
luridnica:

Sin embargo, al mismo tiempo, Benjamin tiene en mente el con-
cepto cabalistico de Tikun, la restauracién y reposicién mesiani-
ca que hace embonar y restaura el original Ser de las cosas, des-
trozado y corrompido en la “Ruptura de los vasos”, y también
[el ser original de] la historia.

Comenta Carol Jacobs:

Scholem habrfa podido remitirse a Die Aufgabe des Uberset-
zers, en que la imagen del vaso roto desempefia un papel més
directo...Y sin embargo, donde Zohn sugiere que una totalidad
de los fragmentos queda as{ unida, Benjamin insiste en que el
resultado final sigue siendo “una parte rota”.5

Todo lo que tienen que hacer ustedes para ver esto, es
traducir correctamente, en lugar de traducir como Zohn
—quien puso muy claro este dificil pasaje- pero que, en
el proceso de aclararlo, le hace decir algo totalmente dis-
tinto. Dijo Zohn: “Los fragmentos de un vaso que van a
pegarse, deben embonar unos con otros hasta en el méas
pequetnio detalle”. Benjamin dijo, traducido palabra por
palabra por Carol Jacobs, “los fragmentos de un vaso,
para ser articulados en unién” —que es mucho mejor que
“pegarse”, que tiene una concrecién totalmente fuera de
lugar— “deben seguirse unos a otros hasta en el mds pe-
quefio detalle”, que no es lo mismo que embonar. Lo que

5 Carol Jacobs, “The Monstrosity of Translation”, Modern Language Notes, vol.
90 (1975), p. 763, nota 9. '
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ya estd presente en esta diferencia, es que tenemos fol-
gen, no gleichen, no embonar. Tenemos una pauta me-
tonfmica, sucesiva, en que las cosas se siguen, en lugar
de una pauta metaférica unificadora en que las cosas se
vuelven una sola por medio de semejanza. No embonan
unas en otras, se siguen unas a otras; ya son metonimias,
y no metaforas; como tales, ciertamente estan trabajando
menos hacia una totalizacién tropolégica convincente que
s1 utilizamos el término “embonar”.

Pero las cosas se vuelven més complicadas, o0 més de-
formadas, en lo que sigue:

Asi, en lugar de hacerse similar al significado, al Stnn del origi-
nal, la traduccién debe, antes bien, amorosamente y con detalle,
en su propio lenguaje, formarse a s{ misma, de acuerdo con la
manera del significado [Art des Meinens| del original, para ha-
cer ambos reconocibles como las partes rotas del lenguaje mayor,
asi como los fragmentos son las partes rotas de un vaso.

Esto es totalmente distinto de decir, como lo dice Zohn:

Del mismo modo una traduccién, en lugar de asemejarse al signi-
ficado del original, debe incorporar amorosamente y con detalle
el modo de significacién del original, haciendo as{ que el origi-
‘nal y la traduccién sean reconocibles como fragmentos de un
lenguaje mayor, asf{ como lJos fragmentos son parte de un vaso.

“Asi como los fragmentos son parte de un vaso” es una
sinécdoque; “asi como los fragmentos”, dice Benjamin,
“son las partes rotas de un vaso”; como tal, no estd di-
ciendo que los fragmentos constituyen una totalidad, dice
que los fragmentos son fragmentos, y que siguen siendo
esencialmente fragmentarios. Se siguen unos a otros, me-
tonimicamente, y nunca constituirdn una totalidad. Esto
me recuerda un ejemplo que oi, presentado por el filésofo
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francés Michel Serres, de que se aprende acerca de frag-
mentos lavando los platos. Si alguien rompe un plato, éste
se rompe en fragmentos, pero ya no se pueden romper
més los fragmentos. Esta es un visién optimista, positiva
y sinecdéquica del problema de los fragmentos, porque
aqui los fragmentos pueden integrar un todo, y no se pue-
den romper los fragmentos. Lo que tenemos aqui es una
fragmentacién inicial; cualquier obra es totalmente frag-
mentada en relacién con esta reine Sprache, con la cual
no tiene nada en comin, y cada traduccién es totalmente
fragmentada en relacién con el original. La traduccién es
el fragmento de un fragmento, es romper el fragmento —
asi como el vaso continda rompiéndose, constantemente--
y nunca lo reconstruye; no habia un vaso para empezar, o
no tenemos conocimiento de este vaso, o no tenemos con-
ciencia ni acceso a él, de modo que, para todos los fines y
propdsitos, nunca ha habido uno.

Por tanto, la distincién entre simbolo y simbolizado,
la no adecuacién del simbolo a un simbolizado roto, el
cardcter no simbélico de esta adecuacién, es una versién
de los otros, e indica que la retérica no es digna de con-
fianza como sistera de tropos que seria productivo de
un significado. El significado siempre es desplazado con
respecto al significado que idealmente intentaba: este sig-
nificado nunca se alcanza. Benjamin enfoca la cuestién en
términos de la aporfa entre libertad y fidelidad, la cuestién
que ronda el problema de la traduccién. ;Debe la tra-
duccidn ser fiel, o debe ser libre? En bien de la pertinencia
idiomadtica del lenguaje que es el blanco, debe ser libre; por
otra parte, tiene que ser fiel, hasta cierto punto, al origi-
nal. La traduccién fiel, que siempre es literal, ;cémo puede
ser también libre? Sélo puede ser libre si revela la inesta-
bilidad del original, y si revela esa inestabilidad como la
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tensidén lingtistica entre tropo y significado. El lenguaje
puro tal vez esté mdas presente en la traduccidén que en
el original, pero al modo de un tropo. Benjamin, quien
est4 hablando acerca de la capacidad del tropo para ser
adecuado al significado, utiliza constantemente los tropos
mismos que parecen postular la adecuacién entre signifi-
cado y tropo; pero los previene de un modo, los desplaza
de un modo que pone el original en movimiento, que des-
canoniza el original, ddndole un movimiento que es un mo-
vimiento de desintegracién, de fragmentaciéon. Este mo-
vimiento del original es un vagabundeo, una errance, un
tipo de exilio permanente, si ustedes quieren, pero no es
en realidad un exilio, pues no hay patria, no hay nada de
donde pudiese ser exiliado. Menos que nada hay algo como
una retne Sprache, un lenguaje puro, que no existe, salvo
como disyuncién permanente que habita todos los lengua-
jes como tales, incluyendo especialmente el lenguaje que
llamamos propio. El que seria nuestro propio lenguaje es
el mis desplazado, el més alienado de todos.

Ahora bien, es este movimiento, este vagabundeo del
lenguaje que nunca llega al blanco, el que siempre es des-
plazado en relacidén con lo que pretendia alcanzar, es este
vagabundeo del lenguaje, esta ilusién de una vida que
sélo es una vida ulterior, lo que Benjamin llama histo-
ria. Como tal, la historia no es humana, porque pertenece
estrictamente al orden del lenguaje; no es natural, por la
misma razdn; no es fenomenal, en el sentido de que nin-
guna cognicién, ningun conocimiento acerca del hombre
puede derivarse de una historia que como tal es puramente
una complicacion lingiiistica; y tampoco es realmente tem-
poral, porque la estructura que la anima no es una estruc-
tura temporal. Tales disyunciones del lenguaje s{ se expre-
san en metaforas temporales, pero s6lo son metéforas. Por
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ejemplo, la dimensién de futuridad, que estd presente en
él, no es temporal, sino que es el correlativo de la pauta
figural y del poder disyuntivo que Benjamin localiza en
la estructura del lenguaje. La historia, como la concibe
Benjamin, ciertamente no es mesiénica, ya que consiste en
la rigurosa separacién y la actuacién de la separacién entre
lo sagrado y lo poético, la separacién de la reine Sprache
y del lenguaje poético. La reine Sprache, el lenguaje sa-
grado, no tiene nada en comin con el lenguaje poético; el
lenguaje poético no se asemeja a él, el lenguaje poético no
depende de él, el lenguaje poético no tiene nada que ver
con él. En este conocimiento negativo de su relacién con
el lenguaje de lo sagrado, el lenguaje poético se inicia. Es,
sl se quiere, un momento necesariamente nihilista que es
necesario en todo entendimiento de la historia.

Benjamin dijo esto en los términos m4s claros, no en este
ensayo, sino en otro texto llamado “Fragmento teolégico y
politico”,® del cual citaré un breve pasaje como conclusién.
Lo djjo con toda la claridad posible, me parecié a mi, hasta
que traté de traducir ese pasaje particular, y descubri que
la lengua inglesa tiene una propiedad que hace imposible
traducirlo. He aqui el pasaje:

Sélo el mesfas mismo pone un fin a la historia, en el sentido de
que libera, de que cumple completamente con la relacién de la
historia con lo mesidnico. Por tanto, nada que sea verdadera-
mente histérico puede querer relacionarse por su propia volicién
con lo mesidnico. Por consiguiente, el reino de Dios no es el
telos de la dindmica de la historia, no puede plantearse como su
objetivo; visto histéricamente, no es su objetivo sino su fin.

6 CJ. Bluminationen, p. 262. Una traduccién al inglés del articulo “Theologico-
Political Fragment™ puede encontrarse en Reflections, trad. Edmund Jephcott, ed.
Peter Demets (Nueva York: Harcourt Brace Jovanovich, 1978), pp. 312-13.

292



Alli es donde yo tengo grandes dificultades con el inglés,
porque la palabra inglesa para “objetivo” puede ser tam-
bién “fin”. Dicen ustedes “el fin y los medios™, el objetivo
y los medios por los cuales se le alcanza. Y la palabra in-
glesa end [fin] puede significar tan bien Ziel como puede
significar Ende. Mi fin, mi intencién. De modo que, si
deseamos emplear ese idioma, la traduccién se vuelve en-
tonces: “Visto histéricamente, no es su fin sino su fin”, su
terminacién: seria perfecto inglés. Pero indicaria que la
separacién aqui emprendida por Benjamin estd oculta en
esta palabra end en inglés, que sustituye la palabra end
por aim, las dos cosas que Benjamin nos pide mantener
rigurosamente apartadas:

No se le puede plantear como su mieta; visto histéricamente no
es su meta sino su fin, su terminacién; por consiguiente, el orden
de lo profano no puede ser construido en términos de la idea de
lo sacro. Por tanto, la teocracia no tiene un significado politico,
sino s86lo un significado religioso.

Y anade Benjamin:

Haber negado la significacién politica de la teocracia, haber ne-
gado la significacién politica de la visién religiosa, mesidnica,
haber negado esto con toda la intensidad deseable, es el gran
mérito del libro de Bloch, El Espiritu de Utopia.

Puesto que ya hemos visto que lo que aqui se llama
politico e histérico se debe a razones puramente lingiisti-
cas, en este pasaje podemos reemplazar “politico” por
“poético” en el sentido de una poética. Pues ahora vemos
que lo no mesianico, lo no sacro, que es el aspecto politico
de Ia historia, es el resultado de la estructura poética del
lenguaje, de modo que aqui politico y poético son susti-
tuidos, en oposicién al concepto de lo sacro. En la me-
dida en que semejante poética, semejante historia, es no
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mesidnica, no una teocracia sino una retérica, no deja lu-
gar a clertas nociones histéricas como la nocién de moder-
nidad, que siempre es una nocién dialéctica, es decir, una
nocién esencialmente teolégica. Recordardn que partimos
de la pretensién de Gadamer a la modernidad, de acuerdo
con una dialéctica que fue explicitamente asociada a la
palabra “Espiritu”, con la espiritualidad en el texto de
Hegel. Hemos visto, y para mi es grato encontrarlo, que
el propio Hegel —cuando, en la seccién de la Estética sobre
lo sublime, arraiga lo sublime en esta misma separacién
entre sacro y profano—- estd mucho mas cerca de Benjamin
en “La “tarea del traductor”, que de Gadamer.
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