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El laberinto

“Ne néglige pas 1’écho, car c’est
d’échos que tu vis.,” E. Jabés

Una leyenda talmuidica nos relata la historia de cuatro ra-
binos que en el siglo I d.C., interesados en los estudios
esotéricos, inician un viaje al llamado Pardes, es decir,
un viaje al Paraiso o Centro de las Sagradas Escrituras,
a través del accidentado camino de la interpretacién. Se
trataba para estos rabinos de llegar al misterio 1iltimo del
Texto. Sélo uno de ellos logra llegar hasta él y volver:
“Simoén B. Azai vio y murid, Ben Zoma vio y enloquecid,
Ajer esterilizé a las jévenes plantaciones (es decir, apos-
taté y sedujo a la juventud). Sélo Rab{ Akiba entrd en
paz y salié en paz.” (Scholem, 1978: 62)

Pardes es el acrostico del que se sirve la Cdbala para
nombrar los diferentes niveles de interpretacién en el Tex-
to. Peshat, Remez, Derash y Sod corresponden a los mis-
mos cuatro niveles de la exegética medieval cristiana: el
literal, el alegérico, el ético o moral y el mistico. En
esta perspectiva habria que entender la leyenda talmudica
como una metdfora clara de lo que para estos misticos re-
presenta el estudio de las Sagradas Escrituras. Leer e
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interpretar implican, ante todo, un ‘desplazamiento’, un
‘ponerse en marcha’; recorrer el Texto es atravesar sus di-
ferentes etapas, detenerse en cada una de ellas. La lectura
es un ritual iniciatico y el mistico es el viajante astuto que
busca incansablemente aproximarse a una verdad, a un
misterio.

Al mismo tiempo, Pardes significa literalmente paraiso,
el “lugar” por excelencia. Hacia él tiende la historia que
avanza hacia sus propios origenes. Todo territorio —y el
Texto es un territorio— contiene y delimita sus espacios
sagrados, sus centros. Llegar al final de un recorrido
inicidtico a través de los cuatro niveles de interpretacién
en el Texto representa para el misticismo cabalista la po-
sibilidad de alcanzar finalmente ese centro deseado: el
paraiso. Pero se sabe que el acceso a ese centro estd lleno
de obstaculos. Pardes es el acrésticofortaleza que res-
guarda el misterio de la divinidad sin rostro. Internarse
en el Texto no es una actividad carente de peligro, leer
e interpretar es para el cabalista arriesgar aquello que se
estima mads valioso: la propia identidad. Para el Zohar, la
estructura del Texto sugiere el laberinto, esa figura mitica:
un centro protegido por un arduo camino lleno de enig-
mas y cuya fascinacién reside propiamente en esto, en su

llamado a la exploracién y a la blisqueda. Asi se inicia el
Zohar:*

Rabf Hizquiyah inicié una de sus conferencias por el exordio
siguiente: Esté escrito: “Asf como larosa entre las espinas, as{ se
encuentra mi bien amada entre las doncellas”. ;Qué designa la
palabra rosa? KEsta designa la “comunidad de Israel”. De la

* El Zohar es uno de los trabajos mistico-cabalistas méa importantes de la Edad
Media; escrito en espaiiol en el S, XIII, este extens{simo comentario de la Biblia se
ha convertido en un clésico de la literatura hebrea, tan importante como la Biblia
moderna y el Talmud,
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misma manera que la rosa es roja y blanca, la comunidad de
Israel soporta tanto el rigor como la clemencia, y de la misma
manera que la rosa esté provista de trece pétalos, la comunidad
de Israel estd rodeada por trece caminos de misericordia.
(Zohar, 1906: I-1a)

La Cébala espanola hace suyo otro simbolo caro a la cul-
tura medieval: la rosa. Esta rosa protegida por espinas su-
giere desde las primeras paginas del Zohar un espacio sepa-~
rado, privilegiado y de dificil acceso. A lo largo de las di-
versas exégesis, la rosa amada, la rosa comunidad de Israel
se extenderd, a través de una sucesiva cadena de proce-
sos de simbolizacién, a la rosa texto y a la rosa divinidad.
Como la leyenda talmddica, el Zohar también habla de un
viaje, un recorrido imaginario por Palestina en el que va-
rios rabinos y sus discipulos intercambian sus comentarios
acerca de diferentes pasajes del texto biblico. . La estruc-
tura clasica del didlogo permite al autor del Zohar poner
en boca de sus “personajes” largas disertaciones, que, a la
manera de los didlogos platdnicos, va construyendo paso
a paso y cada vez con mayor profundidad una teoria de la
interpretacién, asi como una concepcién del mundo. Este
viaje simbdlico tendrd como objetivo de principio a fin lle-
gar al centro de la rosa. Pero, jqué designa la palabra
rosa?, se pregunta Rab{ Hizquiyah. Y en su respuesta ha-
bla de los trece pétalos que la rodean. De esta manera, la
rosa queda protegida, no sélo por las espinas, sino por sus
propios pétalos. jPero qué queda de la rosa si la desho-
jamos? ;No es acaso la rosa sus trece pétalos? He aqui,
quizd, la base del misterio. Un centro al que tiende el
cabalista, y un recorrido o peregrinaje que se convierte a
su vez en un verdadero y propio enigma. Llegar al centro
explorando astutamente, entrar y salir con Rabi Akiba,
no perderse: éste es el objetivo.
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De la rosa como simbolo sensual y como aquello inal-
canzable, el Zohar pasa nuevamente a la figura del palacio-
fortaleza, a la construccién laberintica que esconde, esta
vez, no a la amada que cubre su rostro sino los secretos
mas oscuros de la creacién.

Rabi Hiyah y Rab{ Yosef viajaban juntos. Cuando llegaron a
una casa de campo, Rab{ Hiyah dijo a Rabi Yosef: La interpre-
tacién Barah shit estd ciertamente bien fundamentada, ya que
encontramos en el Génesis las obras creadas durante seis dias,
no méds; existen otras obras escondidas de las que se habla en
un tratado sobre los misterios del Génesis. El Santo Misterioso
grabé un punto, y en este punto encerré todo bajo una llave
y esta llave lo encierra todo; es la llave lo esencial, es ésta la
que abre y la que cierra. Este palacio encierra misterios unos
mas grandes que otros. El palacio de la Creacién cuenta con
cincuenta puertas. Diez puertas dan a cada uno de los cuatro
puntos cardinales: lo que da cuarenta puertas. Nueve puertas
dan al cielo y una puerta, que no se sabe si da acceso a Io alto o
a lo bajo, por eso es misteriosa. Todas estas puertas tienen una
tnica cerradura. Hay un lugar donde cabe la llave; este lugar
lleva la huella de la llave, no podemos conocerla si no es por la
llave. He aqu{ a lo que hace alusién el “Bereshit barah Elohim”.
Bereshit es la llave que lo encierra todo, es ella la que abre y la
que cierra las seis puertas que dan acceso a las seis direcciones
Y que, en consecuencia, las contiene en ella. Bereshit contiene
un nombre abierto, es decir, fecundo: shit, al mismo tiempo que

un' nombre cerrado, es decir, estéril: barah.
AR (Zohar, 1906: 1-3b)
El viaje inicidtico se produce en cadena; Rabi Hiyah y
Rabi Yosef, ambos en viaje por una imaginaria Palestina,
llevan a:cabo paralelamente un recorrido textual. Los pa-
lacios encierran misterios, unos:mas grandes:que otrds; se
trata del palacio de la Creacién que no‘es mis, a fin de
cuentas, que el propio Texto. La Cabala espafiola se sirve:
de esta figura para construir su modelo ritiial de un “cen-:
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tro”. En este caso, el palacio es una pura construccién
mental que desempefia el papel de soporte de la inter-
pretacién y en algunos casos de la meditacién. Son las
innumerables puertas del palacio las encrucijadas del sen-
tido que se abren hacia los cuatro puntos cardinales, hacia
lo alto y hacia lo bajo; la puerta no es sino un acceso a
la revelacién, a una realidad superior, es, en clerta me-
dida, un “vehiculo de transito”. (Cf. Van Gennep, 1981)
Pero traspasar esas puertas, esos espacios que comunican
al mundo inferior con el superior no es tarea ficil. La llave
es lo esencial, es la clave secreta de todas las cerraduras,
pero es precisamente ésta la que se desconoce, es precisa-
mente ésta la que se encuentra en el “centro”, por algo es
ella la que abre y la que cierra. ;Cémo entonces acceder al
misterio si la misma clave de acceso se localiza justo en ese
lugar inaccesible? Es éste el problema de interpretacién
central de toda la exégesis cabalista. Una bisqueda incan-
sable, podriamos decir, casi obsesiva, de la clave o claves
de descodificacién del Texto, pero al mismo tiempo, un
“ajuste”, una construccién propia del universo textual, del
funcionamiento simbdlico del Texto. La interpretacién de
los diversos pasajes biblicos respondera entonces a una ne-
cesidad interna de adecuacién simbélica. No teniendo las
llaves de las puertas del palacio ni el mapa del recorrido,
el mistico se ve obligado a construir su propio laberinto,
a colocarlo sobre el otro, el desconocido. De ahi las reglas
de interpretacion.

Al autor del Zohar no parecen interesarle los tres pri-
meros niveles de interpretacién; su interés se concentra de
manera especial en el iltimo, Sod, el nivel mistico o pro-
piamente cabalistico como él lo llama. Es a éste que dedica
casi la totalidad de sus trabajos. El comentario al Génesis
de Rashi de Troyes, que marca de manera definitiva una
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de las mayores influencias en la exegética judaica, ponfa
el acento en el concepto de Peshat, es decir, privilegiaba
el sentido literal del Texto. Rashi retoma en el siglo X1,
como lo hardn después los cabalistas, la frase de la Torah
que dice: “Las palabras de la Torah son como un martillo
que golpea la roca: éstas se dividen en muchos significa-
dos” (Sanhedrim 34a), y declara, “En lo que a mi res-
_Pecta, yo me ocupo de definir el sentido literal (Peshat)
del texto.” (Rashi, 1985: XVIL.) Rashi acepta plenamente
el principio de la multiplicidad de sentidos y sin embargo
sostendrd que, si bien es cierto que “Dios ha hablado una
vez, dos veces lo he oido” (Salmo 62, 1975: 12), es decir,
que todo texto contiene més de un significado, es aiin més
cierto que al final, ningin texto puede prescindir de su
sentido literal: “Esta expresién se convierte para Rashi
en un verdadero axioma exegético, significando asi que
todo texto de las Escrituras, a pesar de ser susceptible de
infinitas interpretaciones, todas igualmente legitimas, po-
see sin embargo un primer y permanente significado que
debe ser definido.” (Rashi, 1985: XVII).

El método exegético de Rashi, si bien no se oponia de

manera absoluta al método talmidico de exégesis midri-
shica, planteaba en cierta medida un cambio importante
en la tradicién interpretativa. Kl midrash, definido en
- términos generales, se basaba en una interpretacién de-
tallada de todos y cada uno de los elementos del Texto,
asi como de las ensefianzas que cada pasaje biblico pu-
diera aportar al comportamiento ritual de la comunidad.
El midrash es, en cierta medida, una bdsqueda de los di-
versos significados de la Torah que pretende ir mas alla del
sentido literal y, de esta manera, lograr la comprensién del
sentido o sentidos mas profundos del Texto, es decir, de
sus misterios.
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El Zohar, ya en la tardia Edad Media, surge y se ali-
menta de esta fuerte tradicién judaica de exégesis biblica.
El Talmud por un lado, como bésica autoridad en el méto-
do del midrash, guiard muchas de sus interpretaciones par-
tiendo del exhaustivo andlisis de cada una de las palabras
que conforman la Escritura. Pero no menos importante
serd el peso de Rashi en sus trabajos de exégesis. No hay
que,olvidar que, si bien el Zohar considera el iltimo nivel
como el propiamente cabalistico —mistico y misterioso-,
no deja de lado el primero, el Peshat, ese sentido literal
del texto que es ni mas ni menos la puerta y posibilidad de
acceso al mundo de la revelacién divina; en otros térmi-
nos, al mundo del sentido. Para la Cabala como doctrina
ocultista, la lectura del texto biblico conlleva necesaria-
mente una serie de pruebas “inicidticas”. Se trata para el
Zohar de llegar al sentido misterioso y enigmadtico de la
Escritura pasando por sus diferentes niveles; las puertas
del palacio estdn ah{ para ser abiertas, para ser traspasa-
das. Estas puertas, su mera presencia, hablan del enigma,
lo construyen. Finalmente, la llave que no se tiene es lo
menos importante. La puerta, el sentido literal o el cuerpo
de la Escritura son los elementos performativos —si as{ po-
demos llamarlos— del discurso. Las puertas cerradas del
palacio son, paraddjicamente, los elementos dindmicos de
la Escritura, aquellos que “hacen hacer” en la medida en
que invitan a la accién: por un lado, desencadenan el re-
lato y por otro, abren todo un proceso de interpretacidn.
De esta manera, Peshat'y Sod, sentido literal y mistico, no
pueden desligarse; el primero lleva al lector a la biisqueda
del segundo, pero, jacaso el misterio se resuelve de ma-
nera absoluta, o queda siempre ese dltimo umbral que no
es posible traspasar totalmente? Si se parte, como hacen
los cabalistas, de una concepcién del texto abierto, es de-
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cir, de una posibilidad abierta de interpretaciones en las
que, a pesar del esfuerzo por cubrirlas todas, el centro o
el sentido ultimo queda siempre desplazado, al final del
camino, el mistico se encuentra nuevamente en el lugar de
partida: en el sentido literal, frente a la puerta cerrada.
(No apareceria Kafka como un indirecto heredero de esta
tradicién? Un castillo con miltiples entradas, una puerta
que divide a Gregorio Samsa del mundo, del padre, de la
madre, un hotel con innumerables puertas, un campesino
que se detiene ante la ley porque los miiltiples accesos
que conducen hacia ésta implican peligros unos mayores
que otros: “Si tanto es tu deseo, le dice el guardian, haz la
prueba de entrar a pesar de mi prohibicién. Pero recuerda
que soy poderoso. Y sélo soy el 1ltimo de los guardianes.
Entre salén y salén también hay guardianes, cada uno més
poderoso que el otro. Ya el tercer guardidn es tan terrible
que no puedo soportar su aspecto.” (Kafka, 1961: 79-80)!

La puerta en la obra de Kafka es un elemento enigma
que desencadena el relato de la misma manera en que mo-
viliza la exégesis en la Cdbala; y pone a su vez en marcha
la narracién misma del discurso cabalistico. De esta ma-
nera, el interés por descubrir el funcionamiento simbélico

1El carécter simbélico y enigmatico de la puerta es, sin duda, universal, Véase,
entre otros, Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, en donde se hace explicito el
aspecto simbélico de la puerta, del umbral y del puente: “El umbral concretiza
tanto la delimitacién entre el “fuera” y el “dentro™ como la posibilidad de paso
de una rona a la otra (de lo profano a lo sagrado; cf. cap. I). Pero son esencial-
mente las imAgenes del puenic y de la puerta estrecha las que sugieren la idea de
pasaje peligroso y las que, por esta razén, abundan en los rituales y las mitologfas
inicidticas y funerarias. La iniciacién, como la muerte, como el éxtasia mistico,
como el conocimiento absoluto, como, en el judeo-cristianismo, la fe, equivalen
a un trdnsito de un modo de ser a otro y operan una verdadera mutacién on-
tolégica. Para sugerir este trdnsito paradéjico (implica siempre una ruptura y
una trascendencia}, las diversas tradiciones religiosas han utilizado copiosamente
el simbolismo del Puente peligroso o el de la Puerta estrecha.” {Eliade, 1973:
152-3) Véase, adem4s, A, van Gennep, Rili di passaggio.
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del Texto conduce al cabalista a plantearse el problema del
relato; construir técnicas para descifrar el Texto Sagrado
implica necesariamente el problema de la repeticién de
ese acto primordial, de ese primer gesto divino: el de la
escritura. 4

Se ha dicho que el Zohar se alimenta de la tradicién
exegética medieval: Talmud y Rashi como las concepcio-
nes mas importantes dentro de la ortodoxia judaica. Pero
el misticismo cabalista ocupa, al mismo tiempo, un lu-
gar aparte en esta tradicién. El Zohar se inscribe parti-
cularmente en una corriente de pensamiento mistica que
transgrede en cierta medida el dmbito de la ortodoxia
al plantear problemas no permitidos por las autoridades
rabinicas: la demonologia, el problema del mal, etc. El
término cdbala (tradicién) apunta entonces hacia dos di-
recciones opuestas, una llamada rabinica y otra especifi-
camente mistica; doble sefialamiento que pone en relacién
dos términos de un problema bien conocido para el me-
dievo: el de la autoridad y sus limites, el del poder y la
desviacién. Una concepcién del mundo que parte del prin-
cipio de la multiplicidad de sentidos, que se funda sobre
la idea de historia como proceso no acabado, que lleva
hasta sus ltimos limites el tabud de la imagen y que, so-.
bre todo, se elabora en el molde del desierto, del exilio y
del desarraigo, no debe ni puede aceptar un unico princi-
pio de autoridad, con excepcién, ciertamente, de aquella
del “Otro” por excelencia, de ese “Otro” siempre ausente.
;Cémo aceptar entonces el Talmud como el comentario
hegeménico?, jcédmo doblegarse ante un principio de sig-
nificacién miultiple pero siempre controlado por una au-
toridad? Importante nos parece sefalar, ademas, una
diferencia que consideramos bdsica entre estas dos “me-
todologias” de interpretacién. En el caso del Talmud no
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se trata de la obra de un solo hombre, de un solo “ge-
nio”; este trabajo es el producto de un grupo de sabios,
de estudiosos amoreos de varias generaciones; en cambio,
en el misticismo nos encontramos frente a un fenémeno
muy particular que coloca en primer plano la relacién in-
dividual del hombre con la divinidad, que se impone la
escritura o la meditacién como tnico medio para salvar
el abismo que lo separa de lo divino. Desterrado y arro-
Jjado del Templo, el mistico se propone la recuperacién de
la unidad a partir de su propia individualidad, ya sea me-
diante la unién mistica o la escritura: la era de los profetas
y de los caudillos hace mucho tiempo que ha terminado.

Es asi como debemos considerar a la Cabala espanola
en el cruce de dos tradiciones, que no obstante la cercania
de sus fuentes originales, son divergentes, y al Zohar como
la encrucijada de tantos senderos y atajos entre los cuales
el Talmud y el misticismo son los dos caminos a los que
siempre, de una manera o de otra, van a desembocar los
demds. En este vasto desierto del sentido es donde aparece
el Zohar.

Uno de los primeros textos misticos, que se calcula es-
crito en el siglo IIT d.C., es el Sefer Yetzirah. Este tra-
bajo marca definitivamente los estudios cabalistas poste-
riores; en él aparece desarrollada por primera vez, clara
y contundentemente, la idea de la Creacién como un acto
lingiiistico, idea que més adelante ampliarédn sus seguido-
res, especialmente Moisés de Ledn en el Zohar. Nada mis
claro que'el fragmento inicial de este texto:

Con 32 Vias Maravillosas de Sabidurfa, Yaveh Dios de los Ljérci-
tos, Sefior Viviente y Rey del Universo, Dios Omnipotente y
Misericordioso, Clemente y Excelso y que reside en lo Alto y
cuyo Nombre es Sagrado, grabé y creé Su mundo.

38



.... Con diez Sefirot y 22 letras Fundamentales las grabé las
plasmé, las combiné, las sopesd, las permuté y formé con ellas
todo lo Creado y todo aquello que ha de formarse en el futuro.

(Sefer Yetznira'. Libro della Formazione, 1981: 19-29)

El Sefer Yetzirah sintetiza en este breve paragrafo el
pensamiento mistico cabalista acerca de la Creacién. Las
diez Sefirot o emanaciones divinas y las veintidds letras
del alfabeto hebreo se plasman, combinan, sopesan y per-
mutan para formar, dar lugar a lo creado: he aqui el punto
de partida de toda la especulacién mistica. El hombre y
su mundo no son sino efectos del lenguaje y, més concre-
tamente, efectos de escritura. Sitodo lo creado no es mas
que efecto de una construccién lingtistica, el objeto de es-
tudio y andlisis no podré ser otro que el propio lenguaje:
Dios, el universo y el hombre son todos lenguaje. Las diez
Sefirot son las diez emanaciones o atributos divinos que
despliegan el proceso de Creacion, las veintidds letras son
el ropaje con el que este proceso viene recubierto.

El midrash como técnica talmudica de interpretacién,
como método exhaustivo de descodificacién textual, echa
raices en el misticismo cabalista y encuentra un terreno
fértil para su desarrollo. La mistica judia del siglo II re-
coge asi los frutos de un trabajo de exégesis que ain no
cierra su ciclo, que continuard amplidndose hasta el cie-
rre definitivo del canon talmiidico hacia principios del anio
500 d.C. No cabe duda, a pesar de que se desconozca con
precisién el lugar y la fecha de composicidén, que el Sefer
Yetzirah estd empapado de las fuentes talmudicas tanto
de Babilonia como de Palestina. Se cree, incluso, que fue
escrito en uno de estos dos lugares. Sin embargo, pode-
mos ver, desde estos primeros textos cabalistas, cémo la
mistica, a diferencia de la tradicién rabinica, se lanza més
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alld de las fronteras de la ortodoxia, llevando hasta sus
ultimas consecuencias la idea central de que el lenguaje es
la misteriosa estructura de la Creacién y del ordenamiento
del cosmos.

Dificil resulta pensar cualquier manifestacién social y
cultural de la Edad Media despojada del elemento figura-
tivo, invulnerable al arte gético y a la imagen religiosa,
ajena a esa explosién visual que fue la vida social y re-
ligiosa del medievo, y a ese mundo imaginario ordenado
alrededor de la apelacién a un sentido: el de la vista. (Cf.
Le Goff, 1986.) En relacién con esto, la Cébala toca un
punto medular en la columna del pensamiento judaico en
general. Ante una imagen vedada, ante un vacio que sélo
llena la palabra, ;jcémo salvar este abismo que la afsla de
todo un contexto cultural e imaginario del que en gran
parte se alimenta? Misticos y caballeros, jacaso no com-
parten un mismo lenguaje, un mismo fervor por el rostro
de la figura amada? Se ha visto cémo el Zohar se inscribe
en esta tradicién; su concepto de lectura e interpretacién
del Texto Sagrado se apoya en mas de un elemento en la
gestualidad y formas de comportamiento corteses; como
el amor cortés, la lectura es una estrategia. La lectura,
como el amor del caballero por su dama, €s, como dice
Duby, “un juego sujeto a reglas, que divierte, pero que
se conduce con honor.. Es decir, respetando estrictamente
un cédigo”. (Duby, 1983: 265) Acechar a la doncella del
palacio, es decir, al Texto, es un acto que se lleva a cabo
siguiendo paso a paso las diversas etapas. Sélo al final la
doncella se desprende del velo y el mistico-caballero-lector
se convierte en amo de la casa.

Pero no es sélo en este sentido que la Cébala espafiola
~se nutre de este ambiente cultural. Figuras como el la-
berinto y la rosa, como el palacio y la llave, la ponen en
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contacto con un universo que trasciende las fronteras del
pensamiento judaico y la sitian en una esfera universal
que pertenece al ambiente cultural e imaginario de toda
una época, claro estd, con sus propias caracteristicas que
le dan su especificidad, que hablan de su diferencia con
respecto al resto de las manifestaciones artisticas y cultu-
rales del medievo. )

Eje de esta civilizacién es quizds en muchos aspectos la
imagen visual. En la simbologia que conforma lo imagi-
nario de la sociedad medieval, la luz y el relato narrado
plasticamente ocupan un espacio significativo. Todo aque-
llo que se inscribe en lo llamado “medieval” pasa, nece-
sariamente, por los ojos; aquello que no incluye este sen-
tido —la mirada—, queda fuera del sentido —de la signifi-
cacién. ;Coémo entonces considerar a la Cébala como un
producto netamente medieval cuando sobre sus espaldas
pesa el fardo incolmable de un tabu ancestral?
~ Nombrar ha sido el primer gesto creativo. Pero Dios
crea, dice el Sefer Yetzirah y con él el resto del misti-
cismo cabalista, no sélo combinando y permutando, es
decir, nombrando, sino grabando y plasmando. Para la
Cébala entonces, el tabi de la imagen pareciera suspen-
derse para dar cabida a una historia y una cultura sin
fronteras: la letra, una de las pocas imdgenes permiti-
das, sera la figura que inscriba este producto cultural en
ese amplio universo de discurso llamado “lo medieval”.
Lo visual en la Escritura adquiere para estos misticos un
nuevo estatuto, la configuracién de la letra se convierte en
una unidad significante portadora de sentido: wnica hue-
lla del rostro divino que es posible adorar.? De ahi que el

2Habria que aclarar que, para la tradicién hebrea, la representacién de imége;
nes en general no es una prohibicién total y absoluta, Bastaria ver la cantidad
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misticismo haga de esta imagen el objeto central de culto
y, al mismo tiempo, el centro de su teoria. La letra ad-
quiere en su nivel mis profundo y misterioso su méximo
caracter simbdlico: serd ndmero, icono, lugar, ropaje y
rostro divinos.

“Muchas luces brillan en cada palabra y en cada le-
tra”, escribe Scholem. De este punto de partida surge la
necesidad para el mistico de construir un complejo apa-
rato metodolégico que permita mostrar el funcionamiento
simbdlico del Texto, sus miiltiples caras. De esta ma-
nera, para la Cébala, a cada letra del alfabeto hebreo co-
rresponderd un valor numérico; a este procedimiento se
le llama gematria. Este uso particular que considera la
relacién letra-nimero como fuente de sentido era ya co-
nocido entre los babilonios y los griegos. La literatura
talmudica, a su vez, se servia de esta técnica con fines
primordialmente mneménicos. Sin embargo, es la tra-
dicién cabalista la que explota esta regla hermenéutica
con fines netamente interpretativos. El valor numérico
de una palabra guardard siempre una relacién estrecha
con la cifra del Tetragrama Yaveh o nombre divino del
que, sostienen los cabalistas, derivan todas las palabras
que aparecen en la Torah. Asi, por ejemplo, OI]J13 (ma-
kom), que significa lugar y 111" (Yaveh), que es el nom-
bre de Dios, comparten el mismo. valor numérico: 186
( Yaveh= 10(2) + 5(2) + 6(2) + 5(2)= 186 = makom),
estableciéndose de esta manera un primer nivel de signifi-
cacion simbélica. Lo mismo sucede con otro de los nom-
bres divinos, %1 Adonat, cuyo valor numérico es equi-

de Biblias ilustradas que han sido publicadas desde la Edad Media hasta nuestros
dfas. Se pueden representar ciertas imégenes, siempre y cuando éstas no aludan
directamente a la divinidad y, ante todo, siempre y cuando el hombre no se postre
ante ellas adordndolas, ’

92



valente al de la palabra 7371 (ejal) que significa palacio.
La red de relaciones se extiende en varios sentidos, or y
raz, luz y misterio, se significan mutuamente en el 207,
silencio UPW (shaket) y Uno TN (ejad) comparten el
nimero 13. El cdlculo numérico se realiza desde diversas
perspectivas; en algunos casos se considera la suma del
valor de cada una de las letras y se pone en relacién con
otra que sume la misma cifra. En otros, como es el caso
de makomy Yaveh, la cifra final es el resultado de la suma
del valor de cada una de las letras elevada al cuadrado.

Esta técnica de interpretacion alcanza niveles realmente
sofisticados en la Cédbala posterior al exilio espaniol. En
el Zohar, sin embargo, ésta sirve especialmente para re-
forzar muchas de las interpretaciones y en general va li-
gada a otras técnicas cabalistas. Pero, sobre todo, la ge-
matria se utiliza dentro de contextos amplios en los que
el nimero adquiere un sentido especifico que pone en re-
lacién simbdlica, dos términos de un pasaje biblico o, como
en el caso siguiente, hace explicito el valor simbélico de
una palabra en funcion de todo un contexto.

Estéd escrito: “Y la duracién de la vida de Sara fue de cien afios
y veinte afios y siete afios”. La repeticidén de la palabra “afios”
nos indica que todos los afios que Sara vivié fueron colmados
de manera santa, ella vivié cien afios santamente, y veinte afios
santamente y, adem4s, siete afios santamente. Rabi Simén dijo:
Observen que la Escritura emplea el singular “shanah” para la
palabra cien y lo mismo para la palabra veinte, mientras que
se sirve del plural “shanim” para la palabra siete.®> Esta ano-
malia encierra un misterio. Los cien afios corresponden al Santo,
Bendito sea, que es la sintesis de todas las Sefirot, que son ellas

3pPara comprender este pasaje habr{a que remitirse directamente al texto he-
breo que dice: “vayisipd jayer Sara meah becadnm shanah besheba shanim”, El texto
en espafiol sélo registra la edad de Sara con una unica cifra: “Sara vivié ciento
veintisiete afios.” (Génesis: 23)
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mismas el diezmo de todas las santidades celestes. Es por esta
razén que, de acuerdo con la tradicién, el hombre debe pronun-
ciar cada dia cien bendiciones. Los veinte afios corresponden
a las diez vias de misericordia y a las diez vias de rigor. Y
como el rigor debe siempre estar unido a la misericordia, las
diez vias de la segunda junto con las diez vias de la primera
no cuentan sino por una sola. Es por esta razén que, para la
palabra cien, lo mismo que para la palabra veinte, la Escritura
emplea el singular “shanah”, ya que, sin importar lo numerosos
que sean los grados de la esencia divina, Dios no es més que
Uno; y no importa lo numerosas que sean las vias de misericor-
dia y de rigor, no hay més que un solo camino. Pero la palabra
siete corresponde a los siete grados inferiores que engloban las
legiones celestes as{ como el universo. Como éstas son realmente
miltiples, la Escritura emplea el plural “shanim”. Rab{ Hiyah
dijo a Rab{ Simén: He aqui cémo las palabras: “Y la vida de
Sara...” han sido explicadas: Isaac tenfa treinta y siete afios
cuando su padre lo até para ofrecerlo en sacrificio. Fue durante
este mismo acontecimiento que Sara moria, ya que estd escrito:
“Y Abraham regresé para llorarla.” ;De dénde habia regresado?
Hab{a regresado de la montafia de Moriya en la que habia atado
a Isaac para ofrecerlo en sacrificio. Ahora bien, el inico periodo
en el que Sara vivid es el espacio de tiempo entre el nacimiento
de Isaac y el dfa en que Abraham quiso ofrecerlo en sacrificio.
La palabra “vaeyijiyd” representa, en efecto, el valor numérico
de treinta y siete, ya que no fue sino durante treinta y siete afios
que Sara gozé de la vida: desde el nacimiento de Isaac hasta el
dfa en que fue atado para ser ofrecido en sacrificio.”

(Zohar, 1985: 1-122b, 123a)

El valor numérico de la palabra “vayijiyd” viene a rema-
tar, por asi decirlo, el cardcter simbélico del pasaje mismo.
La explicacién que da el Zohar sobre el singular y el plural
que acompana la edad de Sara puede parecer arbitraria y,
sin embargo, resulta un buen ejemplo del andlisis textual
que lleva a cabo este misticismo. Para la Cébala, nin-
guna alteracién gramatical, por minima que ésta sea, ni
siquiera una falla en la puntuacién, es arbitraria ni casual.
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Todo significa, incluidos los espacios en blanco, todo en el
texto es susceptible de convertirse en signo. Las respuestas
pueden ser multiples; de hecho, es la construccién de un
metalenguaje el que permite llegar a ellas, ya que la llave,
a fin de cuentas, se desconoce. Es precisamente este des-
conocimiento lo que posibilita una lectura més compleja
que pretende trascender las fronteras meramente grama-
ticales. De aquf el mérito de un trabajo como el de estos
misticos.Shanah y shanim no sélo se oponen gramatical-
mente, sino que funcionan como palanca para poner en
movimiento una oposicién mds radical que toca a fondo
ese cardcter simbdlico y misterioso del Texto: lo alto y lo
bajo, lo divino y lo humano. Si la lectura del pasaje des-
crito llega a esta oposicién, no podria dejarse de lado la
primera palabra que abre una afirmacién tal. “Vaysijiyi”,
que no significa mds que “fueron”, adquiere entonces, por
necesidad, un valor simbdlico transportado a través del
nimero. La cifra 37, suma final del valor de cada una de
las letras, viene a confirmar el caridcter revelador de esa
antitesis universal, de esa estructura profunda del Texto.
Como dice Jan Kott, “Los dioses estdn arriba, los hom-
bres abajo” (Kott, 1977: 13), y sin embargo pareciera
haber un punto donde estos dos extremos se tocan, donde
el hombre y la divinidad comparten un mismo espacio.
Los treinta y siete ahos felices de Sara, de los que habla
el valor numérico de “vayiyiyd”, conforman finalmente ese
espacio de fusién en donde lo sagrado toca un vientre ya
estéril para fecundarlo Yitzyak, ésa es la felicidad de este
encuentro:

. Yaveh visit6 a Sara como lo habia dicho, e hizo Yaveh por Sara
" lo que habfa prometido. Concibié Sara. y dio a Abraham un
“hijo'en su'vejez, en el plazo predicho por Dios. Abraham puso
“alhijo'que le habia nacido y que le trajo Sara el nombre de Isaac.
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Abraham circuncidé a su hijo Isaac a los ocho dias.., Abraham

era de cien afios cuando le nacié su hijo Isaac. Y dijo Sara: “Dios

me ha dado de qué reir todo el que lo oiga reird conmigo”.
(Génesis, 1975: 21)

Es importante sefialar la amplia red de relaciones que
desencadena una lectura mediante este tipo de operacion
que es la gematria. El niimero treinta y siete no sélo pone
al descubierto una relacién entre los dos mundos ~inferior
y superior—, sino que pone en marcha una reaccién en
cadena de asociaciones que arrojan luz sobre el funciona~
mientc simbdlico del Texto y, en consecuencia, sobre la
compleja y articulada concepcién del mundo de la mistica
espanola.

El primitivo impulso religioso del judaismo, que ha encontrado
su expresién véilida en el monoteismo ético de los profetas is-
raelitas y su formulacidn ideolégica en la filosofia de la religién
judia de la Edad Media, ha sido considerada desde siempre como
una fuerza antitética al mundo del mito. .. El culto sin imégenes
del pueblo judio contenia —precisamente en esta postura— una
clara negativa, incluso més, una repulsa polémica al sistema de
imégenes y simbolos en el que halla su expresién el mundo del
mito.

(Scholem, 1978: 96.)

El pensamiento cabalista, sin embargo, a pesar de ins-
cribirse en esta tradicién, la transgrede introduciendo un
sinnimero de imédgenes y simbolos miticos, “alimentados
por fuentes subterraneas de muy probable origen orien-
tal”. (Ibid. 98) Un misticismo “estético” como el del
Zohar no podria cancelar toda una concepcién mitica del
origen a pesar de las imposiciones tanto internas como
externas a la propia interpretaciéon. Asi como no es ca-
sual el recurso a figuras como el laberinto y el arbol, a
elaboraciones narrativas que se superponen como cddigos
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a todo relato biblico, de la misma manera el filtro de la
censura religiosa es lo suficientemente fino como para de-
jar pasar algunos afortunados elementos mfticos que van
configurando un mundo felizmente contaminado por una
imaginacién y una fantasia ahistéricas, un universo en el
que se cuela subrepticiamente ese origen cosido con fabu-
las: el mito. Uno de los elementos que nos remiten a tal
concepcién fabulada del mundo nos habla de ese hombre
“primitivo” que considera el nombre propio como parte
vital del individuo y que, como dice el mismo Zohar, “La
Escritura nos quiere enseflar que el nombre influye en la
vida del hombre”. (Zohar, 1906: I-6a) El nombre pro-
pio es de alguna manera el molde que contiene al alma
pero, sobre todo, éste se vincula estrechamente con el
futuro del hombre, en él queda inscrito su destino. La
Biblia comparte esta fascinacién por el nombre propio;
todos sus “personajes” llevan en su nombre el sello de un
destino particular. La Cdbala no hace sino recoger y ha-
cer explicita esta concepcién mdgica del nombre propio.
Isaac, forma abreviada de Isjq - El, que significa “sonria
Dios, sea propicio o ha sonreido”, es la huella del feliz
encuentro entre el cielo y la tierra, la marca de ese naci-
miento milagroso que ha hecho sonrefr a Abraham, a Sara
y al mismo Dios. Como podemos observar, la gematria
como técnica destinada a una cierta descodificacién tex-
tual se entrelaza y actia como soporte de interpretaciones
de caracter muy diverso que incluyen concepciones miti-
cas o mdgicas. La gematria, al igual que el resto de las
técnicas cabalistas, es sélo una posible puerta de acceso;
abre, como lo hemos dicho, un proceso de semiosis ilimi-
tada, un juego de reflejos en el que el nimero significa,
pero a su vez, es sblo parte de la cadena, un espejo mds
de un gran caleidoscopio. La originalidad del Zohar radica
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precisamente en este permanente entrelazarse de técnicas
que aspiran a una “precisién” interpretativa y de nociones
que pertenecen a un universo de discurso magico-mitico.

Pero el sentido no se agota en el niimero ni en las rela-
ciones que éste tiende hacia el exterior; se trata de hacer
hablar a la letra desde todos sus dngulos, jacaso desde
todas sus fronteras? La letra hebrea se verd sujeta a pro-
cesos de simbolizacién de cardcter miltiple. Crear, no hay
que olvidarlo, ha sido un acto de combinacién y permu-
tacién. Y de esta premisa surge otra de las técnicas de
descodificacién textual, la temurah: intercambio de letras
de acuerdo con reglas definidas, que da como resultado
palabras que se transforman en otras. En algunos ca-
sos, no se trata mas que de la descomposicién de palabras
compuestas; en otros, la permutacién se da de manera
més compleja, pero en ambos casos esta posibilidad de
“trueque” semdéntico proviene en parte del cardcter con-
sonantico de la lengua misma. La ausencia de vocales es,
en efecto, lo que permite un libre juego de significaciones.
Esta ausencia, fuente de ambigiiedad, apunta paraddjica-
mente a la profundidad del Texto y a sus multiples senti-
dos. Como dice Spinoza, “las vocales son el alma de las
letras”. Es as{ como Bereshit , primera palabra con la
que se inicia la Creacién, no sélo equivale “al comienzo” o
“en el principio”, sino que mediante una cierta combina-
cién WN (rosh), que significa cabeza o jefey T1'1 (bait),
que significa casa, se construye una nueva figura en la que
el principio aparece como la casa de Dios. El Zohar de-
dica paginas enteras al estudio e interpretacion de este
primer término que inaugura todo el proceso de Creacién.
Para la mistica del Zohar, Bereshit es la clave secreta que
abre y que cierra las puertas del palacio; en esta primera
-palabra de la Creacién se encuentra el verdadero mis-
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terio de las puertas cerradas: cerraduras herméticas del
sentido. KEs quizd por esta razén que merezca ser sujeta
a procesos de significacién y simbolizacién miltiples; en
otro momento y en otro contexto, Bereshit se descompone
en N1 (Barah=creé) y T'W (shit=seis). Y dice el Zo-
har:

“Bereshit” est& formado de las letras que constituyen las pa-
labras “barah shit” (creé seis), para hacer alusién al misterio
que se encierra en las palabras de la Escritura: “desde una ex-
tremidad del cielo hasta la otra extremidad del cielo”. Ya que
existen seis direcciones celestes a las que corresponden las seis
direcciones de aquf abajo; todas convergen en los tres puntos
que representan la esencia divina, que a su vez no son més que
una. Es este misterio el que se encuentra encerrado en el nombre
divino que tiene cuarenta y dos letras.

(Zohar, 1906: 1-15b)

De esta manera, el comienzo se extenderd desde sus
inicios hacia los seis puntos cardinales del universo, es-
tableciéndose desde este primer momento los ejes estruc-
turales de la significacién profunda de la Creacién y, por
lo tanto, del Texto. Se trata de las seis direcciones que
indican las puertas cerradas del palacio; seis direcciones
del sentido: norte, sur, este, oeste y, por supuesto, ese
eje paradigmatico a partir del cual se construye el sentido
hegemoénico: lo alto, lo bajo, Dios y el hombre.

Ahora bien, esta combinacién que da como resultado la
creacién de seis direcciones queda ciertamente incluida en
otra combinatoria que considera el “comienzo” en térmi-
nos mas generales.

Y la Escritura agrega: “Es la puerta del Sefior”, ya que
quienquiera que pase por la puerta, no llegard nunca frente
al Rey celeste que estd escondido y es misterioso. Para
llegar hasta ahi, es necesario atravesar muchos palacios,
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elevados unos sobre otros, provistos de un gran ndmero
de puertas con sus cerraduras, de manera que, para llegar
a la “Sabidurfa suprema”, es necesario pasar por el temor
de Dios, que es la puerta que da acceso a £l. He aqui el
significado de “Be Reshit: Existen dos comienzos (Bet=
dos, Reshit= comienzos), comienzos unidos. Existen dos
puntos, uno escondido, el otro visible y conocido. No hay
una separacién entre ellos; es por ello que se emplea el
singular “reshit”. (Zohar, 1906: I-7b)

Los criterios de andlisis e interpretacién cabalisticos no
son siempre ordenados ni previsibles. Este ejemplo en par-
ticular pone en movimiento simultdneamente dos técni-
cas: la gematria y la temurah. En este caso, el crite-
rio de descomposicién es doble. Por un lado, lo que se
toma en cuenta en la separacién de la letra Bet es su
valor numérico, mientras que, por otro, lo que interesa
es su valor seméntico: reshit=comienzo. El resultado de
esta forma de combinatoria particular, méas compleja que
las dos anteriores como procedimiento de descodificacién,
remite igualmente a esa visién global del mundo carac-
teristica de todo el medievo, a esa forma (estilo) de pen-
samiento analégico en el que se apoya todo conocimiento
del universo. EIl mundo terrenal no es mas que ese co-
mienzo visible de la Cébala; el otro, el oculto, es aquel del
que podemos hablar sélo por reflejo, por analogia a través
de aquello que conocemos del segundo comienzo.

Pero este niimero dos que apunta a un doble princi-
pio, queda indisolublemente ligado a la letra 1 (Bet)
que lo designa. Si Bereshit, como la primera letra de la
Biblia, concentra todos los secretos de la creacién divi-
na, 1 (Bet), la letra que abre definitivamente este pro-
ceso creativo adquiere una singular importancia. Si bien
la mistica no plantea de manera explicita el caricter “poé-
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tico” del texto biblico, es dificil no proyectar una visién
estética de este enorme relato. Un texto artistico, dice
Lotman, puede ser visto como “un texto codificado de
manera multiple. Esta es la caracteristica que tenemos
en mente cuando hablamos de la polisemia de la pala-
bra artistica”. (Lotman, 1982: 59} Y, ;qué es si no este
exhaustivo trabajo de exégesis que realiza la Cébala so-
bre este primer relato biblico de la Creacién? ;Acaso no
es precisamente esta idea central la que sostiene el com-
plejo aparato metodolégico critico del misticismo caba-
lista? Nada en el texto puede ni debe pasar inadver-
tido; se trata de poner en marcha, como dice Ricoeur,
una préctica de la sospecha. Y tanto es asi que, si en
el Texto todo es significante, la configuracién de la letra
también lo es. 1 (Bet), primera letra del Génesis, la que
inaugura la Creacién, adquiere un valor simbélico de vi-
tal importancia. Al ser fuente y origen de todo lo creado,
debe necesariamente ser un signo abierto, la Creacién es
ante todo un acto de apertura. 1 (Bet), ademds, alude,
sugiere los seis puntos hacia los cuales se extiende toda
la Creacién: cuatro puntos cardinales, lo alto y lo bajo.
El espacio abierto es la posibilidad de comunicacién en-
tre el cielo y la tierra, Dios y el hombre. La apertura
de 1 (Bet) estd en direccién del oriente, de esa tierra de-
jada atrds pero a la que se mira hacia adelante. 1 (Bet)
es la inicial que sirve para bendecir a Dios en lo alto y
en lo bajo: Baruj. 11 debe ser en cierto sentido el dia-
grama del mundo, el modelo del texto: la representacién
de todo lo creado. Un diagrama sobre el cual se escri-
ban y se registren los diversos niveles de significacién, el
icono como lugar de pasaje. “El Santo, bendito sea, res-
pondié: Efectivamente, me serviré de ti para realizar la
Creacién del mundo, y td serds como la base de la obra
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de la Creacién.” (Zohar, 1906: 1-3a) Modelo, estructura,
diagrama: 1 es la puerta de acceso inicial al universo del
sentido.

Borges cuenta la historia de un rey babilonio que hizo
construir un “laberinto tan perplejo y sutil que los varo-
nes mas prudentes no se aventuraban a entrar, y los que
entraban se perdian”. Un dia llegé a su corte un rey arabe
y lo hizo entrar en él. Después de sufrir el tormento del
extravio, finalmente encontré la puerta de salida. Y esta
vez, es el rey arabe quien lo invita y lo fuerza a conocer
ese otro laberinto en Arabia.

jOh, rey del tiempo y substancia y cifra del siglo!, en Babilonia
me quisiste perder en un laberinto de bronce con muchas esca-
leras, puertas y muros; ahora el Poderoso ha tenido a bien que
te muestre el mio, donde no hay escaleras que subir, ni puertas
que forzar, ni fatigosas galerfas que recorrer, ni muros que te
veden el paso.
Luego le desaté las ligaduras y lo abandoné en mitad del de-
sierto, donde murié de hambre y de sed. La Gloria sea con
Aquel que no muere.

(Borges, 1961: 135-6.)

Este relato nos introduce en la geografia cultural de la
Cabala espafola, una geografia que se gesta en los co-
mienzos de la era biblica y que no obstante los breves
paréntesis de vida sedentaria, conforma esa otra geografia
imaginaria que da cuenta a su vez de la fuente del entorno
que la ha gestado. Pero frente al nomadismo de las anti-
guas tribus biblicas, el cabalista, al fin y al cabo némada
o en permanente y consciente destierro, no es el ocupante
de un espacio abierto, de una geografia desértica: es un
cartégrafo que ha aprendido el arte del trazo, que ha sa-
bido penetrar en el vasto laberinto de arena y palabra “sin
morir de hambre, sin morir de sed”. El cabalista es un lec-
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tor que hace de la cartograffa una brijjula en el desierto, es
un lector astuto y desconfiado que se sabe en peligro; sabe
que la palabra tiene que ver con ese laberinto de escaleras,
de puertas, de fatigosas galerias y de muros que vedan el
paso, pero sabe también, y aquf radica el verdadero peli-
gro, que la palabra tiene mucho de arena blanca, frigil y
movediza, arena deslumbrante y enceguecedora inundada
por el sol del desierto. Y éste es el peor de los laberintos,
el resbaloso pasaje al mundo del mal y de lo demoniaco:

toda palabra que surge de la boca de un hombre no iniciado
en la doctrina, se escapa si es inexacta. Entonces, el demonio
llamado el “astuto en palabras engafiosas” se dirige a ella desde
el fondo del abismo y avanza quinientos lugares para encontrarse
con ella, se apodera de ella y desciende nuevamente al fondo del
abismo y ah{ crea, con la ayuda de esta palabra, un cielo de
mentiras llamado “Tohu”.

(Zohar, 1906: I- 5a)

Nimeros, intercambio de letras, iconos: todas éstas son
lineas que el cartégrafo traza para no perderse, para ob-
tener la “Gloria de Aquel que no muere”. Heredero del
desierto, el mistico se aproxima a la ciudad; descendiente
de ndémadas y desterrados, el cabalista aprende el dificil
oficio del detenerse: del desierto de los padres —geogra-
fia imaginaria de sus escritos—, estos nuevos lectores ex-
traen la fuerza y la astucia para edificar teorias y practi-
cas interpretativas, para levantar piedra tras palabra, no
s6lo el Templo, sino la ciudad y el entorno que los al-
berga. Es asi como alrededor de lo que fuera el Texto-
territorio, el Texto-Templo, se gesta un nuevo binomio que
alude igualmente a un referente espacial: la interpretacién
—escritura— la construccién de un espacio cultivado y ha-
bitable. El desierto funge asi como estimulo que acciona
sobre la imaginacién cabalistica, pero he aqui que este
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estimulo vivo, mitico y legendario encuentra en ellos su
contraparte en la arquitectura, en la cartografia, en los
castillos y en las aldeas. Del desierto sin méargenes o del
margen puro del desierto, el cabalista se desliza hacia el
universo opuesto de lo fragmentado, al mundo con limi-
tes trazados, al espacio segmentado, construido y humani-
zado. Y siguiendo la l6gica del Texto-territorio, interpre-
tar o recorrer indefinidamente este binomio es una de las
formas de seguir vivos e idénticos a s{ mismos. Interpretar
trazando, midiendo, calculando, levantando muros o de-
jando caer frases es para el mistico del Zohar la tdnica
manera de sobrevivir al vasto laberinto de arena y pala-
bra.

~Rab{ Yehudah y Rab{ Isaac se fueron una vez de viaje juntos.
Rabf Yehudah dijo a Rab{ Isaac: Atravesemos este campo que
acortard nuestro camino. En el camino, Rabi Yehudah dijo:...

(Zohar, 1985: 1-238Db)

—Rab{ Yosef y Rab{ Hizquiyah llegaron una vez a Cappadoce
para ver a Rabi Simén. Rabi Hizquiyah dijo a su compaiiero de
viaje....

(Zohar, 1985: 1-243b)

—-Rab{ Hiyah y Rabi Yosef viajaban juntos. Cuando llegaron
a una casa de campo, Rab{ Hiyah dijo a Rab{ Yosef. ..
' (Zohar, 1906: I-3b)

Siempre en viaje, en un recorrido que resulta doble-
mente simbdlico porque apunta tanto a un regreso a la
mitica Palestina como a un peregrinaje por las Sagradas
Escrituras, estos rabinos, “emisarios”, “personajes”, como
se quiera llamarlos, mantienen un interminable didlogo a
lo largo de los cinco tomos del Zohar. Un didlogo en mo-
vimiento, éste s{ no metaférico, que va configurando paso
a paso un universo de sentido capaz de dar abrigo a estos
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caminantes sin techo, a estos viajantes sin destino apa-
rente. Porque nunca sabemos con precisién hacia dénde
se dirigen; sélo sabemos que estdn permanentemente en
viaje, que van de un punto a otro, que a veces se detienen
en una casa de campo, que intentan con frecuencia acortar
caminos, pocas veces nos dan a conocer los nombres de los
lugares a donde se dirigen, donde se detienen. Porque lo
que importa del viaje no es precisamente un destino final.
Si bien es cierto que ya se encuentran imaginariamente
en la Tierra Prometida, esa Tierra en la que, como bien
sefiala Scholem, no han puesto nunca un pie, estos rabi-
nos que comentan e interpretan minuciosamente y hasta
el ultimo signo de las Escrituras, saben que ese territorio
no se da como el mana del desierto, ni como el milagroso
abrirse de las aguas del Mar Rojo. Este territorio no se
ofrece, se conquista piedra por piedra y se construye pa-
labra tras palabra, signo tras signo: puntos y espacios en
blanco incluidos. ;Por qué si no recorrer infatigablemente
ese espacio histérico, geografico y simbélico pasando y re-
pasando siempre por los mismos caminos, recortando por
recorridos similares, tomando los mismos atajos o descon-
fiando de los mismos senderos? ;Por qué si no esa nece-
sidad de hacer suyas toda palabra, toda letra, todo signo
de puntuacién, poseer en una palabra todas sus facetas,
sus posibles caras?

Si para referirse al Texto utilizaban la metifora del cas-
tillo y la amada, al descubrir los diversos &ngulos de la
letra y de la palabra, no hacen sino desprender uno a uno
los velos que cubren ese rostro amado. Esta minuciosidad
en la descripcidn, estd curiosidad obsesiva por llegar hasta
los maés recénditos parajes del sentido, esta inquietante se-
duccién por los mds ocultos secretos del alma de la lengua,
sugieren de manera ambivalente la conquista de un espacio
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que la memoria recupera como ultrajado pero, al mismo
tiempo, apuntan a esa conquista seductora, pausada y a
la vez fascinante de la figura amada, de la mujer deseada.
Quiza sea aqui, en este punto aparentemente tan alejado
de lo amoroso y de lo pasional, donde echa raices la poesia
mistica. Descripcién detallada y exhaustiva del sentido,
minuciosidad casi manidtica: he aqui su riqueza, su mo-
dernidad: San Juan de la Cruz, Sor Juana, pero también
Barthes, Eco, Bloom y, por qué no, el mismo Borges.

Llama de Amor Viva

Del alma en la {ntima comunicacién de unién de amor de Dios.

1. jOh llama de amor viva

que tiernamente hieres

de mi alma en el més profundo centro!
pues ya no eres esquiva,

acaba ya si quieres,

rompe la tela de este dulce encuentro.

2. iOh cautiverio suave!

joh regalada llaga!,

joh mano blandal, joh toque delicado,
que a vida eterna sabe,

y toda deuda pagal

Matando, muerte en vida la has trocado.

3. jOh ldmparas de fuego, Juan
en cuyos resplandores,

las profundas cavernas del sentido
que estaba oscuro y ciego,

con extraflos primores

color y luz dan junto a su querido!

106



4. jCuén manso y amoroso
recuerdas en mi seno,
donde secretamente solo moras;
y en tu aspirar sabroso,
de bien y gloria lleno,
cuén delicadamente me enamoras!
(San Juan de la Cruz, 1978: 37-8)

Amar y desear es ante todo descifrar al-otro, no importa
que ese otro sea la propia divinidad, entender eso que lla-
mamos su yo, atosigarlo, desnudarlo, apropiarse de las
“profundas cavernas del sentido”, ocupando los pequenos
trozos de vida, de suehos, de fantasias, de proyectos y
fracasos de los que se ha estado ausente. Dar nombre a
esos pedazos de identidad es una forma de reconstruir al
“otro”, de poseerlo creandolo, pero al mismo tiempo, de
reconstruirse como amante con rumbo, como “suave” ex-
plorador de laberintos y “cautiverios”. Porque el cuerpo y
el alma de la mujer amada (de la escritura), jno son acaso
un blanco desierto que se puebla y se habita: vacios que
el amante obsesivamente necesita llenar? Como escribe
Borges:

What can I hold you with?
I offer you explanations of yourself, theories
about yourself, authentic and surprising
news of yourself.
I can give you my loneliness, my darkness,
the hunger of my heart; I am trying to bribe
you with uncertainty, with danger, with defeat.
(Borges, 1975: 124)

El territorio, entonces, que es texto, tierra, templo, que
es escritura, laberinto, es también siempre y ante todo
cuerpo: un cuerpo que hay que recorrer con el mismo
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impulso y cuidado con que se recorre el espacio de ese
laberinto lingiiistico. Porque el placer del conocimiento
esotérico es abiertamente y sin ambigliedades un placer
sensual que toca con las cuerdas de la analogia ese otro
placer de la divinidad en donde, nuevamente y como en el
caso de Sara, el goce carnal hace vibrar el lecho celeste.

Cuando llega el Shabat, los doctos de la ley deben procurar este
placer a sus esposas para glorificar as{ a la compafiera celeste;
pero el hombre y la mujer deben inspirarse en este tinico pen-
samiento: el cumplir a través de la relacién la voluntad de su
Sefior, asf como ya ha sido dicho...Y cuando la mujer se ha pu-
rificado, debe procurérsele este placer que constituye una obra
meritoria, placer celeste,

(Zohar, 1906: I- 50a)

El placer, punto nodal de toda interpretacién cabalisti-
ca, viene a desembocar en esta figura laberintica de la que
hemos hablado. Ambas, interpretacién y seduccidn, pala-
bra y cuerpo, comparten la fascinacién por lo explorable.
Ambas llevan al goce del desciframiento y del descubri-
miento. Pero esta homologacién no lleva sino al desvio, a
una transgresién con historia que se remonta a los limites
temporales del paraiso; comer de la manzana ha sido des-
cubrir el doble placer, el del conocimiento del bien y del
'mal, y de ahf el del cuerpo del hombre y de la mujer: “Y
Adan conocié a Eva”, dice la Biblia.

La introduccién de metdforas como la del cuerpo-es-
critura, procedimientos de simbolizacién que proyectan
hacia lo divino relaciones carnales que sélo tocan a los
hombres y que hacen coincidir en el sexo (no sélo con fi-
nes de procreacién) aquella oposicién hegeménica sobre la
que se sustenta todo el pensamiento medieval: lo alto y lo
bajo; todo esto sitiia a la Cébala espafiola en los marge-
nes de lo profano y de lo desviado. Como escribe Le Goff:
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“i{Cudntos caminos, aun dentro del Occidente medieval,

van a desembocar en la mujer! En muchos aspectos, la
historia de las herejias es una historia de la mujer en la so-
ciedad y en la religién.” (Le Goff, 1986: 141) Y qué mejor
ejemplo que el recurrente motivo de la amante, de su be-
lleza y del placer que su desnudez otorga. Si las Escrituras
son sindnimo de tierra y de cuerpo, pero si éstas a su vez
contienen una estructura laberintica y secreta, toda pala-
bra es ya por principio un nombre que descifrar, un cruce
de caminos por el que optar y un encabalgamiento de vir-
tualidades que deben necesariamente, si no se quiere el ex-
travio y la locura, desmontarse. El acréstico o notarikon
es una mas de las y técnicas-instrumento para desglosar
transitando, o transitar desglosando el cuerpo-texto de la
Escritura. De la misma manera en que la gematria y la
temurah imponian sobre la palabra una marca del sen-
tido, el notartkon, o sea la “interpretacién de las letras de
una palabra como abreviaturas de palabras o de frases”
(Enciclopedia Judaica, 1948: 562), da acceso a otras di-
recciones secretas de sentido. Esta técnica, tomada de los
griegos y utilizada en la Biblia, es difundida en la Europa
medieval y mds adelante en la Espafia de los Siglos de Oro
(Cf. Beristdin, 1986).4

Los acrésticos pueden ser de diversos tipos; en algunos
casos puede ser una composicion en la que las letras inicia-
les de cada linea tengan un significado particular cuando
se leen de arriba hacia abajo; en otras, Un mismo nombre
puede contener en cada una de sus letras consonantes la
inicial de otro nombre igualmente importante. Por ejem-

4Johann Reuchlin, en su libro La Kabbale (de arte cabalistica), también hace
alusién a esta técnica en los siguientes términos: “Mais o de chacune des lettres d’un
mot quelconque on tire des symboles particuliers, nous les appelons du mot grec Notarskon.”
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plo, OIN (Adam), compuesto por (Alef), N (Dalet) 1 y
(Mem) 0 se refiere al propio Addn, a David el rey de
Israel y alné Mesias, que vendria a cerrar el ciclo de la his-
toria. Lo que resulta interesante en relacién con la idea
inicial de la escritura-cuerpo, es que este tipo de procedi-
mientos de descodificacién se transforme y pase a ser con
el tiempo un recurso poético mas a través del cual se alaba
y canta a la amada.

El caso extremo de este tipo de procedimientos retéri-
cos es el del nombre propio divino, impronunciable para
todo fiel de religién judaica, el Tetragrama YHVH del
que, de acuerdo con los cabalistas, deriva la Torah en su
totalidad. “La Torah en su conjunto es un solo nombre
mistico sagrado”, dice el Zohar. (Zohar, 1906: 1-36a) En
este sentido, “Dios —-comenta Scholem— es a los ojos de
los cabalistas el nombre mdas breve y al mismo tiempo el
nombre més largo”. (Scholem, 1983: 76} Si el descifra-
miento del texto codificado de manera miiltiple y variada
exige al ojo del lector un arduo trabajo de exploracién e
iniciativa, el acceso a esta sintesis maxima que propone
esta técnica de la Cébala es ain més dificil y peligrosa.
;Cdémo llegar a una simplificacién tal que desemboque en
el Nombre por excelencia cuando frente a éste no existe
sino un absoluto tabu? Pronunciar el Tetragrama de cuyas
consonantes derivan los cinco libros de la Torah es la pro-
hibicién, quizd, mds contradictoria de las leyes judaicas.
Es cierto que el tabi de la imagen determina toda creacién
cultural y artistica en el judaismo, que la letra es la tnica
figura de posible adoracién, pero es cierto también que
“en la ensefianza de la sinagoga, la revelacién es un pro-
ceso aciistico y no visual” (Scholem, 1983: 56), que, como
dice la Torah: “Yaveh os hablé de en medio del fuego; vo-
sotros ofais rumor de palabras, pero no percibiais figura
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alguna sino sélo una voz”. (Deuteronomio, 4-12.) ;Por
qué entonces no apelar a esa boca y a ese rumor de la
misma manera, por qué no invocar a esa voz llamdndola
por su nombre? ;Serd acaso que el sonido del nombre,
como lo vive el pensamiento mitico, tiene que ver con lo
mds profundo del ser y que la vulnerabilidad de su alma
radica justamente en este espejo sonoro, en este eco de hu-
mano retorno? En dltima instancia, el NOMBRE es quizds
metaféricamente el centro del laberinto, el sentido final,
secreto y oculto de la Escritura. Pero el nombre divino
como nombre propio es mas que eso, es un “signo siempre
cargado de espesor pleno de sentido que ningtn uso puede
reducir, aplastar...” (Barthes, 1983: 177-8).

En efecto ~dird Barthes— el Nombre es catalizable; se lo puede
llenar, dilatarlo, colmar los intersticios de su armadura sémica
con una infinidad de agregados. Esta dilacién sémica del nombre
propio puede ser definida de otra forma: cada nombre contiene
varias “escenas” surgidas primeramente de una manera discon-
tinua, errdtica, pero que sélo solicitan federarse y formar as{ un
pequeio relato, pues contar no es més que ligar entre ellas por
un proceso metonimico un nimero reducido de unidades plenas.

(Barthes, 1983: 180)

Los cabalistas trabajan con nombres y para ellos todo
nombre de la Escritura es siempre y sin excepcién, un
nombre propio, porque todos forman parte de ese gran
cuerpo que da vida al espiritu divino. Existen, por su-
puesto, jerarquias; algunos se dilatan en un mayor niimero
de sentidos; otros son puro intersticio que nunca se colma,
como el propio nombre Yaveh. De esta forma dltima de
descodificacién —el acréstico~ fluye el relato en la Cédbala
espafiola, porque descomponer cada nombre diluyéndolo
en explicaciones, en ntmeros, figuras y transformaciones
no es sino narrar en el sentido al que se refiere Barthes.

111 .



Si cada nombre en la Torah es una direccién en el camino,
una senal que apunta a multiples rumbos y que abre las
mas diversas y variadas virtualidades de sentido, jcémo
imaginar siquiera la cercania del nombre que es, como él
mismo se define “Yo soy quien soy”, un ser sin rostro,
temible aunque misericordioso?

Todo nombre y especificamente el Nombre son puertas
del sentido de la manera en que son descritas en el pasaje
citado sobre el castillo de muiltiples puertas y de llaves
intercambiables. Puertas que conducen al discurso, nom-
bres que desencadenan el relato al poner en movimiento
un mundo imaginario. jEn cudntos aspectos los cabalistas
tocan la sensibilidad contemporédneal, jen cuantos sentidos
la Cédbala del Zohar se acerca no sélo a lo que podriamos
considerar como la critica y hermenéutica modernas, sino
a la vanguardia literaria de nuestro siglo! Baste citar un
pasaje de Proust para ver la relacién tan semejante que
existe entre la concepcién del nombre en este escritor y la
forma en que la Cébala concibe el nombre propio de la di-
vinidad: ambos coinciden en el punto central del nombre
como desencadenante del relato:

...los nombres tienen en s{ mismos una forma, un relieve, una
luz, sin embargo modificada, quizd, a nuestro pesar, por algu-
nas asociaciones con determinadas palabras (como Parma, en la
violeta de Parma) que, cuando pensamos en un lugar del que
sélo conocemos el nombre, nos lo hace imaginar precisamente
con las dimensiones, este aspecto integro o fragmentado, este
color cabal del nombre.

(Proust, 1985: 323)

“Algunas veces —escribe Proust, y en esto se acerca en
mdis y de un sentido a la sensibiliad del mistico—, nuestro
deseo viene solamente de aquello que se sabe realizable;
imaginamos a partir de la posibilidad que nos han dicho
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mil rostros, al igual que en el rostro imagindbamos posi-
bilidades, etc., una vida.” (Proust, 1985: 301)

Para el cabalista, la arbitrariedad del nombre en la la
Torah queda fuera de todo cuestionamiento. Nada en ella
es aleatorio; de cada una de sus letras fluyen interpretacio-
nes y relatos y este proceso narrativo es de alguna manera
una miniatura del gran flujo creativo de la divinidad que
brota de sus propias emanaciones y que se va conformando
al bifurcarse en rios y canales. “Esta es la significacién de
las palabras de la Escritura: Y un rfo brotard del Edén
para regar el jardin’. La Escritura agrega: Y de ahf, el rio
se divide en cuatro canales.” (Zohar, 1906: 26) Ese rostro
sin rostro que se despliega inundando el Edén da lugar al
gran relato biblico y éste, como en cadena, produce a su
vez este otro relato cabalistico.

Ahora bien, si todos estos procesos de simbolizacién
que van desde el Texto-territorio hasta el Texto-cuerpo,
pasando por el obligado laberinto, nos conducen a la idea
central del Zohar en relacién con el problema de la exége-
sis o de la interpretacidn, estos procesos van a desembocar
en la misma pregunta y en el mismo cuestionamiento: jes
entonces la Escritura un texto cuyos sentidos estdn fija-
dos de antemano de manera estdtica, o son acaso efectos
de sentido a los que se llega a través de, diferentes reco-
rridos? jExiste un sentido de la palabra, o acaso, como
dice Levinas al referirse a Martin Buber, “la esencia de la
palabra no consiste, entonces, originalmente, en su signi-
ficado y en su poder narrativo, sino en la respuesta que
suscita”? (Levinas, 1984: 31) En este caso, se trataria en-
tonces de las opciones del explorador, de la astucia con la
que cada lector pueda responder a su textual cautiverio.
Y quizds, en esta perspectiva, la critica seria, como pro-
pone Barthes, “no un homenaje a la verdad del pasado,
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o a la verdad del ‘otro’, sino que es construccién de io
inteligible de nuestro tiempo”. (Barthes, 1973: 397)

No se trataria, pues, de descubrir los hoyos negros de
la Escritura, sino de cubrirlos con la imaginacién y la his-
toria; cubrir no es sinénimo de inventar: cubrir es justa-
mente caminar por el mismo sendero una y otra vez, de-
jando huellas y abriendo puertas, arriesgando, deseando y
temiendo extraviarse, pero sin abandonar nunca esa tie-
rra peligrosa de carnales tentaciones y de laberintos. Y
aquf, como mero juego de asociacién o como el que Proust
establece entre el nombre y la narracién, quisiera citar un
fragmento de Rayuela, donde Cortazar llega, a través de
la descripcién de un rostro de mujer, a lo que la Cébala
espafiola propone frente al texto amado de la Escritura:
recrearla o crearla, no importa si esta actividad se lleva a
cabo mediante el ojo, la escritura o una mano que recorre
sus contornos.

Toco tu boca, con un dedo toco el borde de tu boca, voy di-
bujindola como si saliera de mi mano, como si por primera vez
tu boca se entreabriera, y me basta cerrar los ojos para des-
hacerlo todo y de recomenzar, hago nacer cada vez la boca que
deseo, la boca que mi mano elige y te dibuja en la cara, una boca
elegida entre todas, con soberana libertad elegida por mf para
dibujarla con mi mano en tu cara, y que por un azar que no
busco comprender coincide con tu boca que sonrfe por debajo
de la que mi mano te dibuja. ‘

(Cortdzar 1974: 48)
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