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primavera-otofio 1989

Introduccion

Todo el material aqui reunido gira en torno al tema de
la ambigiiedad del lenguaje: lenguaje creador de mun-
dos —concretos e imaginarios—, moldeador de conciencias
y artifice del hombre y las cosas, lenguaje bondadoso y
sagrado al abrigo del vasto amparo de la naturaleza, pero
también lenguaje caido en la arbitrariedad del signo, vic-
tima, pero a su vez cémplice del nombre y verdugo de la
naturaleza, profano y permanentemente profanado por la
sobrenominacion indefinida, lenguaje malvado y pecador,
que al venir a menos en boca del hombre, se rebaja a mero
instrumento de comunicacién y pierde con ello su aura ori-
ginaria, el resplandor del nombre pleno antes de su caida
tragica.

En esta ambigiiedad se inscribe la concepcién mistica
de la Cébala. Por un proceso- de corrupcién, como lo
expresa Scholem, nuestra cultura a través del lenguaje
queda sellada por una doble marca, lo natural-sagrado
—lo convencional-profano. El hombre y su mundo estan
hechos de este doble trazo, son este paraddjico trazo. Y
sin embargo, la suerte no estd echada, el universo v el



lenguaje no son datos de la naturaleza ni pesos muertos
que se lleven a cuestas sino, lo dice la Gébala, procesos
dindmicos que pueden alterarse. Si bien Ia palabra hebrea
ot significa letra, también en su acepcién més precisa se
refiere al signo, a la marca; es decir, a una huella que ha
dejado el Origen tnico de tantos sentidos ocultos. Pero
la bisqueda del sentido profundo de la Escritura como
huella del Otro por excelencia, no es un puro mirar hacia
atras. La Cébala entiende la bisqueda en un doble sen-
tido: hacia el pasado ciertamente, aunque la palabra ot
lo lanza ininterrumpidamente hacia un futuro mesi4nico.
La palabra ot puede interpretarse también como lo que
viene, dotando asi a las letras de unarcualidad profética
anadida. El texto biblico, cuya 'éxégesis ocupa la vida
toda del mistico cabalista, no es, aunque lo parezca, un
monumento frio y estdtico que exija.alabanza y ciego re-
conocimiento, sino un territorio que efectivamente al ser
explorado se profana y que incluso solicita de su lector un
minimo de irreverencia para romper.con su. lenguaje como
mero sistema de comunicacién. La Escritura, en princi-
pio, no quiere, no debiera comunicar ,nada. Como dice
Benjamin, la naturaleza y el hombre, antes dé la Caida,
se comunican simplemente. VTR

Queda pues ambigua y sutilmente sugerlda a lo largo
de este nimero de Acta Poetica, la idea de que Creacién y
Caida no son sino procesos simultdneosy que la biisqueda
del llamado estado paradisiaco resulta contradictoria en
sus propios términos. No obstante;.ésa parece ser la tinica
direccion certera del hombre que se desplziza a lo largo y
ancho de la Escritura. El texto biblico se convierte asi, en
la mayor parte de los primeros ensayos, en un territorio,
que aunque tenga mds que ver con la arena movediza del



desierto, es un lugar desde donde se habla y hacia donde
la mirada fija su blanco. La experiencia entonces frente a
ese lenguaje huidizo y tramposo, “caido”, dir{fa Benjamin,
define la postura, la inclinacién hacia la escritura. Una
escritura que comparte la ambivalencia del lenguaje es
una irresistible celada que atrae justamente por su propio
caracter inasible, atrapa en su fuga y se ausenta dejando
al lector anclado a la densidad de su propio espacio. La
letra resulta asi la contradictoria morada de quien estando
ausente es Presencia, o en otros términos, el lugar preciso
donde el Otro guarda silencio. Porque Dios habla, pero
también calla en la letra. Fuente de vida y gesto de lumi-
nosa apertura, la letra es a su vez la oscura guarida de un
sentido corrompido por el tiempo y el signo, el dominio
cerrado de un engano. De ahi su atracciéon. “Las letras del
Tetragrama (o nombre de Dios, Yaveh) son justo las letras
del ocultamiento”, escribe Scholem, y se convierten pre-
cisamente en el foco de atencién de la exegética cabalista
medieval. La logica es infalible: el universo estd contenido
en el Libro, el Libro se reduce a un nombre, el nombre es
sin embargo el lugar donde habita el silencio, el ausente
o comoquiera que se le llame, la bisqueda es entonces el
incansable rodeo, la permanente aproximacién siempre di-
ferida que conduce de nombre en nombre a un callején sin
salida, aunque el Otro no deje, en su ausencia, de susurrar
al oido, de hacerse, a la distancia, presente.

En esta tension irreductible se juega la ‘verdad’ en la
hermenéutica de la Cébala, donde toda palabra zidquiere
significacién y realidad en la medida en que participa de
este gran nombre: nombre de Dios.

El ensayo de Gershom Scholem, que no de manera ca-
sual abre este nimero de Acta Poetica, conduce preci-



samente por esta via, al recoger la antigua tra‘"dici%n del
lenguaje original como lenguaje sagrado en perfecta unién
con la naturaleza. De ahi la :mportancm del ‘nombre di-
vino que se entreteje en el Libro'y en el'’que la mt;erpre—
tacién se impone como necesaria, a ‘pesar de ¢ que, ‘¢omo el
mismo Scholem lo indica, “el nombre?’dv ‘Dios ‘es conocido
sélo por el propio Dios, ya que expresa ‘su autoconcien-
cia”. Aqui se encuentra la tramf)‘a.*"que Scholem apunta
pero en la que no se detiene; aqul‘h’abrla que* Ieerlo entre
lineas y destacar justamente ese cari}cter amblvalente‘del
lenguaje, de lo escrito, que prodﬁc’é“'ﬁn turbio efecto de
encuentro; ambivalencia no resuelfa planteada en térmi-
nos de una hermenéutica pos1t1va’ de's apoyo a la éxégesis

v al interminable comentario, pero’ que ‘deja francamente
de lado el reverso de la moneda, la‘fatlga ‘de quien siem-
pre a la distancia acepta la certera“pero nebulosa*ﬁgura,
de un Dios que entre bambalinas j _]amas se‘muestra...ni se
mostrara. ~ Che

Pero el problema que esta serie' dé énsdyos plantea, si-
gue siendo, desde nuestra perspecfi\(réi;"'erlv’ de la caida, el
del nombre, no como fuente de luii'y'ébhbcimi‘énﬁo ardid
del exégeta crédulo y racional, siiio €l “del nombre como
pérdida del aura, como fluencia del” mal del signo, de la
llamada comunicacién —recelo y paﬁx’% ’del ‘Hifstico—. Por
esto es que, como lo indica Moshe delven su articulo,
Abulafia (cabalista judeo espaiol’ del” SIgI6-XIII) propone,
contra toda regla de mesura, la desmtegramon del texto
biblico y, en consecuencia, del nombre. Bl lenguaje deja
de ser, para este tipo particular de” exegems cabalista, la
relac1on saussuriana entre dos pIenﬁ;udes el ¥ignificante y
el significado, para-convertirse en puré: conglomerado de

letras combinables y permutables sin vinculo alguno conlo




que podriamos llamar sentido. Se trata para Abulafia de
subvertir totalmente el Texto padre, desintegrarlo, des-
construirlo, pasar incluso a través de él para llegar, de
ser posible, a la verdadera experiencia mistica. Intentar
comprender o aprehender los sentidos profundos del Libro
no es sino caer fatalmente en la tendida trampa. Salirse
del sentido, ésa es, quizas, la verdadera astucia. Llegar
de nuevo, sirviéndose de ese instrumento primario de la
calida, a la personal experiencia del paraiso perdido: al
lenguaje como naturaleza, verdadero estado paradisiaco
del que el hombre insiste en guardar memoria.

El orden de los ensayos presentados en este niimero su-
giere ya una lectura particular de los textos en su con-
junto. Si bien Scholem plantea en una. primera instancia
el conocimiento de Dios y, por lo tanto, de la verdad, a
través de su nombre, el ensayo de Idel nos coloca frente a
una posicién mucho mas ambigua que pone en entredicho
el concepto mismo de conocimiento. Es cierto que también
para Abulafia, exponente decisivo de la corriente mistica
extatica, el nombre de Dios ocupa un lugar de central im-
portancia en la experiencia mistica, pero no como cono-
cimiento sino, paraddjicamente, como “desconocimiento”
de un dUnico nombre puesto al servicio de una bisqueda y
una experiencia individuales y subjetivas de las multiples
y permutables variaciones de ese nombre. De ah{ que am-
bos ensayos esbocen en términos generales lo que se decia
al inicio de esta Introduccién.

Sin resultar incoherente, la Cébala, en sus diversas ma-
nifestaciones especificas, propone una teoria de la verdad,
ambigua, oscilante y por momentos quizds contradicto-
ria. Por un lado, apunta a la facultad cognoscitiva del
lenguaje en términos de iluminacién y acontecimiento, su-



brayando su caricter “develador T eplfamco sk se _quiere.
Pero, por otro, no deja de poner en entredmho&la posibili-
dad misma de tal develacién, al insistir una .y otra vez.en
lo laberintico de su estructura.. Asi que, si b1en como se
plantea en el ensayo de Esther: Cohen,\ esta. mistica pro-
pone un método que conduzca al lector .por.la accidentada
Escritura Sagrada, este método. parece mAs un mecanismo
de defensa que refuerza .]usta.mented ese caracter. fugitivo
del lenguaje. Porque el hebreo expresa una parte impor-
tante de la sacralidad divina, pero-es {ambién la lengua
de la que Dios se ha servido para.- pro'fanarse narrandose.
El método viene a ser de esta manera solo un.punto de
sostén, la plataforma a la que es. necesario anclarse para no
sucumbir a la ambigiiedad que: devora Yy enloquece como
cuenta la historia de los cuatro rabinos que intentan llegar
al Paraiso y de los que sélo un_(),.:z;_s.a'l‘e:l_il_g's'o'.wEl resto muere
o pierde la razén. Interpretar resulta asi,.para la Cabala
del Zohar, la \inica forma de defensa contra lo inasible del
lenguaje y, en términos misticos;lo.. inasible de la propia
divinidad. Imponerle limites y. marcas al Texto, aunque
éstas no correspondan a su na,turaleza?qbasta para sobre-
vivir al imperio de la letra escrita; a la: Escritura no se le
puede oponer nada més que la escritura.

El ensayo de Elliot Wolfson conduce,por otra parte, a
un dominio vedado para el culto.hebreo ¥ que la Cébala
del Zohar, concretamente, saca;a la _l,_uz;'f La.idea tradicio-
nal del tabd de la imagen para'la cultura judfa se pone en
entredicho. La interpretacién, escribe 'Wolfson, €S ya una
forma de revelacién y no sélo en la mistica, sino en latra-
dicién biblica més antigua. La referencia a Ezodo 20:15,
en donde estd escrito: “Y toda la gente vio las voces”
plantea de principio una contradiccién; al menos aparente.
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La vista y el oido, sin embargo, no se oponen, se comple-
mentan: interpretar es visualizar la imagen de Dios, es
conocerlo; oirlo es ya una forma de mirarlo a la cara. De
nueva cuenta, este ensayo ubica a la Cdbala en un espacio
desconcertante, aunque, en dltima instancia, se mantiene
en la linea de Scholem, es decir, de una hermenéutica ca-
paz de desentranar los oscuros aspectos de la Escritura.
Habria que destacar, ademds, la importancia de este en-
sayo, no sélo en relacién con la exégesis, sino porque vin-
cula la tradicién mistica con un pasado remoto, en donde
las aparentes desviaciones del misticismo resultan ligadas
a una identidad anterior de la que surgen y sobre la que se
proyectan. Y quizds aqui, en esta relacién con el pasado,
sea posible descubrir la fuente misma de la ambigiedad
del lenguaje a través del binomio Paraiso/Catdstrofe. Si
la mistica recoge los frutos de la tradicién biblica, y a
su vez la Biblia narra con sus propios recursos la géne-
sis de un pueblo y una cultura, de la misma manera, la
presencia del arbol del conocimiento en el centro del pai-
saje paradisiaco no puede leerse como simple tentacién,
como lugar donde el hombre se pone a prueba, sino justo
como el espacio que da significacién al Parafso. La Caida,
como propone Walter Benjamin, no es algo imprevisto,
sorpresivo: forma desde siempre parte del proceso de la
Creacién.

Lia primera seccién de este ntimero se completa con el
ensayo de Angelina Muiiz sobre la influencia del simbo-
lismo cabalista en el pensamiento de Ramén Llull. Mis
que subrayar lo incierto del lenguaje en términos de am-
biguedad, este ensayo destaca su caridcter dinamico en
la concepcién cabalista, y como tal, su influencia en la
visién de un cosmos mévil y no platdénicamente estitico.
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El enfrentamiento entre misticismo y autoridad al que se
apunta al final, deja abierto el posible curso que las ideds
misticas pudieron haber seguido a través del pensamlento
renacentista, asi como posteriormente.

Walter Benjamin y su teoria del lenguaje abren un puen-
te. “Sobre la lengua en general y sobre la lengua de
los hombres” concentra, desde la perspectiva de Irwing
Wohlfarth, la idea fundamental de la teoria benjaminiana
del lenguaje: instrumento primario de la caida, dice Ben-
jamin, el lenguaje es a su vez la unica posibilidad de re-
dencién; sélo a través de la conciencia de la caida es po-
sible hacer del lenguaje un instrumento bondadoso que
nos acerque cada vez més a la naturaleza. “Expulsarse
del Paraiso es ya exiliarse del nombre”, arrojarse en las
redes del signo arbitrario y de la comunicacién, de la pa-
labra como medio, porque, como escribe Wohlfarth,  “al
perder la parte de pasividad que lo ligaba a las cosas, el
lenguaje despliega entonces una actividad vacia, confusa
y excesiva. Ya no nombrar las cosas, sino “sobrenombrar-
las”...Al jardin lo sucede un laberinto. Esta sobrenomi-
nacién es un arma de dos filos: pretende, por un lado,
apropiarse de la naturaleza de las cosas al otorgarles el
don del nombre, pero por otro, es justamente la sobreno-
minacién la catdstrofe original del lenguaje; al nombrar las
cosas, el mundo se aleja, la naturaleza enmudece. En este
sentido, Wohlfarth hace, a partir de la tesis de Benjamiin,
una critica a la llamada ciencia de los signos. El signo,
visto asi, deja de ser un valor privilegiade, a través del
cual pueda medirse el universo del sentido, para conver-
tirse en la figura representativa de la inaccesibilidad al
sentido mismo. El signo remite, ya de principio, a la-ba-
bel de las palabras, no a su transparencia.
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La teorfa benjaminiana del lenguaje recupera en un am-
plio sentido la 'pa.radoja. central de la mistica judia. ;Cémo
tener acceso a la Verdad, si ésta se dice en un lenguaje sa-
grado y natural, cuando lo Winico que se conoce es ese otro
lenguaje profano, arbitrario y convencional? ;Cémo llegar
a Dios y a la naturaleza, si éstos se encuentran de princi-
pio colocados en otro dominio, casi, podrfa decirse, en otro
tiempo muy anterior a la Creacién? Para Benjamin, como
para la Cdbala, la contradiccién es irresoluble en términos
del presente, aunque sin duda la esperanza est4 puesta en
un futuro mesidnico que devolverd al lenguaje su cualidad
original. Es por eso que en ambos la mirada se bifurca
en dos direcciones; una hacia la memoria, la otra hacia la
posibilidad de redencién.

Si la teoria del lenguaje en Benjamin sirve de puente,
es porque en cierta medida abre la brecha al pensamiento
desconstruccionista, a pesar de que su melancolia vy su
anoranza de un estado paradisiaco casi anterior al Parafso,
lo ligan mds a la mistica judfa donde la nostalgia atn
tiene su lugar. Para el pensamiento derridiano, en cambio,
el problema de la nostalgia queda clausurado junto con
el de la Verdad y el Sentido. Como escribe Raymundo
Mier, para Derrida “no hay presencia dltima divina, que
colme esa corrosién tajante y muda del sentido, no hay un
susurro inaudible del nombre de la divinidad en el silencio
que se abre entre los signos”. FEn este sentido hay un
“desfallecimiento total de la identidad”; la escritura deja
de ser la prueba de la existencia divina, para convertirse
en una marca vacia, en pura huella. En esta medida, la
hermenéutica como tal deja de ser vilida, puesto que ya
no hay sentido que desentrafiar en el texto; sélo existen
huellas de huellas.
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El problema del sentido queda suspendido como tal.
No se trata méas de una exterioridad desde donde se pre-
tenda llegar a un espacio prohibido u oculto, profundo en
ultima instancia. Para la desconstruccion, la dnica reali-
dad que enfrenta el lector es la superficie del texto, su
“escenificacién” en la hoja en blanco: sus mérgenes, los
blancos de ecos mallarmeanos, el tamafio de las letras,
etc. Pero de principio hay una negacién del significado
profundo o verdadero de estas marcas textuales, en tanto
que no se acepta la existencia de una marca original. De
ahi también, entonces, que en el pensamiento desconstruc-
cionista no haya lugar para la nostalgia ni la consagracién
de la memoria. La escritura viene asumida asi como una
marca vacia o un vacio marcado que no ofrece ninguna ga-
rantia de plenitud. La escritura es para Derrida, en esta
perspectiva, “el borde mismo donde la plenitud de los sig-
nos queda abandonada a la deriva de la propia légica del
espaciamiento, del blanco...” ' '

De la exterioridad al desarraigo: asi podria enunciarse
la trayectoria de la interpretacién desde la Cdbala hasta el
desconstruccionismo, pasando por la teoria benjaminiana
y, mas concretamente, por la lectura particular que hace
Paul de Man del ensayo de Benjamin sobre la tarea del
traductor. La traduccién, aqui, remite nuevamente en sus
términos a la contradiccién del lenguaje paradisiaco esbo-
zado antes, en donde la falacia del lenguaje original, puro,
cae por su propio peso ya que, como escribe de Man, pa-
rafraseando a Benjamin, el movimiento del lenguaje ori-
ginal “es un vagabundeo, una errance (...), pero no es
en realidad un exilio, pues no hay patria, no hay nada de
donde pudiese ser exiliado”. En este sentido, la traduccién
sblo puede ser fiel si logra mostrar la inestabilidad misma
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del lenguaje; més adn, la traduccién pone al descubierto
la enajenacién, el “sufrimiento”, dice Benjamin, no del
lenguaje segundo sino del original y hace desaparecer la
ilusién de un lenguaje puro; la traduccién, en pocas pala-
bras, insiste de Man, “mata al original, descubriendo que
el original ya estaba muerto”, la traduccién confirma su
muerte.

El ensayo de de Man, podria decirse, ubica a Benjamin
en una posicién oscilante entre las posiciones més radica-
les de la Cabala y la desconstruccién. Si bien de Man no
ignora la dimensién mesidnica de la teoria benjaminiana,
su lectura rompe en muchos frentes con la visién mistica
y nostdlgica de un mundo perdido, de un lenguaje pro-
pio integro que, en realidad, resulta el mas desplazado, el
mas alienado de todos. Sila Cibala plantea el exilio como
exterioridad, pero a fin de cuentas como territorio, lugar
desde donde se observa ese otro espacio sagrado, verda-
dero, real, etc., la desconstruccién pretende hablar desde
el desarraigo, desde un no lugar que, en dltima instan-
cia, no es sino silencio y abismo. El ensayo de Geoffrey
Hartman cuestiona a fondo la idea derridiana de que la
lectura no es filiacién. Definir el texto de Derrida, Glas,
como un libro ladronesco, ya es ubicarlo en un contexto,
en una tradicién, y no sélo literaria y filoséfica, como lo
sugeriria Hartman, sino, nos atreverfamos a decir, mistica.
Derrida no habla desde el abismo, escribe desde una tra-
dicién muy concreta, aunque al hacerlo violente y sub-
vierta los érdenes. Su critica, si bien deja de perfilarse
como una hermenéutica para proponerse como una abierta,
intervencién en el texto, no deja de ocupar un lugar mds
en la larga cadena de la tradicién critica filoséfica y lite-
raria. Quizds valdria la pena asomarse a una pégina del
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Talmud y a otra de Glas para ver simplemente cudnto:de
la escenificacién de la escritura judeo medieval se cuela, ;a -
pesar suyo, en su obra que se pretende inédita. :

Al cancelar la presencia como entidad positiva y legi-
timadora de una identidad, Derrida —probablemente sin
proponérselo- lleva hasta sus ltimas consecuencias el pen-
samiento cabalista medieval. Si el sentido errado- -errante
que proponia la Cdbala mantenia al menos la esperanza
de un punto de llegada, o sea la certeza de una Presencia,
aunque eternamente pospuesta, al final del camino, la des-
construccién, en cambio, hace de este puntc un vacio, un
vacio que es necesario llenar de otra manera. De ahi lo
que plantean Hartman y el propio Harold Bloom. Ya no
se trata en ningdin caso de elucidar sentidos profundos,
sino de entender la critica y la literatura (concretamenté
la poesfa) en términos que impidan la caida total en el de-
lirio provocado por la ausencia del Sentido, de la Verdad,
de Dios. No dejarse caer en el discurso del loco. El co-
mentario literario adquiere asi una fuerza cada vez mayor
ya que, como escribe Hartman, “puede cruzar los limites y
volverse tan exigente como la literatura. Es un género im-
predecible e inestable que no puede subordinarse, a priori,
a su funcién referencial de comentar”. El saber absoluto
desaparece para dar lugar a una red infinita de textos
que tienen que ver cada vez menos con el trabajo mismo
de interpretar, porque el texto, ahora, no es mds que un
pretexto para la escritura, de la misma manera en que
para Abulafia el Texto era sélo el pretexto para alcanzar
una experiencia mistica. jAcaso ambos no llevan la im-
pronta de la incertidumbre del lenguaje? ;Acaso ambas
propuestas no forman parte del esfuerzo por aproximarse
al lenguaje pleno y bondadoso capaz de colmar las fisuras
del sentido? '

18



La escritura que genera escritura o la letra a la que
se pretende despojar de sus sentidos convencionales para
explorar dimensiones virgenes, responden, a pesar de sus
diferencias, a un mismo reto. La critica que se quiere crea-
tiva no acepta pasivamente la cancelacién de la Presencia
para refugiarse en un delirio circundante, a pesar de que
a menudo este desbordamiento pareciera inevitable, sino
que justamente propone nuevas modalidades que colmen
esa ausencia. Y cabria subrayar, como lo hace Hartman,
que esta postura ante la critica y el ensayo no es del todo
nueva ni pasa necesariamente por la teoria desconstruc-
cionista de Derrida. Arnold, Lukéacs, Eliot y Wilde son
algunos de los nombres a los que alude Hartman para
trazar el recorrido de esta actitud ante el “ensayo como
poema intelectual”.

La mistica de Abulafia, en sus términos, propone algo
similar. Una vez puesto de lado el problema del sentido
con mayusculas y el de la inaccesibilidad a lo divino, lo
que resta no es la desesperanza sino la exacerbada experi-
mentacién, la puesta en juego del lenguaje como desarti-
culacién del sentido y al mismo tiempo como posibilidad
de explorar ese espacio utdpico, quizds sélo inventado e
imaginado, del lenguaje paradisiaco. :

Con Harold Bloom y su teoria de la influencia cerramos
un circulo. El pensamiento cabalista ya no aparece ape-
nas sugerido o veladamente insinuado como se ha visto
en Derrida o en Hartman. En Bloom, cibala vy descons-
truccién parecen formar parte de un mismo modo de pen-
samiento por demds coherente y atractivo. Bloom re-
cupera para la critica, abierta y explicitamente, uno de
los conceptos mas sugerentes del misticismo cabalista: la
idea luriana de la Creacién como contraccién de Dios en
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si mismo. M4és que un despliegue de la fuerza creadora di-
vina, el hombre y su universo ocupan un espacio del que
Dios se ha exiliado voluntariamente. El acto primordial
entonces, no es el de la revelacién sino el de la limitacién,
y s6lo en un segundo momento la emanacién luminosa di-
vina creard al hombre primordial. Dios, desde esta pers-
pectiva, crea desde su propio exilio, su verdad es una ver-
dad de principio desterrada de s{ misma; sélo asi es posi-
ble dar paso a la Creacién. Tzimtzum (contraccién), como
tropo poético de limitacién, implica asi una pérdida pro-
gresiva de significado, una carencia de sentido que impone
asimismo un exceso de interpretacién y de escritura. “La
gran leccién que la Cabala puede dar a la interpretacién
contemporinea —escribe Bloom en Cdbala y eritica— es que
el significado en los textos tardios es siempre un significado
errante, justo como los judios antiguos eran un pueblo
errante. El significado erra, como el sufrimiento humano
o como el pecado, de texto en texto y, en el interior del
texto, de figura en figura. Lo que gobierna este errar, este
permanecer en el error, es la defensa, la estupenda necesi-
dad de la defensa. Ya que no sélo la interpretacién es una
defensa, sino que el significado mismo es una defensa, y
de esta manera, el significado erra para protegerse”. Por
lo tanto, defenderse permanentemente de la influencia es
la dnica manera de hacer frente al vacio que deja un exilio
anterior a la Creacién. Si Dios ha contenido el aliento,
negando parte de s{ mismo, para abrir un espacio al hom-
bre, éste no puede aspirar al sentido pleno, puesto que ni
su creador lo conoce; no puede aspirar a mas de lo que su
propio creador ha sido capaz de darse a s{ mismo. Queda
s6lo el sentido siempre desplazado y la ansiedad de lo que
Bloom llama la influencia. Ansiedad de saber de ante-
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mano que no existe un dnico centro, que el Origen es una
nebulosa y que Dios no es sino una interrogacién de su
propio Ser.

Asf, la creacién es a su vez catdstrofe, crear es exiliarse
de si mismo y expulsarse paraddjicamente del nombre,
caer en la deriva inagotable de los signos que no llevan a
ninguna parte, pero sin los cuales el mundo se agotaria. Y,
{quién mejor que Kafka para hablar de esta doble cara del
hombre y su lenguaje, de la “exigencia de la interpretacién
a partir de su deliberada evasién de la interpretacién?” El
cazador Graco que, como lo expresa Bloom, no estd vivo
sino muerto y que flota para siempre como alguien vivo
en su barca de la muerte, es la imagen extrema de la
condicién incierta y turbia del hombre, pero sobre todo,
de ese lenguaje que de manera perturbadora no cesa de
oscilar entre la vida y la muerte, entre la naturaleza y la
cultura.

Esther Cohen
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