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Hoy albur2 en México es el nombre de una manifestación de 

la cultura popular que ha ido penneando todos los estamentos 
de la sociedad, que ha pasado de los espacios cerrados (pul­

querías, tabernas, billares, talleres, fábricas; corrillos de obre­

ros, de albañiles, de empleados, etc.) a los espacios abiertos 
(plaza pública, mercados, estadios, ferias, campus úniversita­
rio, etc.), y que, habiendo comenzado por el teatro de parodia 

política, ha invadido la literatura (principalmente teatro, nove­
la y canción popular). En su camino, ha conquistado también la 
esfera de los chistes y ha llegado hasta los anuncios comercia­

les que pasan por radio, y a los visuales que se exhiben en gi­

gantescos carteles. 
La expansión del albur en la sociedad coincide con la evolu­

ción de los papeles asignados a la mujer en la historia reciente. 
El género femenino estaba relegado al hogar y a las labores do­
mésticas. La inteligencia de las mujeres se aplicaba toda a los 

bordados y a la cocina. La dependencia económica reafinnaba 

I Ensayo leído en un Congreso de Salamanca. España, en noviembre de 1997, 
publicado en F. Cortés Gabaudan, G. Hinojo Andrés y A. López Eire (eds.). Retó­
rica, Política e ideología. Desde la Antigüedad hasta nuestros días, vol. III, 
Salamanca, LOGO. 2000. pp. 33-47. 

2 Según el DRAE, en México y en Sto. Domingo es un "juego de palabras de 
doble ,entido". Proviene del árabe donde significa "acto de someter a prueba algu­
na cosa". 
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esa marginación esclavizante. Al acceder la mujer a la educa­
ción en todos sus niveles (sobre todo durante los últimos sesen­
ta años) se abre paso como fuerza laboral, conquista su inde­

pendencia económica y ocupa espacios antes exclusivos de los 
varones. Allí, al convivir con grupos de hombres durante las 
horas de trabajo, ha ido aprendiendo a descifrar la enigmática 
jerga de la que estaba excluida por convenciones sociales 

fincadas en la exclusividad de los mencionados espacios sólo 
frecuentados por hombres. 

La expansión de su uso ha sido muy rápida en la segunda 

mitad de este siglo y ha dado lugar al verbo alburear que ya fi­

gura en el diccionario como mexicanism03 y que, independien­
temente de lo que diga el diccionario, significa comunicarse, 
con fines de esparcimiento, en el dialecto social (diría Bajtín)4 

llamado albur, que es un argot como el lunfardo argentino de 
los tangos, es una jerga de tantas, similar a la de cualquier gru­
po ligado por circunstancias -trabajos, propósitos, valores, 

modos de esparcimiento- como pueden ser los de los estu­

diantes, los enamorados, los delincuentes, los policías, los de­
portistas, etc., porque entre ellos marca también, como dice 
Fidelino de Figueiredo,5 "un compartimento reservado en la 
convivencia" humana ( ... ) en "una pequeña federación moral 
de personas (que gira) alrededor de alguna combinación, inte­
rés o emociÓn,(pues) hasta en las efímeras reuniones de la calle 

brota espontáneamente una fraseología de grupo, la cual expre­
sa recuerdos y solidaridades vividas en común". Puede servir 

3 Significa decir albures. También existe el adjetivo alburero: persona que gus­
ta de emplear albures o juegos de palabras. Y tiene una segunda acepción: el que 
juega a los albures. La palabra ha corrido la misma suerte que Cantinflas, que dio 
lugar a: cantinflesco, cantinflear y cantinflada. 

4 Mijafl Bajtín llama a las jergas lenguajes sociales o dialectos sociales y los 
relaciona con estamento social, oficio, situación, época, y, llevados a la literatura. 
con el género literario. 

s Fidelino de Figueiredo, 1947, p. 29. 
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como ejemplo de esta jerga descrita por Figueiredo el siguiente 
párrafo citado (y traducido) por un estudiante ex-miembro 
de una pandilla de delincuentes: "Es frecuente escuchar a los 
miembros de bandas porriles hacer comentarios del tipo: 'los 
de antaño se están manchando con los chaquetas, por lo que 
hay que parlar una tregua para que dejen en paz a los nerds, 
que siempre se abren a la hora de tirarse un trompo'. Traduc­
ción: los alumnos que se volvieron a inscribir luego de estar 
suspendidos por adeudar materias, están hostigando a los nova­
tos. Por eso hay que hablar con ellos para llegar a un acuerdo: 
que dejen en paz a los más estudiosos, que también son los más 
pacíficos, los que rehuyen las peleas.,,6 

Derivaciones del albur 

Los "albures" que sólo son chistes aislados, al celebrarse repe­
titivamente pasan a enriquecer un vocabulario hecho de "luga­
res comunes", es decir, hay un "código de alburemas".7 Por 
ejemplo las palabras co&er. clavar, tirarse a, equivalen a_pene­
trar sexualmente; en cambio pájaro, clavo, camote, chorizo, 
chile, chipotle, nabo, zanahoria, lon&aniza, salchicha, reata, 
cuarta, son el miembro masculino, mientras aro, ar&olla, anillo, 
a&ujero, nombran al esfínter anal. Pero conocer el código no 
basta para descifrar el albur, porque ello requiere (como vere­
mos) no sólo de un diccionario sino también de un sintagmario. 

El chiste 

Los chistes son sólo derivaciones del albur, aunque constitu­
yen un almacén de recursos para el alburero y son también 

6 v. Roxana Calvillo, "Yofui 'porro' en el Poli", a quien le fue narrado por el 
personaje anónimo (E. C. G.), Revista Contenido, febrero de 1998, p. 60. 

7 V. Noé Gutiérrez González, 1988. 
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llamados albures -por metonimia generalizante, puesto que 
constituyen apenas uno de los parlamentos o un breve seg­
mento del diálogo--, y aunque parece existir una tendencia a 
que el chiste alburero permanezca mientras el albur original 
tiende a desaparecer. Un chiste aislado, aunque derivado del 
albur sería: "Si el luchador aquel se tiró a las cuerdas, quién se 
tiró a las locas? O bien, ¿Cuál es el pájaro más precavido? El 
que siempre se cubre con impermeable aunque no sea tempo­
rada de lluvias.8 

El anuncio comercial 

En la propaganda comercial, hay imitaciones del albur que fun­
cionan como anzuelo para la atención de quien escucha. Un 
ejemplo de propaganda comercial, hasta hace poco tiempo im­
pensable, recientemente estuvo pasando (durante, al menos, 
dos semanas) varias veces al día por radio (de pronto desapare­
ció quizá por protesta de algún organismo privado), era el si­
guiente: 

-(Voz y entonación típicas de un consuetudinario alburero) 

"Oiga, ¿y éstos?" 

-(Voz de un vendedor entusiasta y diserto) "¡Ah! Estos son 
estupendos. Pueden estar enchufados todo el día y ni siquiera 

se calientan." 
-"¡Orale!." (En este caso se escandaliza el primer interlocutor 
que, aunque habla como alburero, no es el provocador sino 

quien cae en la trampa). 
-"Sí, la calidad de sus componentes, a pesar de tener un cir­
cuito tan poderoso y de manejar tan alta potencia, hace que 

8 O bien: ¿Cuál es el pájaro más miedoso? Es el pájaro que temió cuando le 
diste asilo. O bien, el título de un libro de albures que se llama: "Aquí está 'El co­
yote cojo' con la 4a. edición aumentada", que contiene un calembur ("yo te cojo 
con la cuarta ... aumentada") junto con una especie de crasis ya que coexisten las 
dos frases pero radican en segmentos distintos. 
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los reguladores Koblenz garanticen la duración de sus apara­
tos eléctricos", contesta la voz del vendedor, un alburero que 

finge no serlo. 

En esta imitación, evidentemente hay una recreación del 
escenario y una maliciosa reasignación de los papeles de los 
personajes, ya que resulta albureado el que pertenece al esta­
mento social de donde son originarios los albures, y no al re­
vés. Como consecuencia, hay una sorpresa para quien escucha 
y el anuncio comercial resulta más sugerente pues contiene, 
implícita, una contradicción. 

y este es, en fin, un ejemplo de albur comercial visual, por 
el que hubo protestas en el norte de la República:9 El torso de 
una joven apenas cubierto por un ligero corpiño va acompaña­
do de este letrero: "Si te lo pones, ya no podrás quitártelo de 
encima", donde lo puesto es el corpiño y lo imposible de quitar 
de encima es el amante. 

El semillero del albur 

Sin embargo, el albur tiene su origen en un lenguaje popular 
más abarcador, su semillero está en el bajo pueblo 10 de los 
cargadores y vendedores de los mercados, de los obreros de ta­
lleres y fábricas donde es posible escuchar que un hombre se 
dirige a otro en estos términos: "-¿On tablas que no te vigas?, 
yo ya te creiba muebles",n donde se adivina el oficio de car-

9 Protestaron políticos conservadores miembros del PAN: Partido Acción Na­
cional. 

10 Es posible que tenga un antecedente prehispánico. Se sabe de un lenguaje 
secreto de los sabios nahuas (médicos, adivinos, sacerdotes) y se interpreta como 
una forma de desquite cultivada por "los de abajo", descendientes de "los venci­
dos" en la conquista que, de esta manera, utilizarían una tradición para obtener una 
catarsis y una revaloración de la propia imagen al vencer y humillar a otros hom­
bres, sus contrincantes. 

ll ¿Dónde estabas que no te veía? Yo ya te creía muerto. 
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pintero. Un albañil, en cambio, diría: "¿Onde andamios que no 

viguetas? Yo ya te creiba mortero".12 O en el gremio de los 

choferes que ponen un letrero en la defensa de su carcacha13 

de carga: "Soy viejito, pero las puedo" .14 

Albur y literatura 

El lenguaje que veladamente alude a lo corporal y a lo sexual 
tiene en la literatura universal una tradición de milenios y hay 
muchísimos ejemplos en el teatro, en la narración y en la lírica 
(amén de otros igualmente numerosos hallados en canciones 

populares y en películas, que no se agregan aquí porque sería 

interminable). Mencionaré, sin orden alguno, unos pocos que 

registré casualmente o que me han obsequiado mis colegas. 15 

En la lírica 

En la literatura amorosa de la Edad Media y del Renacimiento, 

hay un lenguaje de la guerra empleado para el amor, como en 

el precioso ejemplo de Jorge Manrique Porque estando él dur­
miendo le besó su amiga,16 que dice: l. "Vos cometisteis trai­

ción / pues me heristeis, durmiendo, / de una herida que entien­
do / que será mayor pasión / el deseo de otra tal / herida como 

me disteis / que no la llaga ni mal / ni daño que me hicisteis. / 
n. Perdono la muerte mía; / mas con tales condiciones, / que de 

12 V. A. Jiménez, Picardía mexicana, 1986. 
13 Automóvil viejo y deteriorado. 

14 "Las puedo", es decir, "no soy impotente". 

15 Mis colegas Elisabeth Beniers, Ana Castalio, Tatiana Bubnova, Maña Ana 
Masera, Margarita León, Catalina Torres, Alicia Montemayor, a quienes aquí agra­
dezco su colaboración. 

16 Poesías completas, Madrid, Ed. Susaeta S. A., sJa. 

404 



tales traiciones / cometáis mil cada día; / pero todas contra mí, / 
porque, de aquesta manera / no me place que otro muera / pues 

que yo ]0 merecí. / lIT. Más placer es que pesar / herida que 

otro mal sana: / quien durmiendo tanto gana, / nunca debe des­

pertar". 

En el Corpus de la antigua lírica popular hispánica de los 
siglos xv a XVll17 abundan ejemplos como éste: 

"Abreme, casada / que es la noche escura, / que no perderás 
nada / por el abertura"; o bien éste 18 "¡ Ay, mezquina / que se me 
hincó una espina! / ¡Desdichada, / que temo quedar preñada!" 

También en Góngora hay muchos ejemplos, pero baste con 

dos que me han explicado mis colegas que lo estudian: 

Entre las Letrillas y otras composiciones, hay una19 que se 
llama ¿Qué lleva el señor Esqueda?20 y dice así: "Lleva este 
río crecido, / y llevará cada día, / las cosas que por la vía / de 
la cámara21han salido, / y cuanto se ha proveído, / según le­
yes de Di¡::esto,22 / por jueces que, antes desto, / 10 recibieron 
a prueba" .23 

Entre los Sonetos Atribuibles a este mismo autor (LV [1604], 
el que se llama A una dama que tuvo amistad veinte y dos años 
con un caballero de el apellido de la Cerda, habla de una pros­

tituta y su casa non sancta. Dice: "Yace debajo de esta piedra 

17 V. Margit Frenk, # 1710. 
181bid., # 1650. 

19 Edición de Millé y Jiménez, Madrid, Aguilar, 1972. [121. 1603. F. D., 
1605)]. 

20 El Esqueda era un río que, al parecer, llevaba aguas negras. 
210iJm¡. 
22 Dieestión. 
23 Todo alude a la digestión: lo que se defecó, se había comido -probado, 

"recibido a prueba"- antes. 
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fría I mujer tan santa, que ni escapulario, I ni cordón, ni correa, 
ni rosario, I de su cuerpo jamás se le caía. II Trajo veinte y dos 
años, día por día, I un cilicio de cerdas ordinario; I todo el año 
ayunaba a Sanct Hilario I porque nunca hilaba ni cosía. II Fue 
su casa un devoto encerramiento I donde iban a hacer los ejer­
cicios I y a llorar sus pecados las personas. // Murió sin olio, no 
sin testamento, I en que mandó a una prima sus oficios, I y a 
cuatro amigas cuantro mil coronas.24 

En la narración 

Abunda el lenguaje de doble sentido, con harta crudeza y en 
forma de diálogo, en La lozana andaluza. Por ejemplo,25 cuan­
do un hombre lleva a la Lozana, en su calidad de curandera, a 
visitar a un enfermo, se da en la forma de un diálogo introduci­
do en el relato por el narrador, mismo que resume el asunto del 
capítulo en el título: "Cómo la LOfana va a ver este gentilom­

bre, y dize subiendo: 

-Más sabe quien muncho anda que quien muncho bive, por­

que quien muncho bive cada día oye cosas nuevas, y quien 
muncho anda, vee lo que ha de oyr. ¿Es aquí la estam;:ia? 
Hergeto . -Señora, sí, entrá en aquella cámara, que está mi 
amo en el lecho. 
Lo�ana. -Señor mío, no cono�iéndo's quise venir, por ver 
gente de mi tierra. 
Trugillo. -Señora Lo�ana, vuestra merced me perdone, que yo 
avía de yr a omillanne delante de vuestra rrea] persona, y la 
pasión corporal es tanta Que puedo dezir Que es ynterlineal. Y 
por esto me atreví a suplicalla me visitase malo porque yo la 

24 �, �, rosario y � son alusiones fálicas; 11m:&: es eyacular y sus 
oficios los de prostituirse. 

25 En el Mamotreto L de Francisco Delicado, Retrato de la lo�ana andaluza, 
edición crítica de Bruno M. Damiani y Giovanni Allegra, Madrid, José Porrúa 
Turanzas, ed., 1975. 
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visite a ella quando sea bueno, y con su visita�ion sane. 

-¡Va tú, compra confites para esta señora! 

Lo�ana. -¡Nunca en tal me vi! Mas veré en qué paran estas 

lon�uerías castellanas. 
Trugillo. -Señora, alléguese acá, y contalle he mi mal . 
Lo�ana. -Diga, señor, y en 10 que dixere veré su mal, aunque 
deve ser luen�o. 

Trugillo. -Señora, más es ancho que luen�o. Yo señora, oy 
dezir que vuestra casa hera aduana, y para despachar mi mer­
cadan�ia, quiero ponella en vuestras manos para que entre 
essas señoras vuestras contemporáneas me hagáys cono�er 
para desenpachar y hazer mis hechos; y como yo, señora, no 
estó munchos días ha, avéys de saber que ten�o 10 mío tamaño, 
y después que venistes. se me ha alar�ado dos o tres dedos. 

Lo�ana. -¡ En boca de un perro! Señor, si el mal que vos tenéys 
es natural no ay ensalme para él, mas si es a�idental, ya se re­
mediará. 
Trugillo. -Señora, querría aduanallo por perdello; meté la 
mano. y veréys si ay rremedio. 

Lo�ana. -¡Ay triste, de.verdad tenéys esto malo! ¡Y cómo está 

valiente! 

Trugi11o. -Señora, yo he oydo que tenéys vos muy lindo lo 
vuestro. y quiérolo ver por sanar. 
Lo�ana. -¡Mis pecados me metieron aquí! Señór, si con vello 

entendéys sanar. veyslo aquí; mas a mí porque vine, y a vos 
por cuerdo, nos avían d ' escobar. 
Trugillo. -Señora, no ay que escobetear, que mi huéspeda 
escobeteó esta mañana mi rropa. Lléguese vuestra mer�ed 

acá, que se vean bien. porque el mío es tuerto y se despereza. 
Lo�ana. Bien se ven si quieren. 
Trugillo. Señora, bésense. 
Lo�ana. -Basta averse visto. 
Trugillo. -Señora, los tocos y el tacto es el que sana, que así 
lo dixo Santa Nefixa, la que murió de amor suave. 

Hay también ejemplos en relatos narrados, como en la nove­

la de la Revolución mexicana Ca partir de José Rubén Romero 

407 



y Francisco L. Urquizo). Veamos el siguiente fragmento de 
Juan José Arreola, de una etapa posterior, que está en su novela 
La feria: 26 "Pedazo de hombre era fontanero y no salía de las 
casas, diario destapando los caños, remendando los cazos de 
cobre y arreglando las máquinas de coser. Era muy ocurrente 
pero le faltaba una pierna. Tu madre lo mandó llamar una vez 
para que le compusiera la puerta del horno, porque le gustaba 
hacer pan. Cosas que pasan. El caso es que en mala hora llegó 
tu padre, quiero decir, Marcial. Pedazo de hombre largó la pata 
de palo y se fue con los pantalones en la mano brincando bar­
das de corral con una sola pierna, del miedo que llevaba, hasta 
que cayó en mi casa. Lo tuve escondido hasta que el carpintero 
le hizo su pata, porque la bendita de tu madre, Dios la haya 
perdonado, echó la otra con el susto al fogón de la cocina. Pe­
dazo de hombre estuvo tres días conmi�o y me arre�ló de bal­
de todo lo Que yo tenía descompuesto. Era un hombre muy 
ocurrente. Pero entre tu madre y yo se acabó la amistad. Dios 
la tenga en su santa gloria ... " 

Veamos este otro, de José Agustín,27 cuya originalidad estri­
ba en que en la jerga del albur --que caracteriza a los persona­
jes- se mezclan dos idiomas: español e inglés: "Virgilio son­
reía alegremente, dando sorbitos a su cerveza, cuando Rosales 
llegó de nuevo y depositó el stinger sobre la mesa. Ahi (sic) 
que se quede, dictaminó Virgilio, al fin que esa chava si (sic) 
regresa; y como Leticia no tarda, ya verás, buddy. ¿Estás segu­
ro de que viene Leticia y de que Yolanda regresa? ¡Por favor, 
maestro, por fa-vor (sic)! Oye, pero mientras, ¿No conoces 
otras muchachas?, ca-ramba (sic), hay unas preciosas (sic). 
Virgilio suspiró (sonrisa de gran conocedor). Desplazó la mira­
da por todo el restorán (dos ancianas bebiendo en el fondo), la 

26 México, Mortiz, 1963. 

27 Se está haciendo tarde (final en laguna), México, Mortiz, 1974 (Serie del 
Volador), p. 27. 
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playa, el hotel Caleta. Hijo, claro que conozco, bíblicamente, a 
casi todas esas chavacanas.28 De veras, ya me he fumigad029 a 
la mayoría. ¿De veras?, preguntó Rafael con un brillo de inte­
rés en la mirada, aunque pensaba que su amigo era un presun­
tuoso. Simón, simón, continuó Virgilio ¿pero ... sabes qué? Te 
voy a aventar esta onda, matador. Voy a presentarte a la mujer 
más in-cre-Í-ble del mundo, the world's freakest dirty old lady! 
Deveras, no se mide. O sea, es, inconmensurable, colaboró Ra­
fael. ¿Eh?, dijo Virgilio y continuó: esa dama, ay manito. Mira, 
aquí hay muy buenas señoras y que las menean muy bien, pero 
esa, wow! The superduperfantabulous groove! Ella fue quien 
verdaderamente me enseñó a coger (sic), hijo, agarra ese patín. 
¡Qué paliacates! the real good thing! Le llega a tocho,3o ade­
más. Ahorita la llamo, vas a ver, está con Gladys, pero a ver si 
se descuelga solana. ¡Perfecto!, exclamó Rafael, ¡que venga 
con Gladys para hacer el cuatro! No exageremos, amonestó 
Virgilio y se irguió, se volvió hacia el fondo del restorán y vo­
ciferó ¡Francine, Francine! ¡Silencio! rugió Rosales desde la 
barra. Francine, Francine, pensó Rafael mirando con ansiedad 
todo el restorán ¿no era esa la anciana? ¡No puede ser, por qué, 
por qué! ¡Dios mío, sí es!" 

En el teatro 

Está muy presente, con crudeza (es decir, no tan velado como 
én el albur), dialógicamente dispuesto, desde luego, en la co­
media griega (en La asamblea de las mujeres de Aristófanes, 
por ejemplo). Se frecuenta, metafóricamente transfigurado y 

28 Chavacanas, alargamiento de chavas, sinónimo de muchachas. 

29 Alargamiento defumar pero también imagen del agotamiento que sucede al 
acto sexual. Se dice que los actores se mueven después, exhaustos, como arañas 

fumigadas. 

30 Tocho es todo. 
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velado, en la sátira política Madero-Chantecler, de José Juan 

Tablada contra Francisco y Madero:31 "El Veterano (Con 

gangosa e intempestiva energía) -¡El reglamento le aplico / si 

no calla a ese perico! / El Perico (Entre dientes) -¡Callo, mas 

mi venganza les prevengo! / ¡También suelo gozar cuando me 

vengo!".32 

En fin, podría hacerse una antología de muchos volúmenes 

con este tipo de textos hallados en la literatura, y la mayoría de 

los albureros estaría de acuerdo en llamarlos, también, albures. 

El verdadero albur 

Pero este no es, según los más especializados albureros mexi­

canos, el verdadero albur. Ninguno de los ejemplos anterior­

mente citados llena cabalmente las condiciones para serlo. El 

verdadero albur es el juego de esgrima intelectual, verbal, regi­

do por normas situacionales, que funciona en grupos masculi­

nos configurados por antagonistas y jueces (es decir, dotado de 

jugadores), que se realiza a base de expresiones de doble senti­

do que aparentan manifestar una idea anodina, inocua y al al­

cance de todos, cuando en realidad operan como detonadores 

al desatar el inicio de la construcción interactiva de un mensaje 

secreto, cifrado, que alude a las funciones del cuerpo y al acto 

sexual, que está dirigido a quienes sean capaces de descifrarlo 

y que tiene la estructura del diálogo. 

Quienes poseen la clave de ese lenguaje, al emplearlo se 

autorrecetan un rato de esparcimiento que implica la creación 

de una atmósfera tensa y el empleo de la sagacidad como he­

rramienta de los interlocutores y los testigos. No se trata de un 

intercambio de insultos u ofensas, pues no provoca enojo y, por 

31 En Obras /J. Sátira política, 1981. 
32 Venirse significa tener orgasmo. 
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el contrario, funge como una especie de fiesta improvisada que 
adopta la forma de una competencia a base de filosa pericia 
imaginativa, pero esgrimida con espíritu deportivo. Sin embar­
go, pueden cometerse errores de cálculo en la provocación o 
durante el juego, de modo que a veces termine en pleito y hasta 
en asesinato. Y también hay ataques de pandilleros a jóvenes 
aislados, que no pertenecen a su banda, y que soportan la hu­
millación porque están solos y es imposible que se defiendan. 
O entre choferes, en una esquina, cuando la velocidad del trán­
sito no permite que prosiga el diálogo. Por ejemplo: un chofer 
al que le ganan el paso grita a otro "¡Pendejo!" y éste le contes­
ta "¡Te dejo!"; lo cual significa que lo deja atontado después de 
penetrarlo. 

El verdadero albur (estoy parafraseando a los enterados) re­
sulta, pues, una especie de transacción social, de naturaleza 
dialógica, en que se calibran ingenio, imaginación, oportuni­
dad, creatividad y rapidez de respuesta, dados durante el proce­
so de interacción verbal que transcurre entre expertos que com­
piten ante testigos. 

El juego se inicia, conforme a reglas no escritas, con la res­
puesta ante un reto, y termina adjudicando papeles simbólicos 
de calidad a un vencedor-victimario y a un vencido-victimado. 
El vencedor es más varón porque "coge" y no "es cogido", pe­
netra y no es penetrado, (independientemente de la misoginia 
implicada y de lo discutible que resulte tal virilidad en térmi­
nos psicoanalíticos) . 

. El combate verbal posee un valor simbólico fálico. Quienes 
interactúan son varones que apuestan y arriesgan su virilidad.33 
El retador busca en su contrincante a un socio conocedor del 
código que les permitirá erigir, juntos, la "construcción simbó­
lica interactiva". 34 

33 Ramos, 1987, p. 51. 

34 Eduardo Olguín Martínez, 1988, p. 19. 
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El albur, inicialmente, era propio del campo de las reuniones 

de varones en los estamentos populares. De ahí pasó a ser obje­

to de interés y de exploración por parte de intelectuales, mis­
mos que le añaden un matiz de erudición ya que, al jugar, de 
algún modo entra en acción su saber, según sus disciplinas 

(política, sociología, lingüística, psicología, antropología, etc.) 
y, a la vez que reflexionan, se divierten. 

De hecho, los intelectuales lo promueven y lo defienden. Ya 
en la 11 a ed. de Picardía mexicana, escritores como Rubén 

Salazar Mallén, Rosario Castellanos, José Luis Martínez (nues­

tro actual presidente de la Academia Mexicana de la lengua), y 
el crítico teatral Armando de Maria y Campos, luchan contra el 

tabú y defienden y explican el albur como una peculiar picares­

ca mexicana a la que las mujeres deben tener acceso. 

Aún hay muy poco escrito sobre el albur, sin embargo, cada 

vez existe mayor interés en él, como ha podido observarse en 
el reciente VIII encuentro internacional de traductores litera­
rios, que se llamó La grosería, el albur, el dicho y giros afines 
del lenguaje en la traducción (al que yo no pude asistir, por 

desdicha). Ese interés se nos revela simplemente en la enume­

ración de las instituciones que participaron en su organización 
y desarrollo: la UNAM, el IFAL, la Universidad Intercontinen­
tal, la Embajada de Francia en México, El Colegio de México, 

la Delegación General de Quebec en México, el Instituto Italia­

no de Cultura y la Asociación de traductores profesionales. Se 
efectuó del 3 al 7 de noviembre de 1997. 

Mecanismos 

Se inicia el albur a partir de la primera respuesta a una invita­

ción en la que el lenguaje equívoco funciona como anzuelo 

para que el retador localice a su presunta víctima; esa réplica 
constituye la aceptación por parte del antagonista. Tal inicio in-
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augura repentinamente, improvizándolo, un escenario que ad­
quiere calidad teatral y confiere papeles tanto a los jugadores 
expertos como al público que testimonia la pericia de los parti­
cipantes y los resultados de la contienda verbal. El interés, para 
los testigos del espectáculo, estriba en dilucidar y comprender 
con rapidez los sentidos ocultos, a la vez que en calibrar la sa­
gacidad del vencedor que, al hacer callar a su contrincante, 
triunfa y a la vez veja y humilla al vencido porque simbólica­
mente lo somete y lo utiliza como si fuera una hembra. Es, 
pues, un juego machista: el vencedor constata y reafirma su ca­
lidad masculina mientras rebaja a la feminidad la calidad viril 
del vencido, mismo que, al callar, simbólicamente se traga las 
armas de su contrincante, es decir, las palabras, 10 cual "signifi­
ca que se deja penetrar, violar". 35 

Cuando el alburero retador no obtiene respuesta, no hay jue­
go. Si alguien responde, a partir de su intervención comienza el 
juego. Quienes no entienden el lenguaje fungen como tancre­

dos en una plaza de toros, pues también a costa de su inmovili­
dad y desconcierto se divierten los participantes. Quien respon­
de, revela así que conoce el código secreto y se identifica como 
cómplice y copartícipe, pues al contestar está aceptando uno de 
los papeles y está admitiendo la vigencia de unas reglas, la 
principal de las cuales es no enojarse, ya que se trata de una ac­
tividad lúdica, especie de travesura divertida aunque áspera. Se 
sobreentiende que comienzan a estar vigentes ciertas conven­
ciones porque se trata de un pasatiempo que requiere no ser to­
mado al pie de la letra (por ejemplo en las alusiones sicalípti­
cas), sino respondiendo con impavidez al aparente insulto y 
con parsimonia a la procacidad. 

En otras palabras, en el entretenimiento del albur no llega la 
sangre al río por la misma razón por la que el público no inva­
de el escenario para impedir que Otelo mate a Desdémona. El 

35 V. O. Paz, 1984, p. 35. 
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ultraje al vencido es metafórico, no rebasa el terreno de 10 pu­
ramente verbal, los actos de habla perlocutivos son neutraliza­
dos por la atmósfera de representación festiva, y el ultraje sim­
bólico es la penitencia impuesta como castigo por reaccionar 
con lentitud, con escasez de ingenio, e inclusive por tener mala 
memoria, ya que muchos de los parlamentos albureros no son 
creaciones originales sino lugares comunes tomados del reper­
torio y adaptados a cada situación. 

Tan es así que, llevado a la literatura como elemento carac­
terizador de personajes, el albur puede resultar repetitivo y 
aburrido. Y lo mismo en público, si el lenguaje obsceno está 
debidamente disfrazado para los legos (fuera del barrio o de las 
pulquerías y cantinas).36 Sin embargo, en general el albur ofre­
ce cierta variedad, sus diferencias suelen depender del grado de 
obscenidad y vulgaridad, o bien de la capacidad de improvisa­
ción creativa. 

Tal vez podría decirse del alburero, como del poeta, que 
nace y luego se hace, pues con la práctica adquiere oficio, cul­
tiva y afila sus annas, aumenta su rapidez y entrena su memo­
ria para hacer uso del repertorio de expresiones sujetas a ade­
cuación constante. 

El buen alburero suele utilizar estrategias similares a las del 
narrador que crea falsas expectativas y que finge autodedicarse 
la burla para sorprender al desprevenido copartícipe y victi­
marIo simbólicamente en medio del regocijo de los iniciados. 

Albur y carnaval 

En la situación habitual, al instaurar repentinamente el albu­
rero, sin previo aviso, dentro de esa especie de pausa-recreo, 
tal peculiar situación comunicativa con su atmósfera provisio-

36 Y fuera de la literatura también, según opina Monsiváis, 1984, pp. 58-59. 
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nal, esa nueva zona espacio/temporal resulta ser de naturaleza 
carnavalesca y catártica. En ella el pueblo se apropia del len­
guaje, lo enmascara y transforma su función que resulta, por un 

rato, duplicada, ya que simultáneamente comunica el mensaje 
convencional e inocuo dedicado a los legos, y el otro audaz, in­

trincado, creativo y transgresor, que dice 10 que por pudor está 

prohibido decir en público, y que está destinado a quienes se 
divierten contraviniendo momentáneamente los valores im­
puestos por convenciones "epocales" de decencia social. 

Así, el pueblo se venga de la injusticia social instituida, se 

ríe de lo serio y solemne. Construye una realidad verbal que es 
grotesca en cuanto lenguaje deforme e hilarante, paródico de lo 
corporal, y superpone esa realidad al devenir cotidiano y ]a 

vive al representarla dentro de la pausa en que son derogados 
los valores oficiales. 

Por eso nada rompe la armonía de la relación entre los asis­

tentes, porque el lenguaje secreto es mágico y los velados in­

sultos no son insultos para quienes comprenden y tampoco lo 

son para quienes no comprenden o fingen no comprender. De 

alguna manera, en ese escenario de calidad teatral, funcionan 
las expresiones como en el teatro los "apartes", que no están 

dirigidos a todos. 
En la ambivalente representación de los papeles de los juga­

dores, el lenguaje secreto expresa a la vez dos mundos antagó­
nicos pues ofrece a todo el público simultáneamente el rostro 

convencional, y casi vacío de significado, y al mismo tiempo 
muestra, en la máscara, el gesto sagaz, travieso, infractor, ale­
gre, desvergonzado y orgiástico. Es un texto que soporta, así, 

dos lecturas. 

El barroco mexicano (lenguaje figurado) 

El albur es, por otra parte, entre nosotros, una manifestación oral 

tardía del barroco mexicano. Tiene una base artepurista, aunque 
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no aristocratizante, porque está dirigido, paradójicamente, a una 
elite de eruditos en cuestiones culturales del ámbito popular, 
callejero, carnavalesco. Quien no conoce el código originario de 
las barriadas lumpem, no puede descifrar el albur, como no pue­
de descifrar a Góngora o a Sor Juana quien no conoce el código 
de la mitología grecolatina. 

El barroquismo del albur ofrece a la vez características 
culteranas y conceptistas. La culterana radica en la sustitución 
metafórica de los significados ("clavar" por "penetrar", por 
ejemplo), en la densidad connotativa originada en la acumula­
ción de figuras y en el circunloquio. Este se nos revela en alar­

gamientos de frases y de palabras (al decir, por ejemplo: "¿no 

vas a Querétaro? en lugar de ¿No vas a querer?), y en la ten­
dencia a la enumeración; pero pesa más en él su calidad con­

ceptista porque domina constantemente el doble sentido, como 
en el lenguaje quevedesco. Es decir, el desequilibrio que predo­

mina en el signo lingüístico procede de que hay en él mayores 
dosis de significado que de significante, y esta calidad se debe 

a la abundante presencia de dos figuras: la dilo�ía y la alusión. 
En efecto, en el mecanismo dialógico de la competencia ver­

bal aparece como eslabón de los parlamentos la figura retórica 

más frecuentada (entre muchas otras) que. es la dilo�ía, es de­

cir, la distinctio latina, en su forma de reflexio dialógica,37 en 

la cual cada interlocutor desfigura el parlamento de su contrin­
cante al repetir una parte de él, para descontextualizarlo y 
resignificarlo. Esa reiteración de expresiones -idénticas o si­

milares- adopta en muchos momentos del diálogo una forma 
análoga a la de la concatenación, con la insistencia de términos 
que aparecen al final del parlamento de un jugador y al inicio 

del subsecuente de su antagonista. 
Tal peculiar estructura dialógica procura al albur una textura 

intertextual puesto que cada parlamento es a continuación par-

37 V. H. Lausberg, 1966, pp. 288-292. 
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cialmente citado, parafraseado o aludido por el rival, aunque la 

repetición suele adoptar una estructura quiásmica precisamente 

al resignificarse la cita sin perder su contigüidad discursiva y a 

pesar de pertenecer a otro parlamento. 

La cadena del habla pone, además, voces equívocas en conti­

güidades equívocas (por sus alargamientos y sus traslapes con 

otras), lo cual multiplica sus relaciones semánticas sintagmá­

ticas y paradigmáticas; es decir, dadas entre los elementos del 

texto y entre ellos y otros radicados en campos asociativos den­

tro del sistema de la lengua. Ello significa que las figuras que 

más abundan son aliteraciones, paronomasias, metátesis, 

derivaciones, eufemismos, calembures, crasis, metáforas, 

sinécdoques, metonimias, dilogías, alusiones, préstamos, 

palíndromos, retruécanos, ambigüedades, juegos de pa­
labras. 

En ese diálogo se utilizan los términos especializados que 

inclusive cuentan ya con sus diccionarios38 y que marcan de 

manera especial tanto el discurso simplemente ofensivo como 

el que provoca risa y el indecente y grotesco de la carnavalesca 

esgrima del albur, que, ya dijimos, es escatológico y vulgar 

pero de signo positivo porque conduce a una experiencia presi­

dida por la risa bienhechora, dada en una especie de burbuja de 
vida alegre, en el seno de la cultura popular y en un territorio 

vedado a muchos precisamente porque queda al margen de los 

valores de la cultura oficial . 

. El siguiente es un ejemplo del verdadero albur original y 
popular:39 

Diálogo alburero entre dos albañiles y un arquitecto eh una 
obra en construcción. 

38 Como el de Carlos Laguna, Palabras y paÚJbrotas. El habÚJ obscena. 1988. 

39 Lo debo al celo profesional de dos novelistas, maestros e investigadores no 
s610 sabios sino además generosos: Orear de la Borbolla y Beatriz Escalante. 
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-Maistro, ¿me � un clavo?40 
-Sí, pero se 10 clava bien ... 41 
-Sólo Q.Ue me preste también donde le platiQJlé42 

-Me platicÓ43 de su hermana, la más chiquilla, la que dizque 
tiene todo por delante ... 44 

-Por delante .. . le dQy.45 
-Me da usted miedo, maestro.46 

-Si le doy ... no lo cuenta ... 47 
-Cuenta la que nos va a hacer el arquitecto, i�! ahí vie-
ne ... 48 
-¿Cómo�? 
-No tan suave como a usted.49 
-¡Suave! Si todos los días me las veo negras. 
-Pues no se agache tanto, mi arqyi... 50 
-No, en serio, todos los días la veo dura. 

40 "Prestar" es otorgar licencia para la relación sexual. 

41 El verbo "clavar", modificado, recontextualízado y resígnificado, pasa a 
signi ficar "penetrar". 

42 "Donde le platiqué" es un eufemismo de esfínter. 

43 "Platicar" se repite parcialmente, funciona como eslabón, y pasa a signifi­
car: "conversar". 

44 La frase tiene dos sentidos: "tiene un futuro prometedor" y "tiene todo su 
atractivo físico por delante de su cuerpo". 

45 "Por delante" mantiene su segundo significado mencionado, "le doy" en ese 
contexto quiere decir, "lo penetro". 

46 "Me da usted miedo", ironía relativa a la amenaza ("le doy". que también 
significa "me da usted el esfínter"). 

47 "Si le doy" retoma su primer significado: penetrar. 

48 "Cuenta" se resignifica: "hacer la cuenta". "Aguas" conserva el uso arcaico 
de aviso a los transeúntes. 

49 "Les va" es un simple saludo hasta que se escucha la respuesta: "no tan sua­
ve como a usted". Ambas expresiones aluden a la penetración. Los profesionistas 
que trabajan con albañiles o con obreros suelen entran con ellos en el juego. Tam­
bién los albañiles suelen llamar "mi arqui" (arquitecto) al encargado de la obra, 
una especie de capataz. Por otra parte "Mi ar ... qui) se aproxima fonéticamente a 
"miar" ("mear"), es decir, alude a una función del cuerpo. 

50 Con las expresiones de estos dos parlamentos ocurre lo mismo que con los 
dos anteriores: el segundo resignifica al primero. "No se agache tanto" (como para 
verse a sí mismo las posaderas), resignifica "me las veo negras" que es una expre­
sión coloquial inocente: "mi trabajo es difícil". 
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-O ' ·d · ·  51 ue presum. o ... m. arqUl . . . 

-Es la verdad, mi otra obra ... pa' qué les cuento, la tengo pª= 
rada.52 

-Siéntese aquí, con nosotros a echarse un taco ... traemos de 
puro huevo con chile. Ya verá qye le �sta ... 53 

-Pues, no tanto como a ustedes, pero ... 54-

-Dale el más �rande al arquitecto.55 

-El más �rande no a fuerzas es el que más pica. 56 

-Pero sí el que necesita más fuerza para ... abí le hablan, mi 
arqui. .. 57 

PAUSA. El arquitecto se retira y, después de un momento, re­
aparece y reanuda el diálogo agresivamente. 
-Oiga maestro, si usted clava todo el día, ¿a qué horas trabaja? 
-Pues desde que me paro, desde tempranito le doy sin descan-
so, primero en mi casa y luego acá, con éste58 

-Éste ... No le crea mi arqyi. yo no le ha�o a la mezcla.59 

-¿ Y, si no le hace. cómo hace el techo blanco? Quiero decir, 
¿cómo lo tirolea?60 

5\ Niega estar jugando albures, para sorprenderlos. y en seguida conraataca 
provocándolos: "la veo dura" alude a la erección. El interlocutor que lleva la voz 
cantante comprende y le reprocha que diga lo que aparenta no haber querido decir. 

52 Vuelve a aludir a la erección. 

53 Las tres expresiones no son una invitación a comer (como parece) sino a de-
jarse penetrar. Huevo con chile es el órgano sexual masculino. 

54 La respuesta confirma que ambos hablan de lo mismo. 

55 "El más grande" se refiere al taco y, simultáneamente al órgano sexual. 

56 "Picar" es "penetrar", pero también es "valer", por ejemplo en la expresión 
"chiquito pero picoso", que anda en las canciones y en el cine. 

5? El sobreentendido de las reticencias es siempre sexual o corporal en este len­
guaje. 

58 "Clavar" y "darle" sin descanso significan "penetrar". "Parar" alude a la 
erección. 

59 "Este" es el compañero que hasta ahora no ha intervenido. Aho"ra interviene 
y desmiente a su amigo. "Hacerle a la mezcla" es tener relación anal. 

60 "Techo blanco" es un calembur: "te echo blanco". "Echar blanco" es eyacu­
lar. Expresiones como "Techo blanco" y "Miarqui" son para Freud importantes 
técnicas del chiste: "condensaciones lingüísticas con formación sustitutiva" (El 
chiste y su relación con el inconsciente). 
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-Pues 10 tiroleo como Dios manda, por eso no me hago rkQ61 

como usted. con su obra parada. 62 

-Rico ... quisiera hacerme con ustedes, pero no le echan ga­
nas.63 
-Usted nomás díganos, mi arqui. y le echamos cuanto quiera: 
pero póngase !Napo con una feria.64 
-No, porque si les doy más. luego Van a Q.Jlerer más y no Van a 
tener ni donde &uardarlo.65 
-No se apure ... aQuí éste tiene d6nde; es rete almantador.66 
-No se haga, maestro, el Q.Jle almanta es usted: yo 10 he visto 
con � varillotas encima y. aunqye puja. no se dobla: las 
aguanta todas.67 
-La que almanta yn piano, es su hermanita, maestro: no le 
duele nada. está sanísima ... Ora, ora, no se enoje, ¿qué, no so­
mos cuates? 
-LCuates? éstos. y no se hablan.68 
-Bueno, bueno, ya estuvo bien de tanta plática: p6ne,anse a 
trabajar.69 
-Pues pónganos el ejemplo. mi arqui...nomás díe,anos c6mo la 
va a querer y nosotros le entramos con e,anas . . ,1° 

61 "Hacerse rico" es masturbarse. 

62 "Rico" es sinónimo de apetitoso. 

63 "Echar" alude a eyacular. 

64 "Póngase guapo con una feria" es "pórtese bien y retribúyanos con dinero", 
se entiende que están hablando de su sueldo. 

65 Al retrucar, el arquitecto ya no habla del salario sino, nuevamente, de "pene­
trarlos". 

66 El segundo interlocutor inmiscuye en el diálogo al primer interlocutor que 
había dejado de participar. 

67 Éste se defiende. Las varillas son, naturalmente, símbolos. 

68 "Aguantar un piano" es soportar mucho; en este contexto es ser muy desea­
ble. "Cuates", es decir, "gemelos", son los testículos. 

69 "Ponerse", en este contexto, significa ponerse en posición que permita la pe­
netración. 

70 El primer albañil interlocutor dice la última palabra y triunfa) antes de irse a 
trabajar. La expresión "k entramos" selecciona el sentido que se actualiza. En mu­
chas ocasiones el uso innecesario del pronombre reflexivo revela que se trata de un 
albur. 
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