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El albur!

Hoy albur? en México es el nombre de una manifestacién de
la cultura popular que ha ido permeando todos los estamentos
de la sociedad, que ha pasado de los espacios cerrados (pul-
querias, tabernas, billares, talleres, fabricas; corrillos de obre-
ros, de albaiiiles, de empleados, etc.) a los espacios abiertos
(plaza piblica, mercados, estadios, ferias, campus universita-
rio, etc.), y que, habiendo comenzado por el teatro de parodia
politica, ha invadido la literatura (principalmente teatro, nove-
la y cancién popular). En su camino, ha conquistado también la
esfera de los chistes y ha llegado hasta los anuncios comercia-
les que pasan por radio, y a los visuales que se exhiben en gi-
gantescos carteles.

La expansién del albur en la sociedad coincide con la evolu-
cién de los papeles asignados a la mujer en la historia reciente.
El género femenino estaba relegado al hogar y a las labores do-
mésticas. La inteligencia de las mujeres se aplicaba toda a los
bordados y a la cocina. La dependencia econémica reafirmaba

! Ensayo leido en un Congreso de Salamanca, Espafia, en noviembre de 1997,
publicado en F. Cortés Gabaudan, G. Hinojo Andrés y A. Lépez Eire (eds.), Reto-
rica, Politica e ideologia. Desde la Antigiiedad hasta nuestros dias, vol. 1lI,
Salamanca, LOGO, 2000, pp. 33-47.

2 Segiin el DRAE, en México y en Sto. Domingo es un “juego de palabras de
doble sentido”. Proviene del 4rabe donde significa “acto de someter a prueba algu-
na cosa”.
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esa marginacion esclavizante. Al acceder la mujer a la educa-
cién en todos sus niveles (sobre todo durante los tltimos sesen-
ta afios) se abre paso como fuerza laboral, conquista su inde-
pendencia econémica y ocupa espacios antes exclusivos de los
varones. Alli, al convivir con grupos de hombres durante las
horas de trabajo, ha ido aprendiendo a descifrar la enigmatica
jerga de la que estaba excluida por convenciones sociales
fincadas en la exclusividad de los mencionados espacios sélo
frecuentados por hombres.

La expansion de su uso ha sido muy ripida en la segunda
mitad de este siglo y ha dado lugar al verbo alburear que ya fi-
gura en el diccionario como mexicanismo? y que, independien-
temente de lo que diga el diccionario, significa comunicarse,
con fines de esparcimiento, en el dialecto social (diria Bajtin)4
llamado albur, que es un argot como el lunfardo argentino de
los tangos, es una jerga de tantas, similar a la de cualquier gru-
po ligado por circunstancias —trabajos, propésitos, valores,
modos de esparcimiento— como pueden ser los de los estu-
diantes, los enamorados, los delincuentes, los policias, los de-
portistas, etc., porque entre ellos marca también, como dice
Fidelino de Figueiredo,? “un compartimento reservado en la
convivencia” humana (...) en “una pequefia federaciéon moral
de personas (que gira) alrededor de alguna combinacién, inte-
rés o emocién,(pucs) hasta en las efimeras reuniones de la calle
brota espontdneamente una fraseologia de grupo, la cual expre-
sa recuerdos y solidaridades vividas en comin”. Puede servir

3 Significa decir albures. También existe el adjetivo alburero: persona que gus-
ta de emplear albures o juegos de palabras. Y tiene una segunda acepci6n: el que
Jjuega a los albures. La palabra ha corrido la misma suerte que Cantinflas, que dio
lugar a: cantinflesco, cantinflear y cantinflada.

4 Mijafl Bajtin llama a las jergas lenguajes sociales o dialectos sociales y los
relaciona con estamento social, oficio, situacién, época, y, llevados a la literatura,
con el género literario. :

3 Fidelino de Figueiredo, 1947, p. 29.
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como ejemplo de esta jerga descrita por Figueiredo el siguiente
parrafo citado (y traducido) por un estudiante ex-miembro
de una pandilla de delincuentes: “Es frecuente escuchar a los
miembros de bandas porriles hacer comentarios del tipo: ‘los
de antafio se estin manchando con los chaquetos, por 1o que
hay que parlar una tregua para que dejen en paz a los nerds,
que siempre se abren a la hora de tirarse un trompo’. Traduc-
cién: los alumnos que se volvieron a inscribir luego de estar
suspendidos por adeudar materias, estan hostigando a los nova-
tos. Por eso hay que hablar con ellos para llegar a un acuerdo:
que dejen en paz a los més estudiosos, que también son los mas
pacificos, los que rehuyen las peleas.”

Derivaciones del albur

Los “albures” que s6lo son chistes aislados, al celebrarse repe-
titivamente pasan a enriquecer un vocabulario hecho de “luga-
res comunes”, es decir, hay un “cédigo de alburemas”.” Por
ejemplo las palabras coger, clavar, tirarse a, equivalen a_pene-
trar sexualmente; en cambio péjaro, clavo, camote, chorizo,
chile, chipotle, nabo, zanahoria, longaniza, salchicha, reata,
cuarta, son el miembro masculino, mientras aro, argolla, anillo,
agujero, nombran al esfinter anal. Pero conocer el cédigo no
basta para descifrar el albur, porque ello requiere (como vere-
mos) no sélo de un diccionario sino también de un sintagmario.

El chiste

Los chistes son sélo derivaciones del albur, aunque constitu-
yen un almacén de recursos para el alburero y son también

6 V. Roxana Calvillo, “Yo fui ‘porro’ en el Poli”, a quien le fue narrado por el
personaje anénimo (E. C. G.), Revista Contenido, febrero de 1998, p. 60.

7V. Noé Gutiérrez Gonzélez, 1988.
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llamados albures —por metonimia generalizante, puesto que
constituyen apenas uno de los parlamentos o un breve seg-
mento del didlogo—, y aunque parece existir una tendencia a
que el chiste alburero permanezca mientras el albur original
tiende a desaparecer. Un chiste aislado, aunque derivado del
albur seria: “Si el luchador aquel se tiré a las cuerdas, quién se
tiré a las locas? O bien, ;Cudl es el pdjaro mas precavido? El
que siempre se cubre con impermeable aunque no sea tempo-
rada de Iluvias.8

El anuncio comercial

En la propaganda comercial, hay imitaciones del albur que fun-
cionan como anzuelo para la atencién de quien escucha. Un
ejemplo de propaganda comercial, hasta hace poco tiempo im-
pensable, recientemente estuvo pasando (durante, al menos,
dos semanas) varias veces al dia por radio (de pronto desapare-
cié quizd por protesta de algiin organismo privado), era el si-
guiente:

—(Voz y entonacién tipicas de un consuetudinario alburero)
“Oiga, ;y éstos?.”

—(Voz de un vendedor entusiasta y diserto) “jAh! Estos son
estupendos. Pueden estar enchufados todo el dia y ni siquiera

calientan.”

—“iOrale!.” (En este caso se escandaliza el primer interlocutor
que, aunque habla como alburero, no es el provocador sino
quien cae en la trampa).

—“Si, la calidad de sus componentes, a pesar de tener un cir-
cuito tan poderoso y de manejar tan alta potencia, hace que

8 O bien: ;Cu4l es el p4jaro m4s miedoso?. Es el p4jaro que temi6 cuando le
diste asilo. O bien, el titulo de un libro de albures que se llama: “Aquf est4 ‘El co-
yote cojo’ con la 4a. edicién aumentada”, que contiene un calembur (“yo te cojo
con la cuarta...aumentada™) junto con una especie de crasis ya que coexisten las
dos frases pero radican en segmentos distintos.
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los reguladores Koblenz garanticen la duracién de sus apara-
tos eléctricos”, contesta la voz del vendedor, un alburero que
finge no serlo.

En esta imitacion, evidentemente hay una recreacion del
escenario y una maliciosa reasignacién de los papeles de los
personajes, ya que resulta albureado el que pertenece al esta-
mento social de donde son originarios los albures, y no al re-
vés. Como consecuencia, hay una sorpresa para quien escucha
y el anuncio comercial resulta mds sugerente pues contiene,
implicita, una contradiccién.

Y este es, en fin, un ejemplo de albur comercial visual, por
el que hubo protestas en el norte de la Repiiblica:? El torso de
una joven apenas cubierto por un ligero corpifio va acompaiia-
do de este letrero: “Si te lo pones, ya no podras quitdrtelo de
encima”, donde lo puesto es el corpifio y lo imposible de quitar
de encima es el amante.

El semillero del albur

Sin embargo, el albur tiene su origen en un lenguaje popular
mds abarcador, su semillero est4 en el bajo pueblo!? de los
cargadores y vendedores de los mercados, de los obreros de ta-
lleres y fabricas donde es posible escuchar que un hombre se
dirige a otro en estos términos: *“ —;On tablas que no te vigas?,
yo ya te creiba muebles”,!! donde se adivina el oficio de car-

9 Protestaron politicos conservadores miembros del PAN: Partido Accién Na-
cional.

10 Es posible que tenga un antecedente prehispanico. Se sabe de un lenguaje
secreto de los sabios nahuas (médicos, adivinos, sacerdotes) y se interpreta como
una forma de desquite cultivada por “los de abajo”, descendientes de “los venci-
dos” en la conquista que, de esta manera, utilizarian una tradicién para obtener una
catarsis y una revaloracién de la propia imagen al vencer y humillar a otros hom-
bres, sus contrincantes.

11 Dénde estabas que no te vefa? Yo ya te crefa muerto.
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pintero. Un albaiiil, en cambio, dirfa: “;Onde andamios que no
viguetas? Yo ya te creiba mortero”. 12.0 en el gremio de los
choferes que ponen un letrero en la defensa de su carcacha'3

de carga: “Soy viejito, pero las puedo”.!4

Albur y literatura

El lenguaje que veladamente alude a lo corporal y a lo sexual
tiene en la literatura universal una tradicién de milenios y hay
muchisimos ejemplos en el teatro, en la narracién y en la lirica
(amén de otros igualmente numerosos hallados en canciones
populares y en peliculas, que no se agregan aqui porque seria
interminable). Mencionaré, sin orden alguno, unos pocos que
registré casualmente o que me han obsequiado mis colegas.!3

Enlalirica

En la literatura amorosa de 1a Edad Media y del Renacimiento,
hay un lenguaje de la guerra empleado para el amor, como en
el precioso ejemplo de Jorge Manrique Porque estando él dur-
miendo le besé su amiga,'% que dice: I. “Vos cometisteis trai-
cién / pues me heristeis, durmiendo, / de una herida que entien-
do / que serd mayor pasién / el deseo de otra tal / herida como
me disteis / que no la llaga ni mal / ni dafio que me hicisteis. /
II. Perdono la muerte mia; / mas con tales condiciones, / que de

12'y, A. Jiménez, Picardiamexicana, 1986.
13 Automévil viejo y deteriorado.

14«1 as puedo”, es decir, “no soy impotente”.

15 Mis colegas Elisabeth Beniers, Ana Castafio, Tatiana Bubnova, Marfa Ana
Masera, Margarita Leén, Catalina Torres, Alicia Montemayor, a quienes aquf agra-
dezco su colaboracién.

16 Poesias completas, Madrid, Ed. Susaeta S. A., s/a.
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tales traiciones / cometdis mil cada dia; / pero todas contra mi, /
porque, de aquesta manera / no me place que otro muera / pues
que yo lo mereci. / IIl. Més placer es que pesar / herida que
otro mal sana: / quien durmiendo tanto gana, / nunca debe des-
pertar”.

En el Corpus de la antigua lirica popular hispdnica de los
siglos xv a xvi'7 abundan ejemplos como éste:

“Abreme, casada / que es la noche escura, / que no perderis
nada / por el abertura”; o bien éste!8 *; Ay, mezquina / que se me
hincé una espina! / jDesdichada, / que temo quedar prefiada!”

También en Géngora hay muchos ejemplos, pero baste con
dos que me han explicado mis colegas que lo estudian:

Entre las Letrillas y otras composiciones, hay una'® que se
llama ;Qué lleva el sefior Esqueda??® y dice asf: “Lleva este
rio crecido, / y llevard cada dia, / las cosas que por la via / de
la cAmara?! han salido, / y cuanto se ha proveido, / segiin le-
yes de Digesto,22 / por jueces que, antes desto, / lo recibieron

a prueba”.23

Entre los Sonetos Atribuibles a este mismo autor (LV [1604],
el que se llama A una dama que tuvo amistad veinte y dos afios
con un caballero de el apellido de la Cerda, habla de una pros-
tituta y su casa non sancta. Dice: “Yace debajo de esta piedra

" 17V, Margit Frenk, # 1710.
18 1hid., # 1650.

19 Edicién de Millé y Jiménez, Madrid, Aguilar, 1972. [121. 1603. F. D,
1605)].

20 E1 Esqueda era un rfo que, al parecer, llevaba aguas negras.

2! Diamrea.

22 Digesti6n.

23 Todo alude a la digesti6n: lo que se defec6, se habia comido —probado,
“recibido a prueba”— antes.

405



fria / mujer tan santa, que ni escapulario, / ni corddn, ni correa,
ni rosario, / de su cuerpo jamds se le caia. // Trajo veinte y dos
afios, dia por dia, / un cilicio de cerdas ordinario; / todo el afio
ayunaba a Sanct Hilario / porque nunca hilaba ni cosia. // Fue
su casa un devoto encerramiento / donde iban a hacer los ejer-
cicios/ y allorar sus pecados las personas. // Murid sin olio, no
sin testamento, / en que mandé a una prima sus oficios, / y a
cuatro amigas cuantro mil coronas.?*

En la narracion

Abunda el lenguaje de doble sentido, con harta crudeza y en
forma de didlogo, en La lozana andaluza. Por ejemp]o,25 cuan-
do un hombre lleva a la Lozana, en su calidad de curandera, a
visitar a un enfermo, se da en la forma de un didlogo introduci-
do en el relato por el narrador, mismo que resume el asunto del
capitulo en el titulo: “Como la Logana va a ver este gentilom-
bre, y dize subiendo:

—Mds sabe quien muncho anda que quien muncho bive, por-
que quien muncho bive cada dia oye cosas nuevas, y quien
muncho anda, vee lo que ha de oyr. ;Es aqui la estangia?
Hergeto. —Sefiora, si, entrd en aquella cdmara, que estd mi
amo en el lecho.

Logana. —Sefior mio, no conogiéndo’s quise venir, por ver
gente de mi tierra.

Trugillo. —Sefiora Logana, vuestra merced me perdone, que yo
avia de yr a omillarme delante de vuestra rreal persona, y la

pasién corporal es tanta que puedo dezir que es ynterlineal. Y
por esto me atrevi a suplicalla me visitase malo porque yo la

24 Cordén, correa, rosario y cerda son alusiones falicas; llorar es eyacular y sus
oficios los de prostituirse.

25 En el Mamotreto L de Francisco Delicado, Retrato de la locana andaluza,
edicién critica de Bruno M. Damiani y Giovanni Allegra, Madrid, José Porria
Turanzas, ed., 1975.

406



visite a ella quando sea bueno, y con su visitagion sane.
—iVa ti, compra confites para esta sefiora!

Logana. —jNunca en tal me vi! Mas veré en qué paran estas
longuerias castellanas.

Trugillo. —Sefiora, alléguese acd, y contalle he mi mal.
Logana. —Diga, sefior, y en lo que dixere veré su mal, aunque
deve ser luengo.

Trugillo. —Sefiora, méis es ancho que luengo. Yo seiiora, oy
dezir que vuestra casa hera aduana, y para despachar mi mer-
cadancia, quiero ponella en vuestras manos para que entre
essas sefioras vuestras contempordneas me hagdys conoger
para desenpachar y hazer mis hechos; y como yo, sefiora, no
esté munchos dias ha, avéys de saber que tengo lo mio tamaio,
y después que venistes, se me ha alargado dos o tres dedos.
Logana. —{En boca de un perro! Sefior, si el mal que vos tenéys
es natural no ay ensalme para €l, mas si es agidental, ya se re-
mediara.

Trugillo. —Sefiora, gquerria aduanallo por perdello; meté la

mano, y veréys si ay rremedio.
Logana. —j Ay triste, de verdad tenéys esto malo! ;Y cdmo estd

valiente!

Trugillo. —Sefiora, yo he oydo que tenéys vos muy lindo lo
vuestro, y guiérolo ver por sanar.

Logana. —jMis pecados me metieron aqui! Seiiér,_si con vello
entendéys sanar. veyslo aqui; mas a mi porque vine, y a vos
por cuerdo, nos avian d’escobar.

Trugillo. —Sefiora, no ay que escobetear, que mi huéspeda
escobeted esta mafiana mi rropa. Lléguese vuestra merged
aca, que se vean bien, porque el mio es tuerto v se despereza.
Logana._Bien se ven si quieren.

Trugillo. Sefiora, bésense.

Logana. —Basta averse visto.

Trugillo. —Sefiora, los tocos y el tacto es el que sana, que asi
lo dixo Santa Nefixa, la que murié de amor suave.

Hay también ejemplos en relatos narrados, como en la nove-
la de la Revolucién mexicana (a partir de José Rubén Romero
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y Francisco L. Urquizo). Veamos el siguiente fragmento de
Juan José Arreola, de una etapa posterior, que esta en su novela
La feria:26 “Pedazo de hombre era fontanero y no salia de las
casas, diario destapando los cafios, remendando los cazos de
cobre y arreglando las maquinas de coser. Era muy ocurrente
pero le faltaba una pierna. Tu madre lo mandé llamar una vez
para que le compusiera la puerta del horno, porque le gustaba
hacer pan. Cosas que pasan. El caso es que en mala hora llegd
tu padre, quiero decir, Marcial. Pedazo de hombre largé la pata
de palo y se fue con los pantalones en la mano brincando bar-
das de corral con una sola pierna, del miedo que llevaba, hasta
que cayé en mi casa. Lo tuve escondido hasta que el carpintero
le hizo su pata, porque la bendita de tu madre, Dios la haya
perdonado, echd la otra con el susto al fogén de la cocina. Pe-

dazo de hombre estuvo tres dias conmigo y me arreglé de bal-
de todo lo que yo tenia descompuesto. Era un hombre muy

ocurrente. Pero entre tu madre y yo se acabé la amistad. Dios
la tenga en su santa gloria...”

Veamos este otro, de José Agustin,?’ cuya originalidad estri-
ba en que en la jerga del albur —que caracteriza a los persona-
jes— se mezclan dos idiomas: espaiiol e inglés: “Virgilio son-
reia alegremente, dando sorbitos a su cerveza, cuando Rosales
llegbé de nuevo y deposité el stinger sobre la mesa. Ahi (sic)
que se quede, dictaminé Virgilio, al fin que esa chava si (sic)
regresa; y como Leticia no tarda, ya verds, buddy. ;Estds segu-
ro de que viene Leticia y de que Yolanda regresa? jPor favor,
maestro, por fa-vor (sic)! Oye, pero mientras, ;No conoces
otras muchachas?, ca-ramba (sic), hay unas preciosas (sic).
Virgilio suspiré (sonrisa de gran conocedor). Desplaz6 la mira-
da por todo el restorén (dos ancianas bebiendo en el fondo), la

26 México, Mortiz, 1963.

27 Se estd haciendo tarde (final en laguna), México, Mortiz, 1974 (Serie del
Volador), p. 27.
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playa, el hotel Caleta. Hijo, claro que conozco, biblicamente, a
casi todas esas chavacanas.?® De veras, ya me he fumigado® a
la mayoria. ;De veras?, preguntd Rafael con un brillo de inte-
rés en la mirada, aunque pensaba que su amigo era un presun-
tuoso. Simén, simén, continud Virgilio ;pero...sabes qué? Te
voy a aventar esta onda, matador. Voy a presentarte a la mujer
mads in-cre-i-ble del mundo, the world’s freakest dirty old lady!
Deveras, no se mide. O sea, es, inconmensurable, colaboré Ra-
fael. ;Eh?, dijo Virgilio y continué: esa dama, ay manito. Mira,
aqui hay muy buenas sefioras y que las menean muy bien, pero
esa, wow! The superduperfantabulous groove! Ella fue quien
verdaderamente me ensefid a coger (sic), hijo, agarra ese patin.
iQué paliacates! the real good thing! Le llega a tocho,3 ade-
mds. Ahorita la llamo, vas a ver, estd con Gladys, pero a ver si
se descuelga solana. jPerfecto!, exclamé Rafael, jque venga
con Gladys para hacer el cuatro! No exageremos, amonestd
Virgilio y se irguid, se volvié hacia el fondo del restordn y vo-
ciferé jFrancine, Francine! jSilencio! rugié Rosales desde la
barra. Francine, Francine, pensé Rafael mirando con ansiedad
todo el restoran ;no era esa la anciana? jNo puede ser, por qué,
por qué! jDios mio, si es!”

En el teatro

Esta muy presente, con crudeza (es decir, no tan velado como
en el albur), dialégicamente dispuesto, desde luego, en la co-
media griega (en La asamblea de las mujeres de Aristéfanes,
por ejemplo). Se frecuenta, metaféricamente transfigurado y

28 Chavacanas, alargamiento de chavas, sinénimo de muchachas.

29 Alargamiento de fumar pero también imagen del agotamiento que sucede al
acto sexual. Se dice que los actores se mueven después, exhaustos, como araiias
fumigadas.

30 Tocho es todo.
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velado, en la sétira politica Madero-Chantecler, de José Juan
Tablada contra Francisco y Madero:3! “El Veterano (Con
gangosa e intempestiva energia) —j El reglamento le aplico / si
no calla a ese perico! / El Perico (Entre dientes) —jCallo, mas
mi venganza les prevengo! / jTambién suelo gozar cuando me
vengo!”.32

En fin, podria hacerse una antologia de muchos volimenes
con este tipo de textos hallados en la literatura, y 1a mayoria de
los albureros estaria de acuerdo en llamarlos, también, albures.

<

El verdadero albur

Pero este no es, segin los mds especializados albureros mexi-
canos, el verdadero albur. Ninguno de los ejemplos anterior-
mente citados llena cabalmente las condiciones para serlo. El
verdadero albur es el juego de esgrima intelectual, verbal, regi-
do por normas situacionales, que funciona en grupos masculi-
nos configurados por antagonistas y jueces (es decir, dotado de
Jugadores), que se realiza a base de expresiones de doble senti-
do que aparentan manifestar una idea anodina, inocua y al al-
cance de todos, cuando en realidad operan como detonadores
al desatar el inicio de la construccién interactiva de un mensaje
secreto, cifrado, que alude a las funciones del cuerpo y al acto
sexual, que estd dirigido a quienes sean capaces de descifrarlo
_y que tiene la estructura del didlogo.

Quienes poseen la clave de ese lenguaje, al emplearlo se
autorrecetan un rato de esparcimiento que implica la creacién
de una atmésfera tensa y el empleo de la sagacidad como he-
rramienta de los interlocutores y los testigos. No se trata de un
intercambio de insultos u ofensas, pues no provoca enojo y, por

31 En Obras II. Sdtira politica, 1981.

32 Venirse significa tener orgasmo.
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el contrario, funge como una especie de fiesta improvisada que
adopta la forma de una competencia a base de filosa pericia
imaginativa, pero esgrimida con espiritu deportivo. Sin embar-
go, pueden cometerse errores de célculo en la provocacién o
durante el juego, de modo que a veces termine en pleito y hasta
en asesinato. Y también hay ataques de pandilleros a jévenes
aislados, que no pertenecen a su banda, y que soportan la hu-
millacién porque estin solos y es imposible que se defiendan.
O entre choferes, en una esquina, cuando la velocidad del tran-
sito no permite que prosiga el didlogo. Por ejemplo: un chofer
al que le ganan el paso grita a otro “;Pendejo!” y éste le contes-
ta “;Te dejo!”; lo cual significa que lo deja atontado después de
penetrarlo.

El verdadero albur (estoy parafraseando a los enterados) re-
sulta, pues, una especie de transaccién social, de naturaleza
dialégica, en que se calibran ingenio, imaginacién, oportuni-
dad, creatividad y rapidez de respuesta, dados durante el proce-
so de interaccion verbal que transcurre entre expertos que com-
piten ante testigos.

El juego se inicia, conforme a reglas no escritas, con la res-
puesta ante un reto, y termina adjudicando papeles simbdlicos
de calidad a un vencedor-victimario y a un vencido-victimado.
El vencedor es mas varén porque “coge” y no “es cogido”, pe-
netra y no es penetrado, (independientemente de la misoginia
implicada y de lo discutible que resulte tal virilidad en térmi-
nos psicoanaliticos).

“El combate verbal posee un valor simbélico falico. Quienes
interactiian son varones que apuestan y arriesgan su virilidad.33
El retador busca en su contrincante a un socio conocedor del
cddigo que les permitird erigir, juntos, la “construccién simbd-

lica interactiva”.34

33 Ramos, 1987, p. 51.
34 Eduardo Olguin Martfnez, 1988, p. 19.
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El albur, inicialmente, era propio del campo de las reuniones
de varones en los estamentos populares. De ahi pasé a ser obje-
to de interés y de exploracién por parte de intelectuales, mis-
mos que le afiaden un matiz de erudicién ya que, al jugar, de
algin modo entra en accién su saber, segin sus disciplinas
(politica, sociologia, lingiiistica, psicologia, antropologia, etc.)
y, a la vez que reflexionan, se divierten.

De hecho, los intelectuales lo promueven y lo defienden. Ya
en la 11a ed. de Picardia mexicana, escritores como Rubén
Salazar Mallén, Rosario Castellanos, José Luis Martinez (nues-
tro actual presidente de la Academia Mexicana de la lengua), y
el critico teatral Armando de Maria y Campos, luchan contra el
tabi y defienden y explican el albur como una peculiar picares-
ca mexicana a la que las mujeres deben tener acceso.

Atn hay muy poco escrito sobre el albur, sin embargo, cada
vez existe mayor interés en €l, como ha podido observarse en
el reciente VIII encuentro internacional de traductores litera-
rios, que se 1lamé La groseria, el albur, el dicho y giros afines
del lenguaje en la traduccién (al que yo no pude asistir, por
desdicha). Ese interés se nos revela simplemente en la enume-
racion de las instituciones que participaron en su organizacion
y desarrollo: la UNAM, el IFAL, la Universidad Intercontinen-
tal, la Embajada de Francia en México, El Colegio de México,
la Delegacion General de Quebec en México, el Instituto Italia-
no de Cultura y la Asociacion de traductores profesionales. Se
_ efectud del 3 al 7 de noviembre de 1997.

Mecanismos

Se inicia el albur a partir de la primera respuesta a una invita-
cién en la que el lenguaje equivoco funciona como anzuelo
para que el retador localice a su presunta victima; esa réplica
constituye la aceptacién por parte del antagonista. Tal inicio in-
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augura repentinamente, improvizandolo, un escenario que ad-
quiere calidad teatral y confiere papeles tanto a los jugadores
expertos como al piiblico que testimonia la pericia de los parti-
cipantes y los resultados de la contienda verbal. El interés, para
los testigos del especticulo, estriba en dilucidar y comprender
con rapidez los sentidos ocultos, a la vez que en calibrar la sa-
gacidad del vencedor que, al hacer callar a su contrincante,
triunfa y a la vez veja y humilla al vencido porque simbélica-
mente lo somete y lo utiliza como si fuera una hembra. Es,
pues, un juego machista: el vencedor constata y reafirma su ca-
lidad masculina mientras rebaja a la feminidad la calidad viril
del vencido, mismo que, al callar, simbélicamente se traga las
armas de su contrincante, es decir, las palabras, lo cual “signifi-
ca que se deja penetrar, violar”,3

Cuando el alburero retador no obtiene respuesta, no hay jue-
go. Si alguien responde, a partir de su intervencién comienza el
juego. Quienes no entienden el lenguaje fungen como tancre-
dos en una plaza de toros, pues también a costa de su inmovili-
dad y desconcierto se divierten los participantes. Quien respon-
de, revela asi que conoce el c6digo secreto y se identifica como
cémplice y coparticipe, pues al contestar estd aceptando uno de
los papeles y estd admitiendo la vigencia de unas reglas, la
principal de las cuales es no enojarse, ya que se trata de una ac-
tividad lidica, especie de travesura divertida aunque dspera. Se
sobreentiende que comienzan a estar vigentes ciertas conven-
ciones porque se trata de un pasatiempo que requiere no ser to-
mado al pie de la letra (por ejemplo en las alusiones sicalipti-
cas), sino respondiendo con impavidez al aparente insulto y
con parsimonia a la procacidad.

En otras palabras, en el entretenimiento del albur no llega la
sangre al rio por la misma razén por la que el piiblico no inva-
de el escenario para impedir que Otelo mate a Desdémona. El

35V, 0. Paz, 1984, p. 35.
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ultraje al vencido es metaférico, no rebasa el terreno de lo pu-
ramente verbal, los actos de habla perlocutivos son neutraliza-
dos por la atmésfera de representacién festiva, y el ultraje sim-
bélico es la penitencia impuesta como castigo por reaccionar
con lentitud, con escasez de ingenio, e inclusive por tener mala
memoria, ya que muchos de los parlamentos albureros no son
creaciones originales sino lugares comunes tomados del reper-
torio y adaptados a cada situacion.

Tan es asi que, llevado a la literatura como elemento carac-
terizador de personajes, el albur puede resultar repetitivo y
aburrido. Y lo mismo en publico, si el lenguaje obsceno esta
debidamente disfrazado para los legos (fuera del barrio o de las
pulquerias y cantinas).36 Sin embargo, en general el albur ofre-
ce cierta variedad, sus diferencias suelen depender del grado de
obscenidad y vulgaridad, o bien de la capacidad de improvisa-
cidn creativa.

Tal vez podria decirse del alburero, como del poeta, que
nace y luego se hace, pues con la practica adquiere oficio, cul-
tiva y afila sus armas, aumenta su rapidez y entrena su memo-
ria para hacer uso del repertorio de expresiones sujetas a ade-
cuacién constante. ,

El buen alburero suele utilizar estrategias similares a las del
narrador que crea falsas expectativas y que finge autodedicarse
la burla para sorprender al desprevenido coparticipe y victi-
marlo simbélicamente en medio del regocijo de los iniciados.

Albur y carnaval

En la situacién habitual, al instaurar repentinamente el albu-
rero, sin previo aviso, dentro de esa especie de pausa-recreo,
tal peculiar situacién comunicativa con su atmoésfera provisio-

36 Y fuera de la literatura también, segin opina Monsiv4is, 1984, pp. 58-59.
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nal, esa nueva zona espacio/temporal resulta ser de naturaleza
carnavalesca y catirtica. En ella el pueblo se apropia del len-
guaje, lo enmascara y transforma su funcién que resulta, por un
rato, duplicada, ya que simultdneamente comunica el mensaje
convencional e inocuo dedicado a los legos, y el otro audaz, in-
trincado, creativo y transgresor, que dice lo que por pudor esta
prohibido decir en piblico, y que estd destinado a quienes se
divierten contraviniendo momentdneamente los valores im-
puestos por convenciones ‘“epocales” de decencia social.

Asi, el pueblo se venga de la injusticia social instituida, se
rie de lo serio y solemne. Construye una realidad verbal que es
grotesca en cuanto lenguaje deforme e hilarante, parédico de lo
corporal, y superpone esa realidad al devenir cotidiano y la
vive al representarla dentro de la pausa en que son derogados
los valores oficiales.

Por eso nada rompe la armonia de 1a relacién entre los asis-
tentes, porque el lenguaje secreto es magico y los velados in-
sultos no son insultos para quienes comprenden y tampoco lo
son para quienes no comprenden o fingen no comprender. De
alguna manera, en ese escenario de calidad teatral, funcionan
las expresiones como en el teatro los “apartes”, que no estan
dirigidos a todos.

En la ambivalente representacién de los papeles de los juga-
dores, el lenguaje secreto expresa a la vez dos mundos antagé-
nicos pues ofrece a todo el publico simultdineamente el rostro
convencional, y casi vacio de significado, y al mismo tiempo
muestra, en la méscara, el gesto sagaz, travieso, infractor, ale-
gre, desvergonzado y orgidstico. Es un texto que soporta, asi,
dos lecturas.

El barroco mexicano (lenguaje figurado)

El albur es, por otra parte, entre nosotros, una manifestacién oral
tardia del barroco mexicano. Tiene una base artepurista, aunque
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no aristocratizante, porque esta dirigido, paradgjicamente, a una
elite de eruditos en cuestiones culturales del &mbito popular,
callejero, carnavalesco. Quien no conoce el cdigo originario de
las barmiadas lumpem, no puede descifrar el albur, como no pue-
de descifrar a Géngora o a Sor Juana quien no conoce el cédigo
de la mitologia grecolatina.

El barroquismo del albur ofrece a la vez caracteristicas
culteranas y conceptistas. La culterana radica en la sustitucién
metafdrica de los significados (“‘clavar” por “penetrar”, por
ejemplo), en la densidad connotativa originada en la acumula-
cién de figuras y en el circunloquio. Este se nos revela en alar-
gamientos de frases y de palabras (al decir, por ejemplo: “;no
vas a Querétaro? en lugar de ;No vas a querer?), y en la ten-
dencia a la enumeracién; pero pesa més en €l su calidad con-
ceptista porque domina constantemente el doble sentido, como
en el lenguaje quevedesco. Es decir, el desequilibrio que predo-
mina en el signo lingiiistico procede de que hay en él mayores
dosis de significado que de significante, y esta calidad se debe
a la abundante presencia de dos figuras: la dilogia y la alusién.

En efecto, en el mecanismo dialégico de la competencia ver-
bal aparece como eslabdn de los parlamentos la figura retérica
mas frecuentada (entre muchas otras) que es la dilogia, es de-
cir, la distinctio latina, en su forma de reflexio dialégica,37 en
la cual cada interlocutor desfigura el parlamento de su contrin-
cante al repetir una parte de €él, para descontextualizarlo y
resignificarlo. Esa reiteracién de expresiones —idénticas o si-
milares— adopta en muchos momentos del didlogo una forma
anéloga a la de 1a concatenacién, con la insistencia de términos
que aparecen al final del parlamento de un jugador y al inicio
del subsecuente de su antagonista.

Tal peculiar estructura dialégica procura al albur una textura
intertextual puesto que cada parlamento es a continuacidn par-

37 V. H. Lausberg, 1966, pp. 288-292.
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cialmente citado, parafraseado o aludido por el rival, aunque la
repeticién suele adoptar una_estructura quidsmica precisamente
al resignificarse la cita sin perder su contigiiidad discursiva y a
pesar de pertenecer a otro parlamento.

La cadena del habla pone, ademas, voces equivocas en conti-
giiidades equivocas (por sus alargamientos y sus traslapes con
otras), lo cual multiplica sus relaciones semdnticas sintagma-
ticas y paradigmaticas; es decir, dadas entre los elementos del
texto y entre ellos y otros radicados en campos asociativos den-
tro del sistema de la lengua. Ello significa que las figuras que
mds abundan son aliteraciones, paronomasias, metatesis,
derivaciones, eufemismos, calembures, crasis, metaforas,
sinécdoques, metonimias, dilogias, alusiones, préstamos,
palindromos, retruécanos, ambigiiedades, juegos de pa-
labras.

En ese didlogo se utilizan los términos especializados que
inclusive cuentan ya con sus diccionarios3® y que marcan de
manera especial tanto el discurso simplemente ofensivo como
el que provocarisa y el indecente y grotesco de la carnavalesca
esgrima del albur, que, ya dijimos, es escatolégico y vulgar
pero de signo positivo porque conduce a una experiencia presi-
dida por la risa bienhechora, dada en una especie de burbuja de
vida alegre, en el seno de la cultura popular y en un territorio
vedado a muchos precisamente porque queda al margen de los
valores de la cultura oficial.

- El siguiente es un ejemplo del verdadero albur original y
popular:3?

Didlogo alburero entre dos albaiiiles y un arquitecto eh una
obra en construccién.

38 Como el de Carlos Laguna, Palabras y palabrotas. El habla obscena, 1988.

39 Lo debo al celo profesional de dos novelistas, maestros e investigadores no
s6lo sabios sino ademds generosos: Orcar de la Borbolla y Beatriz Escalante.
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—Maistro, ;me presta un clavo?40

—Si, pero se lo clava bien...4!

—-Sélo que me prest ién d 1 iqué*?

—Me platic6*? de su hermana, la m4s chiquilla, la que dizque

tiene todo por delante...**

—Por delante.. le doy.4’
—Me da usted miedo, maestro.46

~Si le doy...no lo cuenta...4’

—Cuenta la que nos va a hacer el arquitecto, jaguas! ahi vie-

ne...48

—{C6émo les va?

—No tan suave como a usted.*?

—;iSuave! Si todos los dias me las veo negras.

—Pues no se agache tanto, mLa.mLimso
—-No. en serio, todos los dias la veo dura.

40 “prestar” es otorgar licencia para la relacién sexual.

41 E] verbo “clavar”, modificado, recontextualizado y resignificado, pasa a
significar “penetrar”.

42 “Donde le platiqué” es un eufemismo de esfinter.
43 “Platicar” se repite parcialmente, funciona como eslabén, y pasa a signifi-
ar: “‘conversar”.

44 | a frase tiene dos sentidos: “tiene un futuro prometedor” y “tiene todo su
atractivo fisico por delante de su cuerpo”.

45 “por delante” mantiene su segundo significado mencionado, “le doy” en ese
contexto quiere decir, “lo penetro”.

46 “Me da usted miedo”, ironfa relativa a la amenaza (“le doy”. que también
sngmﬁca ‘me da usted el esfinter”).

47 “Sj le doy” retoma su primer significado: penetrar.

48 “Cyenta” se resignifica: “hacer la cuenta”. “Aguas” conserva el uso arcaico
de aviso a los transetntes.

49 “Les va” es un simple saludo hasta que se escucha la respuesta: “no tan sua-
ve como a usted”. Ambas expresiones aluden a la penetracién. Los profesionistas
que trabajan con albaiiiles o con obreros suelen entran con ellos en el juego. Tam-
bién los albaiiiles suelen llamar “mi arqui” (arquitecto) al encargado de la obra,
una especie de capataz. Por otra parte “Mi ar...qui) se aproxima fonéticamente a
“miar” (“mear”), es decir, alude a una funcién del cuerpo.

30 Con las expresiones de estos dos parlamentos ocurre lo mismo que con los
dos anteriores: el segundo resignifica al primero. “No se agache tanto” (como para
verse a si mismo las posaderas), resignifica “me las veo negras” que es una expre-
si6n coloquial inocente: “mi trabajo es dificil”.
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~Qué presumido...mi arqui.,.5!

—Es la verdad, mi otra obra...pa’ qué les cuento, la tengo pa-
rada. 52

—Siéntese aqui, con nosotros a echarse un taco...traemos de
puro huevo con chile. Ya vers que le gusta...>3

—Pues, no tanto como a ustedes, pero...’*

—Dale el m4s grande al arquitecto.5’

—EIl més grande no a fuerzas es el que més pica.>

—Pero si el que necesita més fuerza para...ahi le hablan, mi
arqui..,>’ _

PAUSA. El arquitecto se retira y, después de un momento, re-
aparece y reanuda el didlogo agresivamente.

—Oiga maestro, si usted clava todo el dia, ;a qué horas trabaja?
—Pues desde que me paro, desde tempranito le doy sin descan-
0, primero en mi casa y luego ac4, con éste>8

—Este...No le crea mi arqui, yo no le hago a la mezcla.>

-¢Y, si no le hace. cémo hace el techo blanco? Quiero decir,

ic6mo lo tirolea?%0

51 Niega estar jugando albures, para sorprenderlos, y en seguida conraataca
provocéndolos: “la veo dura” alude a la ereccién. El interlocutor que lleva la voz
cantante comprende y le reprocha que diga lo que aparenta no haber querido decir.

52 Vuelve a aludir a la ereccién.

53 Las tres expresiones no son una invitacién a comer (como parece) sino a de-
jarse penetrar. Huevo con chile es el 6rgano sexual masculino.

54 La respuesta confirma que ambos hablan de lo mismo.
35 “El m4s grande” se refiere al taco y, simultineamente al 6rgano sexual.

56 “picar” es “penetrar”, pero también es “valer”, por ejemplo en la expresi6n
“chiquito pero picoso”, que anda en las canciones y en el cine.

57 El sobreentendido de las reticencias es siempre sexual o corporal en este len-
guaje.

58 “Clavar” y “darle” sin descanso significan “penetrar”. “Parar” alude a la
ereccion.

59 “Este” es el compafiero que hasta ahora no ha intervenido. Ahora interviene
y desmiente a su amigo. “Hacerle a la mezcla” es tener relaci6n anal.

29 6o

60 “Techo blanco” es un calembur: “te echo blanco”. “Echar blanco” es eyacu-
lar. Expresiones como “Techo blanco” y *“Miarqui” son para Freud importantes
técnicas del chiste: “condensaciones lingiiisticas con formacién sustitutiva” (E/
chiste y su relacién con el inconsciente).
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—Pues lo tiroleo como Dios manda, por eso no me hago ricof!

como usted, con su obra parada.®2

—Rico...quisiera hacerme con ustedes, pero no le echan ga-
nas.®3

—Usted nomdas diganos, mi arqui, y le echamos cuanto quiera;
pero péngase guapo con una feria, 5

—No, porque si les doy més, luego van a querer masy no van a
tener ni donde guardarlg %3

—No se apure...aqui éste tiene dénde;_es rete aguantador.56
—No se haga, maestro, ¢l que aguanta es usted: yo lo he visto
con diez varillotas encima y, aunque puja. no se dobla: las
aguanta todas.5’

—-La que aguanta un piano, es su hermanita, maestro: no le
duele nada, esté sanisima... Ora, ora, no se enoje, ;qué, no so-
mos cuates?

—{Cuates?, éstos. y no se hablan %8

—Bueno, bueno, ya estuvo bien de tanta platica: pénganse a

trabajar.5
—Pues pénganos el ejemplo, mi arqui...nom4;
va a querer y nosotros le entramos con ggnag.,,m

61 “Hacerse rico” es masturbarse.
62 “Rico” es sinénimo de apetitoso.
63 “Echar” alude a eyacular.

64 “Péngase guapo con una feria” es “pértese bien y retribiyanos con dinero”,
se entiende que est4dn hablando de su sueldo.

65 Al retrucar, el arquitecto ya no habla del salario sino, nuevamente, de “pene-
trarlos”.

66 E] segundo interlocutor inmiscuye en el didlogo al primer interlocutor que
‘habia dejado de participar.

67 Este se defiende. Las varillas son, naturalmente, sfmbolos.

68 “Aguantar un piano” es soportar mucho; en este contexto es ser muy desea-
ble. “Cuates”, es decir, “gemelos”, son los testiculos.

69 “Ponerse”, en este contexto, significa ponerse en posicién que permita la pe-
netracién.

70 E] primer albaiiil interlocutor dice la dltima palabra y triunfa) antes de irse a
trabajar. La expresién “]e entramos” selecciona el sentido que se actualiza. En mu-
chas ocasiones el uso innecesario del pronombre reflexivo revela que se trata de un
albur,
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