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Quizás el acercamiento entre dos obras, la Vita Nuova que 

Dante escribió entre 1292-1293 y A Portrait oi the Artist as 

a Young Man de James Joyce, de 1904, separadas por tantos si
glos y en contextos tan diferentes, pueda parecer descabellado 
y arbitrario. Sin embargo, una reciente relectura de la novela 
deJoyce me fue revelando con asombro reminiscencias y alu

siones a la fenomenología amorosa del Dolce Stil Nuovo, de la 
poesía amorosa de los ducentisti florentinos, sobre todo de 

Dante y de Cavalcanti, con los que Joyce estaba muy familiari

zado. ¿Se trata de una coincidencia, que de todas maneras con

firmaría la persistencia por siglos del sentimiento amoroso de 

origen cortés, o más bien de una referencia precisa a la poesía 
estilnovista? En mi opinión, Joyce acudió intencionalmente a 

Dante y Cavalcanti. El conocimiento de la poesía estilnovista, 
l,a consonancia con los líricos florentinos del siglo XIII, los 

Fedeli d'amore, de los que Joyce en su Retrato del artista ado

lescente utiliza tópicos, estilemas, cadencias, ayudaron al pro
tagonista Stephen Dedalus a tomar conciencia de la ambiva

lencia amorosa entre el deseo carnal y el amor platónico que lo 

desgarraba, a vivirla existencialmente y a superarla. 
En 1949, el dantista estadunidense Charles Singleton dedicó 

su Ensayo sobre la Vita Nuova a la dificultad de acercamiento 
que hoy presenta el texto del joven Dante. Aún reconociendo 
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que la Vita Nuova trasciende su momento histórico, afirma que 

el mundo dantesco está muy alejado del nuestro, no tanto por 

razones de distancia cronológica, sino de horizonte, pues el arte 

y la poesia medievales están impregnados de ideas y sentimien

tos cristianos ya ajenos a nosotros. Falta, pues, la tensión entre 

la obra y su contexto publico, y esta tensión falta porque el 

mundo medieval se ha hecho pedazos. ¡Qué significado puede 

tener el microcosmos de la l-ita Nuova, se pregunta Singleton, si 

no está acompanado dentro de nosotros por una percepción, aún 

mínima, de aquel mundo en el momento de su creación? Si que

remos pues acercamos a la Vita Nuova o a cualquier otra obra 

medieval, debemos esforzamos por regresar a aquellos tiempos 

y acomodar nuestros ojos a una manera diversa de ver. Hoy, a la 
distancia de medio siglo, la lejanía que señalaba Singleton 

se nos hace más profunda, porque al eclipse de lo sagrado ha se

guido la liberación sexual que ha roto con el mito del amor cor

tés, del amor inaccesible e insatisfecho que gobernó a Occiden

te desde que, a principio del segundo milenio, empezaron a 
cantarlo los trovadores del mediodía de Francia. Los protago

nistas de ese mito -Tristán e Isolda, Ginebra y Lanzarote-, 

que pasó al norte de Francia en el roman courtois de los trove

ros y posteriormente a toda Europa, se volvieron arquetipos que 

dejaron una huella de siglos en el imaginario occidental. 

Ahora está gestándose una nueva forma de amar, y con ella 
una nueva concepción del amor que substituirá a la antigua, y 

cuyo desarrollo no podemos prever. Sin embargo, en la narrati

va de la primera mitad del siglo xx, la relación con el mito 

amoroso del Dolce Stil Nuovo y de la Vita Nuova todavía está 

presente en el ensayo narrativo y autobiográfico que James 

Joyce escribió a los 22 años, en 1904, que luego reestructuró en 
1907 y 1914, Y que finalmente publicó en Estados Unidos en 

19 J 6, con el título A Portrait of the Artist as a Young Man. Las 

reminiscencias estilnovistas, sobre todo de la poesía de Dante y 

del "sombrío" Cavalcanti, comprueban que Joyce estaba fami-
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liarizado con los poetas florentinos del Duecento (siglo XIII). A 

la aparición "epifánica" de la muchacha-ave, "angel de terrenal 
belleza", al final del capitulo cuarto del Retrato, contrapunto 
del angel bajado del cielo para miracol mostrare (milagro 

mostrar) de los poetas del Dolce Stil Nuovo, siguen alusiones 

bastante claras a la fenomenología amorosa estilnovista. Esta 

ayudó a Joyce-Stephen, insistimos, a tomar conciencia de la 

ambivalencia amorosa que lo desgarraba, a encontrar una con

sonancia con el conflicto que él mismo vivía. 
Con la Vita Nuova, Dante Alighieri debuta en el movimiento 

poético de los Fedeli d'Amore que se conoce como Dolce StU 

Nuovo. Este movimiento suscitó de inmediato las iras y las 
protestas de la generación anterior de poetas que consideraron 

a la nueva poesía como un laido errore (error feo). Se levanta 
pues en Florencia y en toda Toscana una violenta querella entre 
las dos generaciones, una tensón poetica desplegada en una in
cesante correspondencia en forma de sonetos rebosantes de 

acrimonia. 
El tema de la poesía de las dos generaciones es comun: el 

Amor. Pero es el "modo", dicen los estilnovistás, el que cam
bia. Difieren contenido y forma. Las palabras viejas asumen un 

significado nuevo, como dice De Sanctis. El amor, que es el 
objeto del canto poético estilnovista, no es el exterior, material, 

artificial de un Guittone d' Arezzo o de un Bonagiunta, sino 
una experiencia interior. Los nuevos poetas -Guinizzelli, 

<;avalcanti, Dante, Cino da Pistoia etc.- atacan a la vieja poe

sía consagrada, criticándola como ampulosa, fria, artificial, en 

una palabra, falsa, porque no obedecía al verdadero dictado de 

Amor, a lo que el amor "dicta dentro", como dice Dante: hecho 

interior que hay que analizar, al que hay que obedecer con sin
ceridad, con precisión, registrando el "modo" en que se mani
fiesta y los efectos que produce en el alma gentil. Esto hacen 

los poetas per altezza d'ingegno y no por nobleza de sangre, y 

con una sutileza psicológica que les viene de la lección de la 
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Escolástica y de la cultura científica, filosófica, adquirida en 

las universidades. 
El origen de la poesía florentina y toscana es el amor cortés 

de los trovadores en lengua de oc del mediodía frances, que 

nace en las grandes cortes de Occitania. Cuando la violenta 
cruzada de la Iglesia en contra de los heréticos albigenses ter

mina destruyendo la cultura occitana en el momento de su apo
geo, muchos de los trovadores se refugian en Italia, sobre todo 

en Sicilia, en la Magna Curia de Federico n, donde el amor es 

cantado por el mismo emperador y sus funcionarios, en la for

ma del soneto inventado por Giacomo da Lentini, forma que se 

difundará en Toscana y luego en el resto de Europa. Como dice 
Erich Auerbach, el efecto mas profundo de la espiritualidad 

medieval es la transformación del amor sensible que aparece 

en Provenza y que se volvió elemento constitutivo de la poesía 
europea de todos los tiempos. 

Es evidente que al trasplantarse a otros terrenos, a Toscana, 
el amor cortés o "lafin'amor", como lo llamaron los trovado
res, adquiere caracteres propios. El mundo al que se trasplanta 

no es el feudal de Occitania o de Sicilia, sino el de una burgue
sía en esa fase "heróica" del capitalismo, o precapitalista, en 

cuyo ambiente realista el sentimiento amoroso llega a una 

sublimacion espiritual antes desconocida y se despliega acom
pañado por un movimiento cultural deslumbrante. Paradójica

mente, la literatura italiana, nacida con retraso respecto a las 

literaturas romances de Francia y de España, con Tomás de 
Aquino y con Dante lleva a la cultura medieval a su apogeo 

conclusivo. En ese escenario tan efervescente, el amor va 

"limándose" -uso una expresión muy estilnovista-, hasta 
asumir una nueva fisonomía y llegar a su sublimación en la 
Vita Nuova de Dante. La mujer, que en la poesía de lengua de 

oc es un ser terrenal, en la del Dolce Stil Nuovo se toma media

dora de conocimiento y de purificación interior, intermediaria 

y guía hacia la trascendencia divina. 
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El paso de las cortes del mediodía de Francia y de la Magna 

Curia a Toscana lleva pues a un contexto completamente diver
so , en el que la transformación es muy profunda. Los valores 

proclamados por la nueva poesía amorosa son idénticos: la 
idealización de la mujer amada, su inaccesibilidad, son imáge

nes tomadas de la tradición no solo occitánica sino también 
siciliana, pero intensificados por la nueva concepción del amor, 

como anhelo a la perfección y a la virtud. La poesía mantiene 

su espíritu aristocrático pero elimina todo caracter clasista, pri

vilegio de una nobleza de sangre, y lo amplía a una aristocracia 
de mentes elevadas, nobles per altezza d'ingegno, como dice 
Dante, en el sentido iniciado por Andre Chapelain, el autor del 
De amore. 

Otra novedad acentua la transformación del sentimiento 

amoroso. La doctrina del "amor gentile" nace en el ambiente 
de las universidades, entre los intelectuales, en un ambien

te científico, loico -loico se proclamaba Dante- es decir, el 

de cultores de la lógica, de la filosofía. Guinizzelli, Cavalcanti, 

Dante y Cino de Pistoia habían estudiado en la universidad 
de Bolonia. En la universidad de Bolonia nace la doctrina del 

amor gentile que irradia a Toscana, con aquel Guido Gui
nizzelli, poeta además de jurisconsulto, cuya canción doctrinal 
en lengua vulgar Al cor gentil rempaira sempre amor inau

gura el nuevo sentimiento del amor como gentilezza, como po
tencia que puede volverse acto en el corazón gentil, de nobles 
s�ntimientos. Pocos decenios después Dante retoma en su Vita 
Nuova el tema de la gentileza: Ne li occhi po,:ta la mia donna 

Amore, / per che si fa gentile ch' ella mira (Mi amada lleva 
Amor en los ojos, por eso se hace .gentil lo que mira), y en 

otro soneto: Amor e '1 cor gentile son una cosa, / si come il 
saggio in suo dittare pone (Amor y corazón gentil son una 

cosa, así como dice el sabio en su dictar). El "sabio" es Gui

nizzelli a quien Dante rinde homenaje en el Purgatorio, llamán

dole: 
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il padre mio a delli altri miei miglior che mai 
rime d'amore usar dolci a leggiadre. 

(Doy, en estos como en los siguientes versos, una traducción 
literal: El padre mio y de los demas que mejor usaron rimas de 

amor dulces y hennosas.) 

Sin embargo, Guinizzelli reconoce que el precursor de la 
poesia amorosa en el campo europeo fue Amaut Daniel, el 
miglior fabbro del parlar materno (el mejor artifice del habla 
materna), y en boca de este Dante pone los versos finales del 
canto, en lengua de oc. 

El ambiente cultural de los estilnovistas, como se dijo, está 
embebido de la filosofía escolastica. El dominico Tomás de 
Aquino y el franciscano Bonaventura da Bagnoreggio habían 

muerto recientemente dejando una huella profunda tambien en 
la poesía. La aparicion de Francisco de Asis (1226-1181) quien 

practica el amor cristiano "sin glosas", marca una huella en el 
imaginario italiano, mudando profundamente la sensibilidad 
del pueblo e influyendo también en su arte: Giotto es el ejem
plo mas elevado. El movimiento de los espirituales francisca
nos no termina con la muerte de Francisco, sigue cruzando de 
un lado a otro de la península, manteniendo vivo el recuerdo 
del Poverello de Asis hasta el siglo siguiente; Dante compen
diará la vida del Santo en estupendos versos del Paraíso. 

El Dolce Stil Nuovo reunió a un grupo de "Fieles de amor" 
que formó un cofradía ligada entre sí por la amistad, los unía la 
misma pasión por la poesía, mantenida viva gracias a un diá
logo constante en versos -aún estando en bandos políticos 

opuestos-, sin perder ninguno su individuaJidad poética. Los 
versos con los que Dante, en el canto XXIV. del Purgatorio, 
responde a Bonagiunta, quien en vida había criticado a la poe
sía nueva, sintetizan sucintamente su poética personal, la cual 

solo en líneas generales puede aplicarse a los demás poetas: 
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l' mi son uno che quando 
Amor mi spira, noto, e a quel modo 

ch' e' ditta dentro vo significando. 

(Yo soy alguien a quien cuando el Amor me inspira, anoto, y 
de la manera que me dicta dentro voy significando.) 

Parecería que estos celebres versos ponen el acento sobre la 

espontaneidad expresiva, como lo consideraron los románticos 
del siglo pasado; sin embargo, el florentino Dante más bien 
quiere subrayar la sinceridad con la que obedece al dictado del 
amor, al sentimiento amorosó; mientras que el vo significando 

que concluye el sirventés, enfatiza la elaboración a la que el 
poeta tiene que someter la inspiración , el duro officio poético 
del que Dante tuvo una alta conciencia. Eco de esto se encuen
tra en el seco verso con el que Cavalcanti concluye un soneto 

en respuesta a otro soneto de crítica de Guido Orlandi : Amore 
hafabbricato cio eh 'io limo, (Amor fabricó lo que yo pulo con 

la lima), que manifiesta la fidelidad al amor que "dicta", la es
pontaneidad del "dictado" pero sin excluir la "lima", la exigen
cia de la labor formal rigurosa. 

El sirventés dantesco antes citado puede servir como epígra
fe del movimiento poético florentino y toscano, pero de ningu
na manera supone una ideología amorosa común a sus poetas. 
La doctrina que sostiene el canto amoroso es diferente de uno a 
otro. La canción de Guido Cavalcanti Donna mi prega, per 
eh' eo voglio dire, nada tiene que ver con la canción dantesca 
Donne eh'avete intelletto d'amore. En Cavalcanti está presente 
la dicotomía amorosa, de ascendencia platónica, entre el amor 
terrenal y el amor celestial, reelaborada por el neoplatónico 

Plotino, quien se preguntaba si el amor es un dios o un demo
nio, o bien una pasión del alma o los dos conjuntamente . 

Cavalcanti, sin negar el amor espiritual, acentúa el carácter 

irracional y violento del amor, en el que el deseo erótico se 
mezcla a menudo con el instinto de muerte: 
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Donna me prega, -per ch' eo vogUo dire 

d'un accidente che sovente e fero 

ed e si altero -che chiamato amore 

Di sua potenza segue spesso morte. 

(Una dama me ruega para que yo me preste a hablar de un he

cho a menudo feroz y tan altivo, llamado amor ... De su poder 

sigue a veces la muerte.) 

En esta canción doctrinal sobre la naturaleza del amor, tra

ducida y comentada por Ezra Pound en los primeros decenios 
del siglo xx, Cavalcanti da forma dramática al tema del amor 

destructor, al contrario de un Dante o de un Cino da Pistoia. 

El platonismo amoroso, la ideología amorosa que profesa la 
inteligencia florentina, aristocrática per altezza d'ingegno y 

desdeñosa del vulgo y de las compañías triviales, ese platonis

mo renuncia a la realización carnal a través una catarsis de la 
pasión que se vuelve en contemplación estática de la belleza 

espiritual femenina. El poeta y dantista italiano Edoardo San
guineti dice que la renuncia tuvo que haber sido un aprendizaje 

doloroso pares el fuerte temperamento sensual y camal de los 

grandes protagonistas del Eros lírico florentino. No creo que 

esa catarsis haya funcionado fuera de la obra literaria, que haya 

pasado a la vida privada de sus autores. No es casual el hecho 

que Dante haya puesto en el purgatorio al iniciador de la nueva 
poesia del "Amor gentile" Guido Guinizzelli, precisamente en 
el VII cerco de los lujuriosos. El mismo Dante fue, si creemos 

en La vida de Dante de Boccaccio, ferviente lector del gran 

Florentino, un hombre apasionado y hasta lujurioso. Dante co
noció bien la otra vertiente del amor y sus Rime petrose son la 

contraparte del Dolce Stil Nuovo. Es ejemplar la canción: 

Cosi nel mio parlar voglio esser aspro 

Com 'ene li atti questa bella petra 

(Así en mi hablar quiero ser áspero, como es en sus actos esta 

bella piedra) 
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aún cuando se acepte la interpretación alegórica de la mujer 
piedra como Florencia o la Iglesia. 

Las turbaciones del amor juvenil, la dulzura, to inefable, el 

extasis doloroso de la Vita Nuova se conviertien en las rimas 

pedrosas, en la brutalidad amorosa que se acerca al impulso 

"bestial" que lleva al adolescente Stephen Dedalus de calle en 

calle -"la lengua pegada al paladar"- en la obscuridad de la 

noche, para buscar satisfacción en los brazos de una que otra 
prostituta. 

En el ámbito de la Vita Nuova falta la vertiente del amor-pa
sión. Dante omite el llamado de la carne que no puede pro

rrumpir donde pasa la tanto gentile y tanto onesta Beatriz, 
amor adolescente, que con su sola presencia elimina toda intru

sión pasional. El amor de Dante se alimenta de saludos, mira

das, sonrisas, alabanzas, en fin, todos los tópicos del amor 

dulcestilnovista. Falta en la Vita Nova la representación natu¡:a

lista del deseo carnal que la tradición cristiana, desde San Pa

blo, ha condenado. El deseo, la pasión faltan no porque, ya se 

dijo, Dante no los haya sentido y vivido, o haya sido incapaz 

de expresarlos, como puede verse no sólo en sus rimas pero 

también en el Infierno de la Comedia, donde encontramos con

denados lujuria y adulterio. Sin embargo, en ese infierno hórri

do y pavoroso, primera etapa del viaje iniciatico dantesco des
tinado a la salvación de la cristiandad, lleno de descripciones 

de un crudo realismo, cuando el poeta se detiene en el es tupen

d� episodio de Paolo y Francesca (canto V del Infierno), no 

hace ninguna sugerencia cruda a la historia de adulterio de los 

dos amantes, narrada por Francesca con casta sencillez. Fran

cesca es el polo opuesto de Beatriz, el amor pasión destructor 
del que habla Cavalcanti. En los versos de la narración de 
Francesca, Dante deja vibrar sugerencias que el lector puede 

integrar para entender aquellos dubbiosi desiri (deseos dudo
sos), que el poeta se muestra tan interesado en conocer cuando 

se dirige a Francesca. Son versos de crítica implicita al roman 
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eourtois cuya lectura habia perturbado a los dos amantes hasta 

inducirlos al pecado: 

Quando leggemmno il disiato riso 

esser baciato da cotanto amante 

questi, cha mai da me non fia diviso 

la bocea mi bacio tutto tremante. 

Galeotto fu il libro a chi lo scrisse: 

, y Francesca termina su narracion con los versos sombríos y 

alusivos: 

quel giomo piil. non vi leggemmo innanzi. 

(Cuando leimos cómo la deseada sonrisa fue besada por un tal 

amante, éste, que ya nunca jamás se separará de mí, la boca 

me besó todo tembloroso. Galeoto fue el libro y quien 10 es

cribió: ese día ya no seguimos leyendo.) 

La lectura del roman eourtois de Ginebra y Lanzarote es la 

que los ha perdido. Al terminar Francesca su relato, Dante cae 

desmayado. No es solo por piedad, sino por la identificación 
con los dos amantes: la lujuria es el pecado al que mas teme, 

porque él mismo siente fragilidad ante la pasión. 

La Vita Nuova, dice Benedetto Croce, es una novela teoló

gica, y 10 es también el Retrato de Joyce, quien se había forma

do en la escuela del viejo de Aquino en dos eolleges jesuitas de 

Dubín. En la novela predominan las discusiones sobre Aristó

teles y la Escolástica, Tomas de Aquino sobre todo, en un am

biente dominado por la enseñanza de Ignacio de Loyola, por lo 

tanto un ambiente contrarreformista, al que Stephen termina

rá por cuestionar y rechazar. Cuando, por ejemplo, uno de sus 

compañeros le dice que Giordano Bruno, a quien Stephen ama

ba, había sido un terrible heretie (terrible heretico), él contesta 

secamente que he was terribly bumed (fue quemado de manera 
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terrible.) Ademas de novelas teológicas, La Vita Nuova y el Ar

tista adolescente son retratos juveniles, autobiografías de ini

ciación amorosa y también artística: las primeras turbaciones 
frente al misterio que representa el amor, máxime para un ado
lescente, el descubrimiento de la vocación artistica y la elabo

racion de una poetica personal, las reflexiones sobre las viven
cias de la adolescencia; en fin, el balance de la primera pane de 

la vida y el anuncio solemne de las obras futuras. 
La Vita Nuova, al contrario del Retrato de Joyce que se de

sarrolla en un contexto preciso, no hace ninguna referencia o 
alusión al escenario historico, a la situación compleja de las úl
timas décadas del siglo, un periodo de los más álgidos y apasio
nados de la cultura italiana, de luchas internas de las Comunas, 
de contiendas entre Imperio y Papado en las que Florencia in
tervino activamente; acontecimientos en los que Dante, al igual 

que Cavalcanti, participó pagando con el exilio de por vida. 
Para narrar su amor a Beatriz, medio de autoperfecciona

miento y de conocimiento, Dante utiliza la primera persona 
que habian usado San Agustín en Las confesiones y Boecio en 

La consolación de lafilosofia. El yo de Dante no es solo el yo 
empírico, sino que coincide con el yo universal, según la ten
dencia medievaJ de ver en la persona o en los acontecimientos 
los exempla, para representar, mas allá de la contingencia. la 
calidad ejemplar de los acontecimientos, su simbolismo. 

. La Vita Nuova es la historia del amor del joven Dante, cuyo 

primer encuentro con Beatriz se remonta a sus nueve anos. La 

prosa se intercala con la poesia de la que Dante glosa, al modo 
de las razos occitanos, las circunstancias en que nació y expli

ca, hasta cierto punto, el contenido de sus poemas. Tres son los 
protagonistas: Dante, Beatriz y Amor. El amor, como vivencia 

interior, está personificado, según la costumbre medieval de 

dar consistencia corpórea a los sentimientos. lo que permitió a 

Dante dramatizar sus estados psíquicos a través de figuras vi-
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suales, plásticas. El sueño tenebroso de Amor que lleva en los 
brazos a Beatriz y le ofrece el corazón de Dante para que lo 

coma, como en sacrificio ritual, es de derivación biblica. De 
origen bíblico y clásico son los recursos retóricos: la parataxis 

del discurso, el polisíndeto, la prolexis, las reiteraciones y los 

paralelismos, el uso de gerundios, de infinitos sustantivados; 
todos ellos, recursos que contribuyen a crear una atmosfera vi

sionaria, profética, de ensueño, de misterio, de repentinas apa

riciones, de desaceleraciones que intensifican la visión: en fin, 

el extasis místico. En cambio, para analizar los efectos físicos 

que el amor produce en el amante: el temblor -ya el viejo 
Platon y la poetisa Safo habian hablado del temblor que produ

ce la vista de la persona amada-, la palidez, la aceleración del 

pulso, el silencio, Dante recurre tambien a la ciencia medica de 

su tiempo, que se estudiaba en las universidades de Salerno y 
de Bolonia. 

Al contrario que en la Vita Nuova, en el Retrato es central la 
experiencia del amor en su polaridad atormentadora: el amor 
espiritual y el amor sensual, el instinto camal en conflicto con 
la ley religiosa. Las figuras de la prostituta y de la virgen se al

ternan: en primer plano la revelación punzante del sexo y, en la 

profundidad del ser de Stephen, la presencia de la adolescente 

amada, que le hace sentir mas lacerante su caida, la "inocencia 
perdida" que le impide levantar los ojos hacia ella. 

¿ Qué tiene que ver la Vita Nuova con el Stephen Dedalus 

perseguido por la lujuria y por las llamas infernales a las que se 

siente iremediablemente condenado.? El realismo del tercer ca

pitulo del Retrato, el largo sermóll del padre jesuita sobre el 

pecado y los tormentos del castigo infernal, corresponden mas 

bien al Infierno de la Comedia, pero aún de este más impresio

nante, por cuanto, que Dante se encuentra en el infierno no 

como condenado sino como espectador que se instruye sobre 

los pecados y castigos, de los que está inmunizándose e inmu

nizando a sus lectores, mientras que Stephen vive amenazado 
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por las llamas infernales, y por ello la presencia del infierno es 
más impresionante. Lleno de miedo y de remordimiento, se so
mete a una severa autodisciplina de devoción: plegarias, misas, 
ayunos, humildad. Es cuando el director de su college le sugie
re entrar al sacerdocio. 

Puesto frente al dilema, Stephen siente que no es este su ca
mino y, descorazonado, empieza uno de sus largos vagabun
deos hasta hallarse en la playa, meditando. Allí el encuentro 
con los estudiantes que nadan y to llaman alegramente desde el 
mar -Dedalus! Bous Stephanoumenos! Bous Stephane
foros 1-, así como la aparicion de la muchacha parecida a un 
ave, son el llamado de la vida: This was the cal! of lije to his 
soul not the dull gross voice of he world of duties and despair, 
not the inhuman voice thal had caUed him lo the pale service of 

the altar (Este era el llamamiento de la vida, no la voz grosera 
y turbia del mundo lleno de deberes y de pesares que le habia 
llamado al lívido servicio del altar). And new wild lije was 
singing in his veins (y una nueva vida, salvaje, empezó a cantar 
en sus venas.) Decide alejarse de la vida religiosa y elegir su 
camino sin vacilaciones. 

En este encuentro de Stephen con la vida, Joyce recurre a la 
técnica de la epifanía que es, según lo que él mismo más o me
nos dice, la irrupción espiritual que surge de repente en medio 
de discursos o de gestos triviales, resultado de largos procesos 
mentales, meditaciones, como las que acompañan a Stephen en 
el vagabundeo que lo lleva a la playa. Son estos momentos 
'epifánicos los que deciden la liberación de su alma: His soul 
had arisen from the grave of boyhood, spurning her grave
clothes (su alma se acababa de levantar de la tumba de su infan
cia, apartando de sí sus vestiduras mortuorias .) La aparición 
epifánica de la muchacha-ave en medio de la corriente, rostro 
de niña marcado por el prodigio de la belleza mortal: A wild 
angel had appeared to him, the angel of mortal youth and 
beauty, an envoy from the fair courts of lije, to throw open 
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before him in an instant of ecstasy the gates of all the ways of 

error and g/ory (Un ángel salvaje se le habia aparecido , el ángel 

de la juventud y la belleza mortal, enviado por el tribunal estricto 

de la vida para abrirle de par en par, en un instante de éxtasis, las 

puertas de todos los caminos del error y de la gloria.) La 
mujer de la playa ya no es el ángel de celestial belleza, enviado 

del cielo para miraco/mostrare, sino el ángel de terrenal belleza, 

en antítesis con el ángel estilnovista del que Stephen se despide. 

Si en los estilnovistas, en Dante sobre todo, la mujer es el 

trámite para la perfeccion, mediadora entre el alma del hombre 

y Dios, realización de su anhelo hacia lo alto, en Stephen se 

conv ierte en la intermediaria que lo reconcilia con la vida y lo 

aleja de la fe como constricción. La aparición de la muchacha

ave que preanuncia el próximo viaje de Stephen, parece resol
ver el drama de su conciencia disociada e integrar la dualidad 

amorosa en una sola imagen. 

El encuentro, al final del Retrato, con la muchacha que ama 
ya la que no da nombre, la llama solamente she (ella), consoli

da el episodio de la muchacha de la playa. Intermitente y fugi

tiva aparición que enmudece la lengua de los hombres, She es 

la Beatriz de un coLLege embevido de teología, cuyos encuen

tros llenan a Stephen de terror y de extasis que se vuelven epi

fanías. La aparición de She saliendo de la biblioteca, que Joyce 

describe con un ritmo lento y estático, tiene un sabor estilno

vista que recuerda los encuentros de Dante con Beatriz :  

She passed out from the porch of  the library and bowed across 

Stephen in reply to Cranly 's greetings. He also? Was there not 

a slight flush on Cranly's sheek? Or had it come forth at 

Temples words? The light had waned. He could not see. ( ... ) 

She had passed through the dusk. And theref ore the air was 

silent save for one soft hiss that fell. And_therefore, the tongues 

about him had ceased their babble. Darkness was falling ... ). A 
trembling joy, lambent as a faint light, played like a fairy host 

around him. But why? Her passage through rhe darkning air? 
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(E lla pasó, saliendo de la biblioteca e hizo una inclinación para 

responder por detrás de Stephen al saludo de Cranly.¿ También 

él? ¿No habia un ligero rubo r en las mejiHas de Cranly? ¿O 
procedia de las palabras de Temple? La luz había desaparecido 
y no lo po día ver. ( ... ) Ella había pasado entre el crepúsculo. Y 
por esto to do estaba silencioso en el aire, salvo el suave siseo 

que caía de la ventana. ,Y p or eso , las lenguas habían cesado 

también su cháchara. Estaba cayendo la obscurid ad. ( ... ) Una 
alegría temblorosa, como una caricia de palidas luces danzaba 
una danza de espíritus encantados en tom o de él. ¿Qué era? 
¿Su pasaje por entre el aire crepuscular?) 

Confrontemos ahora la prosa de Joyce con la poesía estilno
vista cuyos mismos tópicos y estilemas utiliza Joyce. Al inicio 
de la larga frase citada Joyce usa el verbo to pass, passare en 
italiano, que hace parte del léxico del Dolce Stil Nuovo y que 
encontramos como incipit en varios sonetos estilnovistas. 

Por ejemplo, el de Guinizzelli: 

Passa per vía adorna e SI gentile 

(Pasa po r la calle adornada y tan gentil) 

El de Cavalcanti: 

Passa la gran beltate y la piagenza 
De la mía donna ................ . 

(Pasa la gran hermosura y la gracia de mi amada ... ) 

Otro soneto de Cavalcanti: 

eh' e questa che ven, eh' ogn' om la mira 
the fa tremar de claritate l' aire? 

(¿Quién es esta que viene, que todo hombre la mira y hace 

temblar de claridad el aire?) 
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Los versos iniciales de un soneto del Dante de La Vita 

Nuova: 

Ov' ella passa, ogn' om ver le; si gira 

e cui salutafa tremar lo core si the bassando iI viso, tutto smore. 

(Donde ella pasa cada hombre voltea, y a quien saluda se le es

tremece el corazon, Así que bajando el rostro, palidece todo.) 

En otro soneto de la Vita Nu ova Dante subraya el temblor y 
el silencio que la mujer amada suscita a su alrededor: 

Tanto gentile e tanto onesta pare 

La donna mia quand'ella altrui saluta 
eh' ogni lingua deven tremando muta 
E li occhi no l'ardiscon di guardare. 

(Tan gentil y honesta muéstrase la dama mia cuando un saludo 

ofrece .. que toda lengua temblando enmudece, y lo s ojos no se 

atreven a mirarla.) 

Pero hay algo más en común entre Dante y Joyce: el disimu
lo, el ocultamiento del sentimiento amoroso. Stephen despues 
del encuentro con She, se aleja para ocultar a los demas su 
turbacion: He walked away slowly t owards the deeper shadows 
at the end of the c ol omnade ... t o  hide his revery fr om the 

students whom he had left . . . (Se alejó lentamente hacia el ex
tremo de la columnata donde las sombras eran mas intensas, 
para ocultar su ensueño a los estudiantes que habia dejado 
atras ... ). Exactamente como el Dante de la Vita Nuova, quien 
oculta sus sentimientos Íntimos para defenderlos de la curiosi
dad de la gente que se burla de to intangible que no puede en
tender, profanando los sentimientos mas sagrados. 

Sin embargo, las páginas de sabor estilnovista del Retrato 

concluyen abrupta e irónicamente en el escarnio, cuando inter-
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fiere un irreverente piojo simbólico en el cuello de Stephen 
despertándolo de su ensueño. 

En el último breve capítulo de la Vita Nuova, Dante presenta 
la vision estática de su amada muerta, y se despide de la prime
ra etapa de su vida prometiendo una obra dedicada a la exalta
ción de Beatriz cuando pueda hacerlo de manera más digna, 

infino a tanto, dice, io potesse degnamente parlar di lei ... 

dicer di lei quello che non fue detto d'al cuna (hasta cuando yo 
pueda hablar de ella ... decir de ella lo que no se hadicho de nin
guna otra.) La obra concluye con una serenidad que contrasta 
con la angustia, el dolor de los breves capítulos anteriores. 

El final del Retrato es tambien sereno, seguro. Stephen re
gistra en breves notas de su diario la decisión de cortar con su 
vida pasada y de abandonar a Irlanda. Encuentra por ultima vez 
a la muchacha amada y le comunica su decision y, como ella 
no to entiende, he turned off that valve at once and opened the 

spirituaZ-heroie refrigerating apparatus invented and patented 

in all countries by Dante Alighieri (cerró la llave del grifo y 
abrió el aparato refrigerante heróico-espiritual inventado y 
patentado en todos los paises de Europa por Dante Alighieri.). 
Stephen saldrá del mundo sofocante de Dublin; irá, como dice, 
to eneounter for the millionth time the reality of experienee and 

to jorge in the smithy of my souZ the unereated eonscienee oj 

my raee (a buscar por millonésima vez la realidad de la expe
riencia y a  forjar en la fragua de mi espíritu la no creada con
Ciencia de mi raza.) 

Después de este rápido recorrido, podría surgir, por parte del 
lector, la duda de que las referencias del Retrato al sentimiento 
amoroso del Dol ce Stil Nuovo, sean fruto de una coincidencia 
-lo cual por cierto confirmarla la continuidad en el tiempo del 
amor cortés en sus variantes estilnovistas-, y no de una refe
rencia intencional. Por mi parte, después de una atenta con-
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frontación entre las dos obras, quedo convencida de que Joyce 

se ha querido remontar a una tradición que conformó por siglos 

al alma europea, para explicarse (se ha dicho que su Retrato es 

en buena parte autobiografico), a traves de su protagonista 
Stephen Dedalus, la complexidad del sentimiento amoroso que 

lo acosaba. 
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