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Dante, Joyce y el amor

Quizas el acercamiento entre dos obras, la Vita Nuova que
Dante escribi6 entre 1292-1293 y A Portrait of the Artist as
a Young Man de James Joyce, de 1904, separadas por tantos si-
glos y en contextos tan diferentes, pueda parecer descabellado
y arbitrario. Sin embargo, una reciente relectura de la novela
deJoyce me fue revelando con asombro reminiscencias y alu-
siones a la fenomenologia amorosa del Dolce Stil Nuovo, de la
poesia amorosa de los ducentisti florentinos, sobre todo de
Dante y de Cavalcanti, con los que Joyce estaba muy familiari-
zado. ;Se trata de una coincidencia, que de todas maneras con-
firmaria la persistencia por siglos del sentimiento amoroso de
origen cortés, o mds bien de una referencia precisa a la poesia
estilnovista? En mi opinién, Joyce acudié intencionalmente a
Dante y Cavalcanti. El conocimiento de la poesia estilnovista,
la consonancia con los liricos florentinos del siglo xmu, los
Fedeli d’amore, de los que Joyce en su Retrato del artista ado-
lescente utiliza topicos, estilemas, cadencias, ayudaron al pro-
tagonista Stephen Dedalus a tomar conciencia de la ambiva-
lencia amorosa entre el deseo carnal y el amor platénico que lo
desgarraba, a vivirla existencialmente y a superarla.

En 1949, el dantista estadunidense Charles Singleton dedicé
su Ensayo sobre la Vita Nuova a la dificultad de acercamiento
que hoy presenta el texto del joven Dante. Ain reconociendo
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que la Vita Nuova trasciende su momento histdrico, afirma que
el mundo dantesco estd muy alejado del nuestro, no tanto por
razones de distancia cronoldgica, sino de horizonte, pues el arte
y la poesia medievales estan impregnados de ideas y sentimien-
tos cristianos ya ajenos a nosotros. Falta, pues, la tensién entre
la obra y su contexto publico, y esta tensién falta porque el
mundo medieval se ha hecho pedazos. jQué significado puede
tener el microcosmos de la Vita Nuova, se pregunta Singleton, si
no estd acompanado dentro de nosotros por una percepcién, ain
minima, de aquel mundo en el momento de su creacién? Si que-
remos pues acercarnos a la Vita Nuova o a cualquier otra obra
medieval, debemos esforzarnos por regresar a aquellos tiempos
y acomodar nuestros ojos a una manera diversa de ver. Hoy, a la
distancia de medio siglo, la lejania que sefialaba Singleton
se nos hace mas profunda, porque al eclipse de lo sagrado ha se-
guido la liberacién sexual que ha roto con el mito del amor cor-
tés, del amor inaccesible e insatisfecho que goberné a Occiden-
te desde que, a principio del segundo milenio, empezaron a
cantarlo los trovadores del mediodia de Francia. Los protago-
nistas de ese mito —Tristdn e Isolda, Ginebra y Lanzarote—,
que pasé al norte de Francia en el roman courtois de los trove-
ros y posteriormente a toda Europa, se volvieron arquetipos que
dejaron una huella de siglos en el imaginario occidental.
Ahora estéd gestindose una nueva forma de amar, y con ella
una.nueva concepcion del amor que substituird a la antigua, y
cuyo desarrollo no podemos prever. Sin embargo, en la narrati-
va de la primera mitad del siglo xx, la relacién con el mito
amoroso del Dolce Stil Nuovo y de la Vita Nuova todavia esta
presente en el ensayo narrativo y autobiografico que James
Joyce escribid a los 22 afios, en 1904, que luego reestructurd en
1907 y 1914, y que finalmente publicé en Estados Unidos en
1916, con el titulo A Portrait of the Artist as a Young Man. Las
reminiscencias estilnovistas, sobre todo de 1a poesia de Dante y
del “sombrio” Cavalcanti, comprueban que Joyce estaba fami-
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liarizado con los poetas florentinos del Duecento (siglo xmr). A
la aparicidn “epifanica” de la muchacha-ave, “angel de terrenal
belleza”, al final del capitulo cuarto del Retrato, contrapunto
del angel bajado del cielo para miracol mostrare (milagro
mostrar) de los poetas del Dolce Stil Nuovo, siguen alusiones
bastante claras a la fenomenologia amorosa estilnovista. Esta
ayudd a Joyce-Stephen, insistimos, a tomar conciencia de la
ambivalencia amorosa que lo desgarraba, a encontrar una con-
sonancia con el conflicto que él mismo vivia.

Con la Vita Nuova, Dante Alighieri debuta en el movimiento
poético de los Fedeli d’Amore que se conoce como Dolce Stil
Nuovo. Este movimiento suscité de inmediato las iras y las
protestas de la generacién anterior de poetas que consideraron
a la nueva poesia como un laido errore (error feo). Se levanta
pues en Florencia y en toda Toscana una violenta querella entre
las dos generaciones, una tensén poetica desplegada en una in-
cesante correspondencia en forma de sonetos rebosantes de
acrimonia.

El tema de la poesia de las dos generaciones es comun: el
Amor. Pero es el “modo”, dicen los estilnovistas, el que cam-
bia. Difieren contenido y forma. Las palabras viejas asumen un
significado nuevo, como dice De Sanctis. El amor, que es el
objeto del canto poético estilnovista, no es el exterior, material,
artificial de un Guittone d’Arezzo o de un Bonagiunta, sino
una experiencia interior. Los nuevos poetas —Guinizzelli,
Cavalcanti, Dante, Cino da Pistoia etc.— atacan a la vieja poe-
sia consagrada, criticindola como ampulosa, fria, artificial, en
una palabra, falsa, porque no obedecia al verdadero dictado de
Amor, a lo que el amor “dicta dentro”, como dice Dante: hecho
interior que hay que analizar, al que hay que obedecer con sin-
ceridad, con precisidn, registrando el “modo” en que se mani-
fiesta y los efectos que produce en el alma gentil. Esto hacen
los poetas per altezza d’ingegno y no por nobleza de sangre, y
con una sutileza psicoldgica que les viene de la leccién de la
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Escolastica y de la cultura cientifica, filoséfica, adquirida en
las universidades.

El origen de la poesia florentina y toscana es el amor cortés
de los trovadores en lengua de oc del mediodia frances, que
nace en las grandes cortes de Occitania. Cuando la violenta
cruzada de la Iglesia en contra de los heréticos albigenses ter-
mina destruyendo la cultura occitana en el momento de su apo-
geo, muchos de los trovadores se refugian en Italia, sobre todo
en Sicilia, en 1a Magna Curia de Federico II, donde el amor es
cantado por el mismo emperador y sus funcionarios, en la for-
ma del soneto inventado por Giacomo da Lentini, forma que se
difundara en Toscana y luego en el resto de Europa. Como dice
Erich Auerbach, el efecto mas profundo de la espiritualidad
medieval es la transformacién del amor sensible que aparece
en Provenza y que se volvid elemento constitutivo de 1a poesia
europea de todos los tiempos.

Es evidente que al trasplantarse a otros terrenos, a Toscana,
el amor cortés o “la fin’amor”, como lo llamaron los trovado-
res, adquiere caracteres propios. El mundo al que se trasplanta
no es el feudal de Occitania o de Sicilia, sino el de una burgue-
sia en esa fase “herdica” del capitalismo, o precapitalista, en
cuyo ambiente realista el sentimiento amoroso llega a una
sublimacion espiritual antes desconocida y se despliega acom-
pafiado por un movimiento cultural deslumbrante. Paradéjica-
mente, la literatura italiana, nacida con retraso respecto a las
literaturas romances de Francia y de Espafia, con Tomas de
Aquino y con Dante lleva a la cultura medieval a su apogeo
conclusivo. En ese escenario tan efervescente, el amor va
“limandose” —uso una expresién muy estilnovista—, hasta
asumir una nueva fisonomia y llegar a su sublimacién en la
Vita Nuova de Dante. La mujer, que en la poesia de lengua de
oc es un ser terrenal, en la del Dolce Stil Nuovo se torna media-
dora de conocimiento y de purificacidn interior, intermediaria
y guia hacia la trascendencia divina.
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El paso de las cortes del mediodia de Francia y de l1a Magna
Curia a Toscana lleva pues a un contexto completamente diver-
so0, en el que la transformacioén es muy profunda. Los valores
proclamados por la nueva poesia amorosa son idénticos: la
idealizacién de la mujer amada, su inaccesibilidad, son imége-
nes tomadas de la tradicién no solo occitdnica sino también
siciliana, pero intensificados por la nueva concepcién del amor,
como anhelo a la perfeccion y a la virtud. La poesia mantiene
su espiritu aristocratico pero elimina todo caracter clasista, pri-
vilegio de una nobleza de sangre, y lo amplia a una aristocracia
de mentes elevadas, nobles per altezza d’ingegno, como dice
Dante, en el sentido iniciado por Andre Chapelain, el autor del
De amore.

Otra novedad acentua la transformacién del sentimiento
amoroso. La doctrina del “amor gentile” nace en el ambiente
de las universidades, entre los intelectuales, en un ambien-
te cientifico, loico —loico se proclamaba Dante— es decir, el
de cultores de la 14gica, de la filosofia. Guinizzelli, Cavalcanti,
Dante y Cino de Pistoia habian estudiado en la universidad
de Bolonia. En la universidad de Bolonia nace la doctrina del
amor gentile que irradia a Toscana, con aquel Guido Gui-
nizzelli, poeta ademas de jurisconsulto, cuya cancién doctrinal
en lengua vulgar Al cor gentil rempaira sempre amor inau-
gura el nuevo sentimiento del amor como gentilezza, como po-
tencia que puede volverse acto en el corazén gentil, de nobles
sentimientos. Pocos decenios después Dante retoma en su Vita
Nuova el tema de la gentileza: Ne li occhi porta la mia donna
Amore, / per che si fa gentile ch’ ella mira (Mi amada lleva
Amor en los ojos, por eso se hace .gentil lo que mira), y en
otro soneto: Amor e ’l cor gentile son una cosa, / si come il
saggio in suo dittare pone (Amor y corazén gentil son una

“cosa, asf como dice el sabio en su dictar). El “sabio” es Gui-
nizzelli a quien Dante rinde homenaje en el Purgatorio, llamén-
dole:
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il padre mio a delli altri miei miglior che mai
rime d’amore usar dolci a leggiadre.

(Doy, en estos como en los siguientes versos, una traduccién
literal: El padre mio y de los demas que mejor usaron rimas de
amor dulces y hermosas.)

Sin embargo, Guinizzelli reconoce que el precursor de la
poesia amorosa en el campo europeo fue Arnaut Daniel, el
miglior fabbro del parlar materno (el mejor artifice del habla
materna), y en boca de este Dante pone los versos finales del
canto, en lengua de oc.

El ambiente cultural de los estilnovistas, como se dijo, esta
embebido de la filosofia escolastica. El dominico Tomés de
Aquino y el franciscano Bonaventura da Bagnoreggio habian
muerto recientemente dejando una huella profunda tambien en
la poesia. La aparicion de Francisco de Asis (1226-1181) quien
practica el amor cristiano “sin glosas”, marca una huella en el
imaginario italiano, mudando profundamente la sensibilidad
del pueblo e influyendo también en su arte: Giotto es el ejem-
plo mas elevado. El movimiento de los espirituales francisca-
nos no termina con la muerte de Francisco, sigue cruzando de
un lado a otro de la peninsula, manteniendo vivo el recuerdo
del Poverello de Asis hasta el siglo siguiente; Dante compen-
diara la vida del Santo en estupendos versos del Paraiso.

El Dolce Stil Nuovo reunid a un grupo de “Fieles de amor”
que formd un cofradia ligada entre si por la amistad, los unia la
misma pasidn por la poesia, mantenida viva gracias a un dia-
logo constante en versos —atin estando en bandos politicos
opuestos—, sin perder ninguno su individualidad poética. Los
versos con los que Dante, en el canto XXIV del Purgatorio,
responde a Bonagiunta, quien en vida habia criticado a la poe-
sia nueva, sintetizan sucintamente su poética personal, la cual
solo en lineas generales puede aplicarse a los demads poetas:
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I’ mi son uno che quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch’e’ ditta dentro vo significando.

(Yo soy alguien a quien cuando el Amor me inspira, anoto, y
de la manera que me dicta dentro voy significando.)

Pareceria que estos celebres versos ponen el acento sobre la
espontaneidad expresiva, como lo consideraron los romanticos
del siglo pasado; sin embargo, el florentino Dante mas bien
quiere subrayar la sinceridad con la que obedece al dictado del
amor, al sentimiento amoroso; mientras que el vo significando
que concluye el sirventés, enfatiza la elaboracién a la que el
poeta tiene que someter la inspiracion, el duro officio poético
del que Dante tuvo una alta conciencia. Eco de esto se encuen-
tra en el seco verso con el que Cavalcanti concluye un soneto
en respuesta a otro soneto de critica de Guido Orlandi: Amore
ha fabbricato cio ch’io limo, (Amor fabric6 lo que yo pulo con
la lima), que manifiesta la fidelidad al amor que “dicta”, la es-
pontaneidad del “dictado’ pero sin excluir la “lima”, 1a exigen-
cia de la labor formal rigurosa.

El sirventés dantesco antes citado puede servir como epigra-
fe del movimiento poético florentino y toscano, pero de ningu-
na manera supone una ideologia amorosa comiin a sus poetas.
La doctrina que sostiene el canto amoroso es diferente de uno a
otro. La canciéon de Guido Cavalcanti Donna mi prega, per
ch’eo voglio dire, nada tiene que ver con la cancién dantesca
Donne ch’avete intelletto d’amore. En Cavalcanti estd presente
la dicotomia amorosa, de ascendencia platénica, entre el amor
terrenal y el amor celestial, reelaborada por el neoplaténico
Plotino, quien se preguntaba si el amor es un dios o un demo-
nio, o bien una pasién del alma o los dos conjuntamente.
Cavalcanti, sin negar el amor espiritual, acentia el caricter
irracional y violento del amor, en el que el deseo erético se
mezcla a menudo con el instinto de muerte:
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Donna me prega, -per ch’eo voglio dire
d’un accidente che sovente ¢ fero

ed ¢ si altero -cheé chiamato amore

Di sua potenza segue spesso morte.

(Una dama me ruega para que yo me preste a hablar de un he-
cho a menudo feroz y tan altivo, llamado amor... De su poder
sigue a veces la muerte.)

En esta cancidon doctrinal sobre la naturaleza del amor, tra-
ducida y comentada por Ezra Pound en los primeros decenios
del siglo xx, Cavalcanti da forma dramética al tema del amor
destructor, al contrario de un Dante o de un Cino da Pistoia.

El platonismo amoroso, la ideologia amorosa que profesa la
inteligencia florentina, aristocratica per altezza d’ingegno y
desdefiosa del vulgo y de las compaiiias triviales, ese platonis-
mo renuncia a la realizacién carnal a través una catarsis de la
pasién que se vuelve en contemplacién estitica de la belleza
espiritual femenina. El poeta y dantista italiano Edoardo San-
guineti dice que la renuncia tuvo que haber sido un aprendizaje
doloroso pares el fuerte temperamento sensual y carnal de los
grandes protagonistas del Eros lirico florentino. No creo que
esa catarsis haya funcionado fuera de la obra literaria, que haya
pasado a la vida privada de sus autores. No es casual el hecho
que Dante haya puesto en el purgatorio al iniciador de la nueva
poesia del “Amor gentile” Guido Guinizzelli, precisamente en
el VII cerco de los lujuriosos. El mismo Dante fue, si creemos
en La vida de Dante de Boccaccio, ferviente lector del gran
Florentino, un hombre apasionado y hasta lujurioso. Dante co-
nocié bien la otra vertiente del amor y sus Rime petrose son la
contraparte del Dolce Stil Nuovo. Es ejemplar la cancién:

Cosi nel mio parlar voglio esser aspro
Com’é ne li atti questa bella petra

(Asi en mi hablar quiero ser 4spero, como es en sus actos esta
bella piedra)
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atn cuando se acepte la interpretacidn alegorica de la mujer
piedra como Florencia o la Iglesia.

Las turbaciones del amor juvenil, la dulzura, to inefable, el
extasis doloroso de la Vita Nuova se conviertien en las rimas
pedrosas, en la brutalidad amorosa que se acerca al impulso
“bestial” que lleva al adolescente Stephen Dedalus de calle en
calle —“lalengua pegada al paladar”— en la obscuridad de la
noche, para buscar satisfaccién en los brazos de una que otra
prostituta.

En el &mbito de la Vita Nuova falta la vertiente del amor-pa-
sién. Dante omite el llamado de la carne que no puede pro-
rrumpir donde pasa la tanto gentile y tanto onesta Beatriz,
amor adolescente, que con su sola presencia elimina toda intru-
sién pasional. El amor de Dante se alimenta de saludos, mira-
das, sonrisas, alabanzas, en fin, todos los tépicos del amor
dulcestilnovista. Falta en la Vita Nova la representacion natura-
lista del deseo carnal que la tradicién cristiana, desde San Pa-
blo, ha condenado. El deseo, la pasién faltan no porque, ya se
dijo, Dante no los haya sentido y vivido, o haya sido incapaz
de expresarlos, como puede verse no sélo en sus rimas pero
también en el Infierno de la Comedia, donde encontramos con-
denados lujuria y adulterio. Sin embargo, en ese infierno hérri-
do y pavoroso, primera etapa del viaje iniciatico dantesco des-
tinado a la salvacién de la cristiandad, lleno de descripciones
de un crudo realismo, cuando el poeta se detiene en el estupen-
do episodio de Paolo y Francesca (canto V del Infierno), no
hace ninguna sugerencia cruda a la historia de adulterio de los
dos amantes, narrada por Francesca con casta sencillez. Fran-
cesca es el polo opuesto de Beatriz, el amor pasién destructor
del que habla Cavalcanti. En los versos de la narracién de
Francesca, Dante deja vibrar sugerencias que el lector puede
integrar para entender aquellos dubbiosi desiri (deseos dudo-
s0s), que el poeta se muestra tan interesado en conocer cuando
se dirige a Francesca. Son versos de critica implicita al roman
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courtois cuya lectura habia perturbado a los dos amantes hasta
inducirlos al pecado:

Quando leggemmno il disiato riso
esser baciato da cotanto amante
questi, cha mai da me non fia diviso
la bocca mi bacio tutto tremante.
Galeotto fu il libro a chi lo scrisse:

.y Francesca termina su narracion con los versos sombrios y
alusivos:

quel giorno piu non vi leggemmo innanzi.

(Cuando leimos cémo la deseada sonrisa fue besada por un tal
amante, éste, que ya nunca jamds se separard de mi, la boca
me besé todo tembloroso. Galeoto fue el libro y quien lo es-
cribié: ese dia ya no seguimos leyendo.)

La lectura del roman courtois de Ginebra y Lanzarote es la
que los ha perdido. A1 terminar Francesca su relato, Dante cae
desmayado. No es solo por piedad, sino por la identificacion
con los dos amantes: la lujuria es el pecado al que mas teme,
porque €l mismo siente fragilidad ante la pasién.

La Vita Nuova, dice Benedetto Croce, es una novela teold-
gica, y lo es también el Retrato de Joyce, quien se habia forma-
do en la escuela del viejo de Aquino en dos colleges jesuitas de
Dubin. En la novela predominan las discusiones sobre Arist6-
teles y la Escoléstica, Tomas de Aquino sobre todo, en un am-
biente dominado por la ensefianza de Ignacio de Loyola, por lo
tanto un ambiente contrarreformista, al que Stephen termina-
ra por cuestionar y rechazar. Cuando, por ejemplo, uno de sus
compafieros le dice que Giordano Bruno, a quien Stephen ama-
ba, habia sido un terrible heretic (terrible heretico), él contesta
secamente que he was terribly burned (fue quemado de manera
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terrible.) Ademas de novelas teolégicas, La Vita Nuova y el Ar-
tista adolescente son retratos juveniles, autobiografias de ini-
ciacién amorosa y también artistica: las primeras turbaciones
frente al misterio que representa el amor, maxime para un ado-
lescente, el descubrimiento de la vocacién artistica y la elabo-
racion de una poetica personal, las reflexiones sobre las viven-
cias de la adolescencia; en fin, el balance de la primera pane de
la vida y el anuncio solemne de las obras futuras.

La Vita Nuova, al contrario del Retrato de Joyce que se de-
sarrolla en un contexto preciso, no hace ninguna referencia o
alusién al escenario historico, a la situacién compleja de las 1l-
timas décadas del siglo, un periodo de los més algidos y apasio-
nados de la cultura italiana,-de luchas internas de las Comunas,
de contiendas entre Imperio y Papado en las que Florencia in-
tervino activamente; acontecimientos en los que Dante, al igual
que Cavalcanti, participé pagando con el exilio de por vida.

Para narrar su amor a Beatriz, medio de autoperfecciona-
miento y de conocimiento, Dante utiliza la primera persona
que habian usado San Agustin en Las confesiones y Boecio en
La consolacion de la filosofia. El yo de Dante no es solo el yo
empirico, sino que coincide con el yo universal, segin la ten-
dencia medieval de ver en la persona o en los acontecimientos
los exempla, para representar, mas alld de la contingencia, la
calidad ejemplar de los acontecimientos, su simbolismo.

. La Vita Nuova es la historia del amor del joven Dante, cuyo
primer encuentro con Beatriz se remonta a sus nueve anos. La
prosa se intercala con la poesia de la que Dante glosa, al modo
de las razos occitanos, las circunstancias en que nacié y expli-
ca, hasta cierto punto, el contenido de sus poemas. Tres son los
protagonistas: Dante, Beatriz y Amor. El amor, como vivencia
interior, estd personificado, segiin la costumbre medieval de
dar consistencia corpdrea a los sentimientos, lo que permitid a
Dante dramatizar sus estados psiquicos a través de figuras vi-
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suales, plasticas. El suefio tenebroso de Amor que lleva en los
brazos a Beatriz y le ofrece el corazén de Dante para que lo
coma, como en sacrificio ritual, es de derivacion biblica. De
origen biblico y clasico son los recursos retdricos: la parataxis
del discurso, el polisindeto, la prolexis, las reiteraciones y los
paralelismos, el uso de gerundios, de infinitos sustantivados;
todos ellos, recursos que contribuyen a crear una atmosfera vi-
sionaria, profética, de ensuefio, de misterio, de repentinas apa-
riciones, de desaceleraciones que intensifican la visién: en fin,
el extasis mistico. En cambio, para analizar los efectos fisicos
que el amor produce en el amante: el temblor —ya el viejo
Platon y la poetisa Safo habian hablado del temblor que produ-
ce la vista de la persona amada—, la palidez, la aceleraci6n del
pulso, el silencio, Dante recurre tambien a la ciencia medica de
su tiempo, que se estudiaba en las universidades de Salerno y
de Bolonia.

Al contrario que en la Vita Nuova, en el Retrato es central la
experiencia del amor en su polaridad atormentadora: el amor
espiritual y el amor sensual, el instinto carnal en conflicto con
la ley religiosa. Las figuras de la prostituta y de la virgen se al-
ternan: en primer plano la revelacién punzante del sexo y, en la
profundidad del ser de Stephen, la presencia de la adolescente
amada, que le hace sentir mas lacerante su caida, la “inocencia
perdida” que le impide levantar los ojos hacia ella.

(Qué tiene que ver la Vita Nuova con el Stephen Dedalus
perseguido por la lujuria y por las llamas infernales a las que se
siente iremediablemente condenadg? El realismo del tercer ca-
pitulo del Retrato, el largo sermén del padre jesuita sobre el
pecado y los tormentos del castigo infernal, corresponden mas
bien al Infierno de 1a Comedia, pero aiin de este mas impresio-
nante, por cuanto, que Dante se encuentra en el infiero no
como condenado sino como espectador que se instruye sobre
los pecados y castigos, de los que estd inmunizdndose e inmu-
nizando a sus lectores, mientras que Stephen vive amenazado
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por las llamas infernales, y por ello la presencia del infiemo es
mas impresionante. [Lleno de miedo y de remordimiento, se so-
mete a una severa autodisciplina de devocién: plegarias, misas,
ayunos, humildad. Es cuando el director de su college le sugie-
re entrar al sacerdocio.

Puesto frente al dilema, Stephen siente que no es este su ca-
mino y, descorazonado, empieza uno de sus largos vagabun-
deos hasta hallarse en la playa, meditando. Alli el encuentro
con los estudiantes que nadan y to llaman alegramente desde el
mar —Dedalus! Bous Stephanoumenos! Bous Stephane-
foros!—, asi como la aparicion de la muchacha parecida a un
ave, son el llamado de la vida: This was the call of life to his
soul not the dull gross voice of he world of duties and despair,
not the inhuman voice that had called him to the pale service of
the altar (Este era el llamamiento de la vida, no la voz grosera
y turbia del mundo lleno de deberes y de pesares que le habia
llamado al livido servicio del altar). And new wild life was
singing in his veins (y una nueva vida, salvaje, empez6 a cantar
en sus venas.) Decide alejarse de la vida religiosa y elegir su
camino sin vacilaciones.

En este encuentro de Stephen con la vida, Joyce recurre a la
técnica de la epifania que es, segiin lo que él mismo més o me-
nos dice, la irrupcidn espiritual que surge de repente en medio
de discursos o de gestos triviales, resultado de largos procesos
mentales, meditaciones, como las que acompafian a Stephen en
el vagabundeo que lo lleva a la playa. Son estos momentos
epifénicos los que deciden la liberacién de su alma: His soul
had arisen from the grave of boyhood, spurning her grave-
clothes (su alma se acababa de levantar de la tumba de su infan-
cia, apartando de si sus vestiduras mortuorias.) La aparicién
epifdnica de la muchacha-ave en medio de la corriente, rostro
de nifia marcado por el prodigio de la belleza mortal: A wild
angel had appeared to him, the angel of mortal youth and
beauty, an envoy from the fair courts of life, to throw open
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before him in an instant of ecstasy the gates of all the ways of
error and glory (Un 4ngel salvaje se le habia aparecido, el 4ngel
de la juventud y la belleza mortal, enviado por el tribunal estricto
de la vida para abrirle de par en par, en un instante de éxtasis, las
puertas de todos los caminos del error y de la gloria.) La
mujer de la playa ya no es el dngel de celestial belleza, enviado
del cielo para miracol mostrare, sino el 4ngel de terrenal belleza,
en antitesis con el dngel estilnovista del que Stephen se despide.

Si en los estilnovistas, en Dante sobre todo, la mujer es el
tramite para la perfeccion, mediadora entre el alma del hombre
y Dios, realizacién de su anhelo hacia lo alto, en Stephen se
convierte en la intermediaria que lo reconcilia con la vida y lo
aleja de la fe como constriccién. La aparicién de la muchacha-
ave que preanuncia el proximo viaje de Stephen, parece resol-
ver el drama de su conciencia disociada e integrar la dualidad
amorosa en una sola imagen.

El encuentro, al final del Retrato, con la muchacha que ama
v a la que no da nombre, la llama solamente she (ella), consoli-
da el episodio de la muchacha de la playa. Intermitente y fugi-
tiva aparicién que enmudece la lengua de los hombres, She es
la Beatriz de un college embevido de teologia, cuyos encuen-
tros llenan a Stephen de terror y de extasis que se vuelven epi-
fanias. La aparicién de She saliendo de la biblioteca, que Joyce
describe con un ritmo lento y estdtico, tiene un sabor estilno-
vista que recuerda los encuentros de Dante con Beatriz:

She passed out from the porch of the library and bowed across
Stephen in reply to Cranly ‘s greetings. He also? Was there not
a slight flush on Cranly’s sheek? Or had it come forth at
Temple’s words? The light had waned. He could not see. {(...)
She had passed through the dusk. And therefore the air was
silent save for one soft hiss that fell. And_therefore, the tongues
about him had ceased their babble. Darkness was falling...). A
trembling joy, lambent as a faint light, played like a fairy host
around him. But why? Her passage through the darkning air?
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(Ella pasé, saliendo de la biblioteca e hizo una inclinacién para
responder por detrds de Stephen al saludo de Cranly.; También
é1? {No habia un ligero rubor en las mejillas de Cranly? ;O
procedia de las palabras de Temple? La luz habia desaparecido
y no lo podia ver. (...) Ella habia pasado entre el crepisculo. Y
por esto todo estaba silencioso en el aire, salvo el suave siseo
que caia de la ventana. ,Y por eso, las lenguas habian cesado
también su chichara. Estaba cayendo la obscuridad. (...) Una
alegria temblorosa, como una caricia de palidas luces danzaba
una danza de espiritus encantados en torno de él. ;Qué era?
{,Su pasaje por entre el aire crepuscular?)

Confrontemos ahora la prosa de Joyce con la poesia estilno-
vista cuyos mismos tdpicos y estilemas utiliza Joyce. Al inicio
de la larga frase citada Joyce usa el verbo to pass, passare en
italiano, que hace parte del 1éxico del Dolce Stil Nuovo y que
encontramos como incipit en varios sonetos estilnovistas.

Por ejemplo, el de Guinizzelli:

Passa per via adorna e si gentile

(Pasa por la calle adormada y tan gentil)
El de Cavalcanti:

Passa la gran beltate y la piagenza
De la mia donna..................

(Pasa la gran hermosura y la gracia de mi amada...)
Otro soneto de Cavalcanti:

Ch’é questa che ven, ch’ogn’ om la mira
the fa tremar de claritate I’ aire?

({Quién es esta que viene, que todo hombre la mira y hace
temblar de claridad el aire?)
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Los versos iniciales de un soneto del Dante de La Vita
Nuova:

Ov’ella passa, ogn’om ver lei si gira
e cui saluta fa tremar lo core si the bassando il viso, tutto smore.

(Donde ella pasa cada hombre voltea, y a quien saluda se le es-
tremece el corazon, Asi que bajando el rostro, palidece todo.)

En otro soneto de la Vita Nuova Dante subraya el temblor y
el silencio que la mujer amada suscita a su alrededor:

Tanto gentile e tanto onesta pare

La donna mia quand’ella altrui saluta
Ch’ogni lingua deven tremando muta
E li occhi no I’ardiscon di guardare.

(Tan gentil y honesta muéstrase la dama mia cuando un saludo
ofrece..que toda lengua temblando enmudece, y los 0jos no se
atreven a mirarla.)

Pero hay algo mas en comiin entre Dante y Joyce: el disimu-
lo, el ocultamiento del sentimiento amoroso. Stephen despues
del encuentro con She, se aleja para ocultar a los demas su
turbacion: He walked away slowly towards the deeper shadows
at the end of the colomnade...to hide his revery from the
students whom he had left... (Se alej6 lentamente hacia el ex-
tremo de la columnata donde las sombras eran mas intensas,
para ocultar su ensuefio a los estudiantes que habia dejado
atras...). Exactamente como el Dante de la Vita Nuova, quien
oculta sus sentimientos intimos para defenderlos de la curiosi-
dad de la gente que se burla de to intangible que no puede en-
tender, profanando los sentimientos mas sagrados.

Sin embargo, las paginas de sabor estilnovista del Retrato
concluyen abrupta e irénicamente en el escarnio, cuando inter-
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fiere un irreverente piojo simbdlico en el cuello de Stephen
despertdndolo de su ensuefio.

En el dltimo breve capitulo de 1aVita Nuova, Dante presenta
la vision estatica de su amada muerta, y se despide de la prime-
ra etapa de su vida prometiendo una obra dedicada a la exalta-
cién de Beatriz cuando pueda hacerlo de manera més digna,
infino a tanto, dice, io potesse degnamente parlar di lei ...
dicer di lei quello che non fue detto d’alcuna (hasta cuando yo
pueda hablar de ella...decir de ella lo que no se hadicho de nin-
guna otra.) La obra concluye con una serenidad que contrasta
con la angustia, el dolor de los breves capitulos anteriores.

El final del Retrato es tambien sereno, seguro. Stephen re-
gistra en breves notas de su diario la decision de cortar con su
vida pasada y de abandonar a Irlanda. Encuentra por ultima vez
a la muchacha amada y le comunica su decision y, como ella
no to entiende, he turned off that valve at once and opened the
spiritual-heroic refrigerating apparatus invented and patented
in all countries by Dante Alighieri (cerr6 la llave del grifo y
abrié el aparato refrigerante herdico-espiritual inventado y
patentado en todos los paises de Europa por Dante Alighieri.).
Stephen saldra del mundo sofocante de Dublin; ir4, como dice,
to encounter for the millionth time the reality of experience and
to forge in the smithy of my soul the uncreated conscience of
my race (a buscar por millonésima vez la realidad de la expe-
riencia y a forjar en la fragua de mi espiritu la no creada con-
ciencia de mi raza.)

Después de este rapido recorrido, podria surgir, por parte del
lector, la duda de que las referencias del Retrato al sentimiento
amoroso del Dolce Stil Nuovo, sean fruto de una coincidencia
—lo cual por cierto confirmaria la continuidad en el tiempo del
amor cortés en sus variantes estilnovistas—, y no de una refe-
rencia intencional. Por mi parte, después de una atenta con-
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frontacién entre las dos obras, quedo convencida de que Joyce
se ha querido remontar a una tradicién que conformé por siglos
al alma europea, para explicarse (se ha dicho que su Retrato es
en buena parte autobiografico), a traves de su protagonista
Stephen Dedalus, la complexidad del sentimiento amoroso que
lo acosaba.
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