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ROBERT GGLENDINNING
La leyenda de Tristan: variaciones sobre un tema

(traducci6n de Cristina Azuela)

La historia de Tristdn e Isolda es la historia de un amor arreba-
tado con un final infeliz; la de Piramo y Tisbe también.. Ambas
historias nos cuentan que cuando el amor es una pasién avasa-
lladora, la muerte es su consecuencia légica: un final trdgico y
una culminacién extdtica. Las dos historias son similares y sin
embargo difieren. Tristdn e Isolda son amantes en un tridngulo
amoroso, mientras que Piramo y Tisbe fueron nifios separados
por el odio hereditario de sus familias, pero los dos relatos tie-
nen un importante elemento comiin: el motivo de la muerte por
amor con el que concluyen. Serfa una tarea hercilea intentar
documentar la reencarnacién de este motivo en la literatura
universal, o solamente en la de Europa Occidental. La situacién
humana que lo nutre es tan fresca e inextinguible como la mis-
ma fuente Pieria. Este arquetipo —pues debe ser uno— es ca-
paz de generar, en un periodo de miles de afios, historias inde-
pendientes que resultan sorprendentemente similares. Suele su-
ceder, sin embargo, que dos o mds historias o tradiciones de
una historia se encuentren en una simbiosis creativa y produz-.
can algo nuevo —una nueva variacién del tema milenario. La
discusién seguiente continuard esta relacién del arquetipo con
sus variaciones, asi como la posible interaccién de las variacio-
nes entre si en el nivel histérico. Me referiré a “la leyenda de



Tristdn” cuando trate el motivo bésico de la muerte por amor,
ya que ésta es su forma mds conocida, aunque también podria
usar los nombres de Romeo y Julieta, en tanto reencarnaciones
de Piramo y Tisbe. Mi tema central serd la historia de estos tl-
timos tal como la cuenta Ovidio en las Metamorfosis 4, 55-166,
la historia de Tristdn e Isolda del poeta germdnico Gottfried
von Strassburg, y la historia de Eurfalo y Lucrecia, De duobus
amantibus (Historia de dos amantes), una novella renacentista
narrada en latin por Eneas Silvio Piccolomini, quien después
seria el papa Pio I1.!

Al principio, la historia del amor addltero de Tristdn e Isolda
se hace visible en una constelacién de incidentes separados y
no como el relato unificado que conocemos ahora. Hay, sin
embargo, acuerdo general para considerar que la leyenda de
Tristdn tuvo su origen en las islas briténicas, y que la historia
fue atraida e incorporada al corpus arturiano —la materia de
Bretania-— desde una época temprana. Acerca de los relatos ir-
landeses y galeses de la Alta Edad Media, Sigmund Eisener re-
sume: “... tradicionalmente alguien llamado Drust estuvo rela-
cionado con aventuras reminiscentes de los relatos de Tristdn”
(48). Es un hecho de registro histérico que un tal Drust, hijo de
Talorc, fue un rey de los pictos que murié en el afio 780 (Eis-
ner 47), y se cree que este nombre pasé a ser el Drystan esco-
cés, hijo de Tallwch (Eisner, 160, nos informa que el galés

! Para ahorrar espacio no citaré las fuentes primarias en el alem4n o latin
originales, sino en traduccién. Las fuentes que cito més extensamente son el
Tristdn de Gottfried (i.e., Gottfried von Strassburg) y De duobus amantibus
(que llamo Historia de dos amantes) de Eneas (i.e., Aeneas Sylvius Piccolo-
mini). Las traducciones que uso se basan en las traducciones al inglés de
Hatto y Grierson respectivamente. En mis referencias indico, sin embargo, la
cita latina o alemana de la fuente original en itdlicas (respectivamente Dévay
y Krohn). Asf (135, 52) significa “basado en la traduccién al inglés de
Grierson, p. 135", y “texto original en Dévay, p. 52", Cuando no se mencio-
na ninguna, la traduccién es mfa. La Gnica edicién critica de la Historia de
dos amantes es la de Joseph Dévay, pero el texto también ha sido editado y
publicado por Rudolph Wolkan (353-93). El texto de Wolkan volvi6 a pu-
blicarse con una traduccién al italiano de Maria Luisa Doglio, .
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“Tallwch’ es homénimo del picto ‘Talorc’) que aparece en al-
gunas trfadas escocesas, donde se caracteriza como “lider en la
batalla, [...] amante [de la mujer de su tio Marc], y astuto bur-
lador” (Eisner 46-47). Otros motivos importantes que forman
parte integral de la historia parecen haberse derivado de fuen-
tes irlandesas (Eisner 48-51, 91-94). Se acepta que los galeses
fueron los primeros propagadores de la historia de Tristdn, y
que fueron ellos quienes la llevaron al continente: “los galeses
y sus parientes del continente, los bretones, hablaban lenguas
parecidas y se contaban unos a otros las mismas historias [...]
Y fueron los conteurs bretones, aquellos narradores bilingiies
del siglo XI1, quienes llevaron estos antiguos relatos arturianos
celtas a las cortes de Francia” (Eismer 32-33). La recepcién y
desarrollo de la historia en Francia y Bretafia no pueden in-
dicarse aqui, ni siquiera de manera sintética (referimos al lec-
tor a la bibliografia de Eiser, y a la recopilacién publicada por
Loomis). S6lo mencionaremos pues, las. caracteristicas particu-
lares del relato que son pertinentes para nuestra discusién, tal
como fuera recibido por Gottfried von Strassburg de Tomas de
Bretaba: -

Tristdn vive en la corte de su tio Marc, rey de Cornualles, y es
el amante secreto de su joven esposa, Isolda la rubia. Durante
algiin tiempo los amantes ocultan su relacién a través de una se-
rie de ardides y estratagemas, pero son finalmente descubiertos
y Tristdn es obligado a huir a Bretafia. Ahf, desesperado, cono-
ce una segunda Isolda -—de las Manos Blancas— y después de
muchas dudas es persuadido por el hermano de ésta a desposar-
la. Tristdn no quiere o no puede consumar este matrimonio, y se
consagra a la guerra. Un dfa, mortalmente herido y a las puertas
de la muerte, manda llamar a su amada Isolda la rubia. Si ella
viene a curar sus heridas, las velas de su embarcacién deberédn
ser blancas, si no viene, serdn negras. La celosa Isolda de las
Manos Blancas es enviada a esperar la llegada del barco, y re-
porta en falso que lleva las velas negras. Tristdn muere de tris-
teza, y cuando Isolda encuentra que ha llegado demasiado tarde,
muere de pena en los brazos de su amante.
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Durante la primera década del siglo X111, el relato Hegé a ma-
nos de Gottfried von Strassburg. El grandioso lenguaje y la in-
tensidad de la emocién de su versién nunca serian sobrepasa-
dos, siendo ésta considerada como la forma cl4sica de la histo-
ria, aun cuando qued6 inconclusa, interrumpida, seglin es de
suponer, por la muerte de su autor. Heredero de una larga linea
de predecesores que le legaron la historia. como tal, Gottfried
introdujo varios elementos nuevos poniendo acentos inéditos
en los més antiguos. De hecho, lo mé4s caracteristico de su esti-
lo no proviene del desarrollo lineal de la leyenda, sino de una
fuente totalmente distinta: la tradicién medieval de la leyenda
de Piramo y Tisbe. Es necesario narrar brevemente esta dltima
historia, tal y como la cuenta Ovidio (Mez. 4, 55-166):

Piramo y Tisbe viven en Babilonia y son compaiieros de juegos
desde la infancia. Una vez adolescentes se enamoran, pero son
cruelmente separados por sus padres, ya que ambas familias es-
tdn enemistadas, Los jévenes enamorados encuentran una rendi-
“ja'en la pared comiin a las casas contiguas, y a trayés de ella se
susurran palabras de amor del amanecer a la puesta de sol. Fi-
v nalmente, incapaces de tolerar la separacién, deciden encontrar-
se en secreto durante la noche, en las afueras de la ciudad. Tis-
be llega primero al lugar de la cita, para encontrarse con una
leona en lugar de su Piramo. Al huir hacia una cueva donde re-
fugiarse, deja caer su velo. Este serd manchado de sangre por la
leona que acababa de matar algdn animal poco antes. Cuando la
leona estd partiendo, Piramo llega y encuentra el velo ensan-
grentado. Pensando que su Tisbe ha sido asesinada y devorada
por la leona, decide darse muerte, Tisbe sale de su escondite y
al hallar a Pframo agonizante, clava en su pecho la daga de
aquél. Ambos mueren, uno en brazos del otro y son finalmente
reunidos en el m4s all4 por sus padres, que, ablandados, desti-
nan los restos de sus respectivos vdstagos a una pira funeraria y
una urnpa comunes,

El motivo de la muerte por amor en esta historia proporciona
un punto de comparacién obvio con el destino de Tristin e
Isolda, pero no hay razones para suponer ningtin tipo de inter-
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dependencia entre ellos. No cabe duda.que ambas historias, en
las versiones indicadas arriba, evolucionaron de manera inde-
pendiente a partir de su origen arquetipico: la idea de que el
amor apasionado es cuestién de vida y muerte. Sin embargo, en
este trabajo propongo que la historia de Piramo y Tisbe y la de
Tristdn e Isolda se fundieron en una sola con resultados des-
lumbrantes en el texto de Gottfried von Strassburg. Antes de
continuar més all4, debemos buscar el canal que hizo posible el
encuentro de ambas tradiciones.

En.una publicacién anterior (“Pyramus and Thisbe”), he es-
tudiado la tradicién medieval de Piramo y Tisbe tal y como
aparece en seis poemas latinos de variada extensién de los si-
glos XII y XIII. Mostré que estos poemas de Piramo y Tisbe me-
dievales fueron escritos como ejercicios retéricos por alumnos
de escuela en su salén de clase. Dos de estos alumnos, Ma-
tthew de Venddme y Gervase de Melkley, se convirtieron mds
tarde en maestros y escribieron manuales prescriptivos de retd-
rica para la ensefianza de una nueva generacién de alumnos. En
estos manuales usaron sus propios poemas de Piramo y Tisbe
como fuente de ilustracién de las figuras retéricas que tenian
que ensefiar. En la Ars poetica de Gervase encontré terreno se-
guro para suponer que en la tradicién de la escuela chartriana
la historia de Piramo y Tisbe era uno de los temas de escritura
obligatorios para los ejercicios retéricos. Incluso he argumenta-
do que al final del siglo XII, en Europa Occidental llegé a ha-
ber una relacién profunda entre la instrucci6én retérica y su
prictica por un lado, y la exploracién de la experiencia erética
por el otro.?

Hay que tomar en cuenta que el mismo Gottfried von Strass-
burg fue un rétor consumado con una amplia cultura, que no
s6lo posefa un dominio soberano de los conocimientos ret6ri-
cos de su época, sino que, como aquellos que fueron educados

2 He examinado extensamente este tema en mi articulo “Eros, Agape, and
Rhetoric Around 1200”.
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en la tradicién chartriana, contaba con una mente y una imagi-
nacién ancladas en los autores cldsicos latinos. Podria darse
por seguro que conocia la leyenda de Piramo y Tisbe aun cuan-
do no la mencionara explicitamente al principio de su poema
(11.3615-17). Ademds, ha sido demostrado que Gottfried tenfa
més que una familiaridad superficial con el manual de retérica
Ars versificatoria de Matthew de Venddme. Este iiltimo fue
profesor en Orledns durante las dltimas décadas del siglo X11 y,
como se ha mencionado, escribié un manual prescriptivo de re-
térica. La obra contaba con abundantes elementos eréticos, mu-
chos de ellos en extremo crudos, contenidos en las ilustracio-
nes autoriales de las figuras retéricas. Dejando de tado las mor-
dacidades extremadamente vulgares que dirigia a su acérrimo
rival, citaré sélo un ejemplo de las ensefianzas de Matthew.
Para ilustrar el principio de la secuencia légica dice: “Por
ejemplo, en el proceso habitual del amor, la vista viene prime-
ro, luego siguen el deseo, el acercamiento, la conversacién, las
lisonjas, y, finalmente la esperanza de unién de los dos” (Mu-
nari 4, 13; para un tratamiento mas completo de este elemento,
cf., mi articulo “Gottfried von Strassburg” 632-35).

Queda claro que la introduccién de material erético en el sa-
16n de clase era una de las estrategias de ensefianza que usaban
Matthew y otros profesores para canalizar los intereses de sus
educandos adolescentes hacia objetivos mds académicos de
aprendizaje. La escritura por parte de los alumnos de los poe-
mas de Piramo y Tisbe (una historia er6tica con un final edifi-
cante y moralmente ‘seguro’) debe comprenderse como parte
del mismo método.

Hay que mencionar un aspecto més de la Ars versificatoria
de Matthew de Vendéme. Me refiero a la ambigiliedad moral y
equivocidad con que el autor trata los temas de Eros. Como
Gottfried mas tarde, Matthew era capaz de expresar, sin re-
flexién o explicacién alguna, opiniones contradictorias y jui-
cios morales sobre el tema del sexo extramarital. Explicando el
arte de la descripcién, Matthew tiene ocasién de decir que “la
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lujuria es una cosa baja y vil, que surge de la baja y vil excita-
ci6n de los miembros, cuyo deseo estd lleno de ansiedad y su
satisfaccién de remordimientos” (Munari 1, 69). Sin embargo,
en su ejemplo de cémo describir una chica atractiva dice: “Ella
induce al amor: como tal a ella la escojo. Aquel de Venddme
describe a la que ama”. (Munari 1, 57, 19-20). Més adelante
dice que “el contagio de Venus es exquisitamente placentero,
su veneno delicioso, su dolor un gozo, su sufrimiento deleitoso,
su maldad dulce” (Munari 3, 15).

En otra parte he presentado lo que considero la evidencia
convincente de que Gottfried conocia bien la Ars versificatoria
y la usé mientras componia su Tristdn (cf., “Pyramus and This-
be™). Esto proporciona bastantes indicaciones acerca del medio
intelectnal donde Gottfried adquirié su educacién, asi como de
su actitud hacia Eros. Particularmente notorio es el elemento
de ambigiiedad moral, que Gottfried transforma de la mera am-
bivalencia y equivocidad juguetona en una poderosa y engafio-
sa paradoja que constituird virtualmente uno de los hilos con-
ductores de su obra. Los amantes adilteros de Gottfried estdn
simult4dneamente en el paraiso y en el infierno, o casi, y no
sélo metaféricamente, sino desde el punto de vista de la doctri-
na teolGgica de la época del autor. Tal es el éxtasis de estos
amantes, y tan grande el poder con el que estdn poseidos por
Eros, y sus vidas transformadas por €, que su pasién debe ser
considerada o como una anticipacién terrenal del parafso (cuya
moralidad superior invalida todos los estdndares terrenos), o
como una ilusién satdnica, diabdlico engafio de los sentidos
que al final los conducird a la condenaci6én eterna. Uno de los
puntos culminantes del poema se alcanza en la fusién y tras-
cendencia de la vida y la muerte, cuando Tristdn, avisado de
que su amor ‘pecador’ por Isolda lo llevard a la muerte, dice:
“/Venga lo que venga [...] ya sea la vida o la muerte, que tan
dulcemente me ha envenenado! No tengo la menor idea de cémo
serd la otra [muerte], pero esta muerte me viene bien! Si mi ado-
rable Isolda fuera a continuar siendo mi muerte de esta manera,
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buscaria morir eternamente” (206, 1, 12494-502, itilicas
mias),

Gottfried opera no sélo con dos sistemas morales distintos y
absolutamente contradictorios, cambiando su perspectiva del
uno al otro sin reflexién o comentario alguno, sino que trata
estos sistemas morales mutuamente exclusivos como si fueran
perfectamente intercambiables. A pesar de que esta paradoja no
queda resuelta y es insoluble en el poema, el poder artistico y
la imaginacién de su autor le otorgan una convincente y pene-
trante visién de la condicién humana.

Una tltima palabra acerca de los Pframo y Tisbe medievales,
y sobre el Piramo y Tisbe de Matthew en particular. Si pode-
mos estar razonablemente seguros de que Gottfried tenia fami-
liaridad con el Ars versificatoria de Matthew, existen fuertes
evidencias circunstanciales de que también conocia su Piramo
y Tisbe, tan {ntimamente asociado a la propia préctica y ense-
fanza de retérica del autor. Si esto no fuera asi, Gottfried de-
bié conocer un poema de Piramo y Tisbe con caracteristicas de
estilo muy similares a las del texto de Matthew.

Todos los poemas de Piramo y Tisbe del grupo anglosajén
(cf., mi “Pyramus and Thisbe”, 54-63), y en particular el poe-
ma de Matthew se caracterizan por un recurso estilistico que he
llamado motivo de la dualidad en la unidad: la disolucién de
dos almas en una, dentro de los cuerpos de dos personas unidas
por el amor. Esta idea tiene su origen en la tradicién de la
amistad masculina que se remonta al tratado De amicitia de Ci-
cerén, aunque mantuvo su importancia hasta el inicio de la era
moderna. No se usaba en un contexto explicitamente homo-
sexual, sino dnicamente reflejaba, a los ojos medievales, la su-
perioridad moral y ética de la amistad entre varones, sobre el
amor heterosexual.® Sin embargo he demostrado en otra parte
c6mo en los siglos XII y principios del XIII el motivo se adapté

? Laurens J, Mills ha analizado esta tradicién como un aspecto del tema
de la amistad masculina desde Cicerén hasta la Inglaterra jacobina.
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mutatis mutandis a la idea del amor erético heterosexual
(“Pyramus and Thisbe”, 73-75). Es importante notar que esta
transformacién se llevé a cabo precisamente en los manuales
de retérica y en los poemas de Piramo y Tisbe, con el texto de
Matthew como el mejor ejemplo. Su Piramo y Tisbe comienza asi:

Piramo y Tisbe son dos y no son dos, un amor les une a ambos
y evita la dualidad. Son dos y no lo son, porque la mente de
ambos es una, una fe, un espfritu, un amor. Un tinico amor, una
dnica voluntad impiden la dualidad, aun cuando la dualidad de
los cuerpos prueba que son dos. Son dos, son uno, dos en cuer-
po, uno en mente; aunque dos, estdn unidos por un amor indivi-
sible. (Munari 1. 3-10)

Esta idea encuentra su expresién multitud de veces en el
Tristdn de Gottfried, tal y como lo hace su tono invocatorio,
que desafortunadamente se pierde en las traducciones moder-
nas. El motivo alcanza alturas de intensidad rapsédica durante
el Jamento y despedida del amante, cuando Tristdn huye de la
corte de Marc y se embarca hacia Bretafia. Los amantes procla-
man - que, aunque separados por la distancia, son inseparables,
compartiendo no sélo una vida dnica, sino una Unica muerte.
Tres ejemplos serdn suficiente ilustracién de un motivo que es
virtualmente temdtico. Nuevamente debemos tomar en cuenta
que la traduccién impide transmitir la riqueza de la eufonfa, de
los juegos de palabras y de la disposicién quidsmica del origi-
nal, todos éstos, elementos que relacionan el texto de Gottfried
con el Piramo y Tisbe de Matthew.

[Narrador:] Compartfan un solo corazén. La angustia de ella era
el dolor de él: el dolor de €1, la angustia de ella. (195, i
11727-29) . .

[Narrador:] Cuando los amantes percibieron que nada mds te-
nfan una mente, un corazén y una voluntad para los dos, [...]
‘cada uno miré al otro y habl6é con mayor atrevimiento, el hom-
-bre a la doncella, la doncella al hombre. Su timida reserva habia
terminado. El la besé y ella lo besé. (200, 1. 12029-38)
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[Isolda a Tristdn:] Somos una sola vida y una sola carne. Guar-
da tus pensamientos en mi, tu vida misma, tu Isolda. Deja que
vuelva a ver mi vida en ti tan pronto como sea posible, y que
puedas mirar td la tuya en mi. La vida que compartimos estd a
tu cargo. (282, 11. 18344-50)

Los motivos que hemos observado arriba reaparecen en su
configuracién familiar dos y medio siglos més tarde, en una
historia de amor escrita por el humanista, diplomatico, hombre
de letras y secretario imperial de Federico III, Aeneas Sylvius
Piccolomini. Su relato latino, Historia de dos amantes, vio la
Juz en 1444 (en el ‘explicit’ del texto Aeneas escribe “Viena, 3
de julio del afio 1444”). Eneas ha sido secretario imperial du-
rante afio y medio, después de haber servido como secretario,
negociador y promotor por excelencia, durante once afios en el
concilio de Basilea. Su relato es precedido por dos cartas de
dedicatoria, una, que por el momento ignoraremos, a su antiguo
profesor en la Universidad de Siena, y la otra a Kaspar Schlick,
canciller imperial y confidente del emperador Federico, asi
como lo fuera del emperador Segismundo II, antes de él. Esta
carta es de considerable importancia para nuestra comprensién
del relato en si mismo. Varios estudiosos han creido que
Euryalus, el nombre del héroe en este roman a clef es un pseu-
d6nimo para Kaspar Schlick, y que el tridngulo amoroso que la
historia narra refleja una aventura de amor experimentada por
Kaspar Schlick durante los ocho o nueve meses que pasé en
Siepa con el emperador Segismundo, del verano de 1432 a la
primavera de 1433, tiempo durante el cual el emperador logré
la ansiada reconciliacién con el papa Eugenio, ademds de su
propia coronacién en Roma (en mayo 31 de 1433). Eneas tenia
una posicién excelente para poseer la informacién acerca de las
actividades de Schlick en Siena. No s6lo Schlick habité ahi con
la familia Lolli, los tfos de Eneas, sino que posteriormente €1 y
Eneas llegaron a ser amigos cercanos y compafieros durante la
estancia de este ltimo en Alemania (Voigt 276-80). Eneas dice
en su dedicatoria:
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... He escrito las aventuras de dos amantes: no la he inventado.
Porque éstas tuvieron lugar en Siena, cuando el emperador Se-
gismundo estuvo viviendo ahf. Usted también estuvo ahi, y si
mis_oidos no se equivocan, tuvo penas de amor. Es la ciudad de
Venus. Y quienes lo conocian cuentan con qué fuerza se consu-
mia, y que nadie era mds apasionado que usted. Tal y como lo
piensan, no hubo aventura de amor que usted desconociera. Es
por esto que le suplico que lea esta historia y mire si la he con-
tado correctamente. Y no se avergiience de recordar, si algo de
este estilo le sucedié a usted mismo. (xvi, 2)

Poco le falta a este pasaje para declarar abiertamente que la
historia de Eurfalo y Lucrecia es de hecho la de Kaspar Schlick
y una mujer sienesa.* Y si consideramos que la carrera y cir-
cunstancias de Eurfalo tal y como aparecen en el relato, y las
de Schlick en la vida real son casi idénticas, no parece haber
razén alguna para dudar de la identidad de los dos.’ La razén
por la que es necesario insistir sobre esto es doble. En su intro-
duccién a su edicién del texto de 1975, Maria Luisa Doglio
realizé un excelente examen de las cualidades literarias del re-
lato, pero en sus apreciaciones sobre el arte de Eneas, inclina
demasiado la balanza hacia la invencién puramente literaria de-
jando muy poco espacio para el arraigo en la realidad de la his-
toria. Cualquier intento de reconocer personajes o situaciones
histéricas —aduce— descuida las premisas en que se basa el
relato y el arte que lo determina (4,5n). Mi acercamiento a la
obra concuerda con el de Doglio en cuanto que evaluacién de
su aspecto literario, pero ve estas cualidades literarias bajo una
luz diferente. Quisiera, incluso, ir mds lejos que Doglio en la
direcci6én que ha tomado, encontrando los logros literarios de

4 1,a identidad de Lucrecia no ha sido nunca determinada. La conjetura de
que se trataba de la joven esposa del viejo Mariano Sozzini, el antiguo pro-
fesor que Eneas tanto admir6'y la otra persona (ademds de Kaspar Schlick) a
quien el relato es dedicado, ha sido rechazada por casi todos los estudiosos
(Mitchell 48).

5 Doglio resume las opiniones de los estudiosos en este punto (4-5n). La
mayorfa de ellos ha aceptado la equivalencia entre Eurfalo y Schlick.
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Eneas precisamente en el acercamiento que realiza entre una
historia de amor que ocurri6 realmente y una variedad de mo-
delos literarios ficticios. Parto, pues, de la aseveracién de Pa-
parelli de que el relato es “un efficace documento della straor-
dinaria abilitd del Piccolomini nell’adattare a situazioni reali le
innumerevoli citazioni e reminiscenze classiche di cui la sua
prosa & costellata”. (92) Aunque parezca repetitivo, me gustaria
enfatizar que el juego dialéctico entre los hechos y la ficcién
es lo que a mi juicio representa el logro fundamental de la obra
de Eneas. Esto no implica que los detalles de la historia —las
conversaciones intimas de los amantes y las tretas de que se
valen para encontrarse— pertenezcan a la realidad. El elemento
boccacciano y las exigencias del género son evidentes en este
aspecto. Sin embargo, me propongo probar cémo una historia
que de otra manera pareceria desconcertante puede ser mejor
comprendida si se asume que sus lineas generales han sido to-
madas de la realidad. No voy a tratar de reconstruir la ‘verda-
dera historia’ ya que lo nico que tengo es el texto literario. In-
tentaré, pues, mostrar a grandes rasgos'que existe un proceso
dialéctico en el texto, que constituye una consciente estrategia
narrativa por parte del autor, y que en este proceso se puede
sentir la fuerza de los acontecimientos reales.$ N
Como el verdadero humanista que era, Eneas embellecié su
texto con una gran cantidad de alusiones a textos cldsicos, en
particular a aquellos que se ocupaban de Eros, y sobre todo los
de Ovidio. Dévay ha reunido y publicado muchos de ellos en lo
que ahora aparece como apéndice a su edicién del texto. Lo
mds notable de estas referencias y reminiscencias en lo que
respecta a la estructura literaria del relato son, a mi parecer, las
alusiones a parejas de amantes de la literatura cldsica. Sola-
mente tres parejas son mencionadas mis de una vez en la histo-
ria: Helena y Paris, Dido y Eneas, y Piramo y Tisbe. Y son és-

® Creo que este relato suscita una problemitica demasiado compleja para
ser tratada aquf, y que merece un andlisis comprensivo més amplio. Espero
poderme ocupar de este estudio en un futuro cercano.
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tas las que determinan la estrategia narrativa bdsica del autor.
En este punto una recapitulacién concisa de la historia se hace
necesaria (para un resumen més detallado que incluye las tretas
utilizadas por los amantes, cf., Mitchell 48-52).

Eurfalo y Lucrecia se espfan mutuamente cuando éste entra en
Siena como parte de la comitiva del emperador Segismundo.
Ambos se enamoran a primera vista a pesar de que ella, de
veinte afios, estd casada con un préspero e ilustre ciudadano, ya
mayor, de la ciudad. Eurfalo declara su amor a través de cartas
secretas y se vuelven amantes usando tretas ingeniosas similares
a las de los relatos de Boccaccio (y la leyenda de Tristdn), para
engafiar a Menelao, ‘el marido de Lucrecia. Pese a los enormes
obstdculos, a lo largo de toda la estancia del emperador en Sie-
na, los amantes pueden mitigar ocasionalmente su pasién. Cuan-
do Eurfalo tiene que pasar dos meses en Roma ocupandose de
la coronacién del emperador, Lucrecia queda desconsolada,
pero su regreso les trae renovada bienaventuranza, Finalmente,
llega el momento en que el emperador debe dejar Siena para di-
rigirse; con todo y cortejo, a su coronacién en Roma. ;Qué ha-
rdn los amantes?;Huirdn juntos como Helena y Paris, o €l la
abandonaré a su desesperacién y muerte como Eneas con Dido?
Eurfalo parte con el emperador prometiendo que volverd. En
Roma, sin embargo, cae seriamente enfermo y ninguna medicina
resulta tan eficaz para salvarle la vida como una carta de su
querida Lucrecia. M4s tarde pasa por Siena siguiendo el camino
del emperador hacia el norte, y no tiene oportunidad de encon-
trarse con Lucrecia. Los dos, llenos de ldgrimas y como fantas-
mas, se ven desde la distancia y se dicen adids con los ojos.
Poco después Lucrecia enferma y muere, Eurfalo no puede en-
contrar la paz y es perseguido dia y noche, donde quiera que va,
por la imagen de su amada Lucrecia, “hasta que el emperador lo
casa con una joven de rango ducal, muy hermosa, casta y vir-
tuosa”. (135, 52)

Si en 1432-33 el canciller imperial Kaspar Schlick tuvo una
aventura con una mujer sienesa casada, el fondo irrecusable del
asunto s6lo pudo ser que, después de ganarse su afecto, o por

22

"lo menos su consentimiento, él, “la amé y la dejé”. Para fines

335



de mi argumento debo suponer también que la mujer sienesa
murié poco después de ser abandonada por su amante. Dado
que Schlick fue de 1442 a 1448 el mecenas, benefactor, compa-
fiero, surpervisor y patrén de Eneas, en la cancilleria imperial
de Viena, no es sorprendente que Eneas tuviera reparos en con-
tar una historia tan comprometedora acerca del poderoso canci-
ller. En una carta prefacio a Mariano Sozzini (xviii, 2), nos
dice que no accedié a contar la historia sino después de miles
de stplicas (de Sozzini). Para superar las dificultades inheren-
tes a su situacién, evidentemente Eneas decidi6é hacer de la ne-
cesidad virtud. En vez de intentar ocultar el asunto de si Eurfa-
lo/Schlick guardarfa la promesa a su amor sienés, o lo abando-
naria cuando su estancia en la ciudad llegara a su fin, el autor
creé hébilmente un subtexto en el cual la cuestién de la fideli-
dad o infidelidad por parte de Eurfalo es pricticamente el tema.
Lo logra aludiendo a dos parejas de amantes —Helena y Paris,
y Dido y Eneas, muy relacionadas en el mundo literario de la
antigiiedad—’ como paradigmas potenciales del final de su his-
toria. La tercera pareja, Piramo y Tisbe, es el paradigma a tra-
vés del cual el autor intenta salvarse del dilema y encontrarle
lo que €l esperaba que fuera una resolucién satisfactoria y al-
ternativa a la dicotomia fidelidad/infidelidad de su descripcién
literaria de Eurialo/Schlick.

En su carta introductoria a Sozzini, Eneas alude en primer
lugar a dos de los paradigmas mencionados antes. Protestando
que cuenta una historia verdadera y no inventada, afirma: “us-
ted no escuchard los amores de Troya o Babilonia, sino de
nuestra propia ciudad”. (xx, 3) Sin embargo, antes de que la
historia se haya puesto propiamente en marcha, el autor parece

7 Un tema comtn con respecto a la Eneida de Virgilio era dar por senta-
do que mientras Troya habfa caldo porque Paris sucumbié al amor ilicito de
Helena, el héroe de la Eneida fundaria Roma como una “Nueva Troya” al
resistir a las tentaciones de la reina Dido y abandonarla para cumplir con su
misi6n histérica, De esta manera ‘corregiria’ el error de Paris. En el poema
de Virgilio la desconsolada reina se suicida en uno de los pasajes mdés cele-
brados de la literatura antigua.
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comprometer su protesta al introducir a Lucrecia como la espo-
sa de Menelao (el marido de Helena en el relato cldsico). De
manera similar, al llamar a su héroe ‘Eurialo’, introduce el uni-
verso de la Eneida de Virgilio, en el cual, Eurfalo era uno de
los seguidores y compaiieros del epénimo héroe Eneas. La
eleccién de ‘Eneas’ como nombre del amante hubiera invitado
a la obvia identificacién con Piccolomini, nuestro autor, resul-
tando altamente confusa. Paris es mencionado de paso al prin-
cipio de la historia (5, 5), y de manera mads significativa poste-
riormente, cuando se nos dice que los amantes “pasaron una
noche similar a la que me imagino habran pasado Paris y Hele-
na cuando éste se la llevé en su gran barco”. (120, 46)

Finalmente, cuando Eurialo anuncia su partida, Lucrecia su-
giere que imiten a Helena y a Paris. (124, 48) Eurfalo rechaza
tal propuesta, que destruiria el honor de Lucrecia reduciéndola
a poco mas que una prostituta. Esto a pesar de que poco antes
le habfamos ofdo decir a un confidente que “si tuviera que par-
tir [...] o bien ella me seguirfa o, si fuese obligada a quedarse,
se mataria”. (100, 40)

Cuando Lucrecia, por su parte, comparte sus pensamientos
con alguien de su confianza, antes de entregarse a Eurfalo,

113

dice: “... jtraicionaré mi pureza matrimonial, entregdndome a
un aventurero —al que no conozco— quien, cuando haya abu-
sado de mi, partird a casarse con otra, abandondndome a mi
pena?” Pero pensandolo bien, Lucrecia concluye que “si me lo
promete, ;por qué estando segura, he de temer algo? [...] o bien
£l se quedard aquif, o me llevara con él cuando se vaya”. (9-10,
7) Mientras Lucrecia estd aln debatiéndose contra su pasién, o
fingiendo que lo hace, le dice defensivamente a Eurfalo: “;Y
que dices de la pobre de Dido, que le dio refugio a Eneas? ;No
fue su amor al extranjero la causa de su muerte?” (38, 17)
Eurialo promete, elocuente e inequivocamente, fidelidad a Lu-
crecia. El largo pasaje en que esto ocurre no puede ser citado
en detalle aqui, pero las palabras finales de su declaracién pue-
den indicar su tono e importancia: “Y no temas, Lucrecia, mi
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alegrfa, mi corazén, mi esperanza, si me fuera posible vivir sin
el corazén, serfa posible que te abandonara”. (43-44, 19) La
respuesta de Lucrecia es: “No puedo resistirte mds, Eurfalo [...]
cuida de cumplir lo que has escrito. Voy ahora a recibir tu
amor, y si me fallas, eres cruel y falso, y el peor de los hom-
bres”. (45, 27) Sin embargo, Eurfalo abandona a Lucrecia re-
chazando la stplica de que la lleve con ella y dejindole, en su
lugar, una vaga promesa de volver. Y de hecho vuelve, pero
s6lo para seguir a su emperador, alejindose para siempre de la
vista de su amada. Reflexionando sobre esto, nuestro autor nos
dice que “La fenicia Dido se suicid6 después de la fatidica par-
tida de Eneas; tampoco Porcia quiso vivir cuando Bruto fue
asesinado”. (133, 5I) De la misma manera, Lucrecia “cayd en-
ferma, y como su corazén le habia sido arrebatado [...] entregé
su espiritu lleno de indignacién”. (134, 51) Asi, parecerfa que
el paradigma Dido-Eneas tiene la tltima palabra. Pero no he-
mos contado con el tercer paradigma, el de la muerte por amor
tal y como la encontramos en el relato de Piramo y Tisbe y en
el de Tristdn e Isolda.

Eneas emplea, de manera sutil e indirecta, el Piramo y Tis-
be de Ovidio como modelo subyacente para su historia. Esta
utilizacién puede ser probada de manera convincente. Su men-
cién a “los amores de Troya y Babilonia” en el prefacio (xx, 3)
s6lo se comprende como referencia a Helena y Paris, y a Pira-
mo y Tisbe, respectivamente. Por otro lado, ostensiblemente
maravillado por la manera en que Eurfalo y Lucrecia se enamo-
ran, Eneas los compara favorablemente con Piramo y Tisbe:
“¢Y quién se admirard ahora de la historia de Tisbe y Piramo?”
(8, 6) A pesar de lo anterior, nuestra mejor evidencia es indi-
recta. Mientras que Pframo y Tisbe cuando estaban separados
se susurraban uno al otro a través de la grieta de la pared que
dividia sus casas, Eurfalo y Lucrecia se las arreglan para ha-
blarse desde el piso alto de la casa de ella hasta el piso supe-
rior de una posada vecina, a través de la estrecha zanja que se-
paraba ambos edificios. La zanja de hecho se deriva de la idea
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de una pared que existe en la mente del antor, y que se trans-
forma en su contrario, un espacio vacio, como se comprueba
cuando Eurfalo le dice a Lucrecia durante su primera cita: “Al
fin, como lo he sofiado tantas veces, puedo abrazaros sin ser
observado. Sin pared, sin distancia que obstaculice mis besos”.
(62, 26, itdlicas mias) El papel de la leyenda de Piramo y Tisbe
como partera es indiscutible en la escena donde Eurfalo acude
a la dltima cita con Lucrecia. Esperando a que le abra, frente a
la casa de ella, “‘no habia esperado mucho” se nos dice, “cuan-
do, a través de una grieta, vio a Lucrecia llevando una peque-
fia ldmpara”. (115, 44, itdlicas mias) La mencién a la ‘grieta’
es, evidentemente, una manera del autor de decir que la puerta
estaba entornada. Al ver a su amante, Lucrecia, “o por tanto
miedo o por tanta alegria” se desmaya, y “queda como muerta”.
Eurfalo monologa: “jOh!, amor desdichado, mds cruel que be-
névolo! [...] {Cuédntas muertes has hecho pesar sobre mi cabe-
za? [...] ;Por qué no me mataste a mi primero, arrojindome a
los leones?® Ay de mi, cudnto mds hubiera preferido morir en
su seno, que tenerla a ella muerta en el mio!” (117, 45) Un ar-
gumento igualmente revelador surge de la comparacién de la
escena signiente de nuestra historia —donde Eurfalo despierta
a Lucrecia— y la escena de amor y muerte de Piramo y Tisbe,
en la que Tisbe se dirige a su amante moribundo:

Historia de dos amantes

“;Ay, Lucrecial, ;adénde te has
ido? ;Dénde estdn ahora tus of-
dos? ;Por qué no me contestas?
...Porque yo, tu Eurfalo, estoy
aquf,... alza los ojos, levanta la
cabeza”. (118, 46)

“Corazén mio, jestds muerta o
dormida? ;A dénde tendré que ir

Piramo y Tisbe

“Pframo, ¢qué desgracia te ha
apartado de mi? jOh, Piramol,
contéstame, es tu querida Tisbe
llamandote. Esciichame, levanta
tu vacilante cabeza”. (Ovidio, Met.
4, 142-4)

“El amor y tu propia mano te han
asesinado, oh infeliz. Mi mano,

% ;Leones en Siena? Recordemos, sin embargo, que en el Piramo y Tisbe
de Ovidio el héroe cree que Tisbe ha sido devorada por una Jeona.
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a buscarte? Y si deseabas morir,
(por qué no me lo dijiste, para
que me matara contigo? A menos
que me escuches, mira, mi espa-
da traspasard mi costado y la
misma muerte nos llevard a los
dos”. (118, 46)

[Al despertar, Lucrecia le dice a
Eurfalo]:

“iAy Eurfalo! ;Dénde estaba?
;Por qué no me dejaste mejor
morir? Porque hubiera muerto
contenta en tus brazos. Quisiera
poder partir asf, antes de que td

al igual que mi amor, también es
lo suficientemente fuerte para esa
accién, Esto me dard firmeza
para herir, Yo, la lamentable cau-
sa de tu muerte, te seguiré, como
tu compafiera en la muerte. Y td,
que sélo te habrias apartado de
mi por la muerte, de mf no seras
apartado por Ja muerte [...] En-
tonces puso la punta de la espa-
da, ain tibia con la sangre de su
amado, bajo su propio pecho, y
se precipit6 sobre ella”. (Met. 4,
162-3)

dejes la ciudad”. (119, 46)

Debemos recordar que en esta escena Lucrecia inicamente
se desvanecié. Parece sobradamente claro que lo que Eneas
estd haciendo en este punto de su Historia de dos amantes, es
el simulacro de la muerte por amor de Piramo y Tisbe, presen-
tado a la vez como una conclusién posible, y como la prefigu-
racién de la conclusién planeada para su historia de Kaspar
Schlick y la mujer sienesa, alias Eurfalo y Lucrecia. Antes de
examinar la realizacién o el intento de realizacién de este plan,
debemos dar marcha atrds y revisar la manera en que el autor
ha preparado el terreno para la ‘segunda fase’ del motivo de la
muerte por amor. Es decir, el desplazamiento de su paradigma
literario hacia un nivel més elevado. Debemos mencionar de
paso, que cualquiera tan familiarizado con el Piramo y Tisbe
de Ovidio, como Eneas evidentemente lo estaba, y que estuvie-
ra escribiendo é1 mismo una historia de muerte por amor, no
habrfa podido ‘evitar el recuerdo y la atraccién de Tristdn e
Isolda, en caso de conocer este dltimo relato.

Por razones de espacio no puedo extenderme al respecto, por
lo que debo contentarme con un bosquejo minimo y algunas su-
gerencias. El punto més evidente es que la historia de Eurialo y
Lucrecia es, como la de Tristdn e Isolda, la de un tridngulo
amoroso, en donde la astucia juega un papel considerable. Este
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es un rasgo que coincide con la novella renacentista, pero tam-
bién es altamente caracteristico del relato de Tristdn, con el que
la Historia de dos amantes comparte otros motivos importantes.

Hemos visto la importancia del motivo ‘un alma en dos cuer-
pos’ en el Tristdn de Gottfried, as{ como la idea cercanamente
relacionada de que los amantes comparten una vida y una
muerte. Me he referido también a la descripcién de Gottfried
de un amor absoluto que trasciende la vida y la muerte, de un
amor que es un ‘morir eternamente’. La Historia de dos aman-
tes presenta la misma configuracién de motivos en una forma
ligeramente modificada. Daré solamente algunos ejemplos, ade-
mas de los que incluye la escena de ‘muerte por amor’ exami-
nada més arriba. Cerca del principio de su aventura amorosa,
Lucrecia le dice a Eurialo: “Mi corazén es tuyo, contigo estoy
completa, Solamente ti puedes salvarme, sélo ti destruirme”.
(27, 13) En un ensuefio Burialo apostrofa a Lucrecia ausente:
“El que yo respire atin no es mi obra, sino la tuya, ni serd difi-
cil para mi perder por ti lo que tengo gracias ti. Tienes derecho
sobre mi vida y mi muerte”. (76, 31) En su primera cita con
Lucrecia, Eurfalo le dice: “Si después de la muerte pudiera vi-
vir de nuevo y poseerte, moriria mil veces, si ése fuera el pre-
cio de tus besos” (69, 29), vy después de su dltima entrevista
con ella, afirma: “Ahora serfa facil morir, con esta felicilad
atn reciente”. (121, 46) Finalmente, oigamos la reflexién del
autor acerca de la separacién de los amantes:

Si hay alguien que desconozca la agonia de la muerte, que pien-
se en la separacién de estos amantes, aunque esta pena es mu-
cho mds aguda, esta tortura mds cruel. Porque en la muerte el
alma se aflige de dejar el cuerpo que ama. El cuerpo, cuando el
alma se ha ido, ni se aflige ni siente nada. Pero cuando dos es-
tdn unidos por el amor y se han convertido en una sola alma,
entonces su separacién es mds dolorosa [...] Y aqui, de hecho,
no habia dos almas, sino como Aristételes crefa que sucedia en-
tre los amigos,” eran una sola alma en dos cuerpos distintos. De

9 Arist6teles dice en su Ethica Eudemia VII, 6: “Acerca de la amistad, de-
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esta manera no era que un alma se alejara de la otra, sino que
una sola alma era dividida en dos, un mismo corazén se dividia
en dos partes. (131, 50)

El paralelismo entre este pasaje y la narracién rapsédica de
la separacién final de Tristdn e Isolda en Gottfried (281-86, 11,
18288-599) es tan sorprendente que es dificil ignorarlo. Ten-
dremos que volver a este asunto al final de nuestra discusién.

Hay varias semejanzas menores entre el Tristdn de Gottfried
y la Historia de dos amantes. Ambas obras se caracterizan por
una doble moral en el asunto del amor extraconyugal. Eneas
dice en un punto, que “no es un secreto que la abrasadora hue-
lla [de Eros] se ha deslizado hasta la médula misma de los Dio-
ses” (xvi, 2), y en otro momento pone en boca de Eurialo que
“Jipiter no se enoja, sino que se rie de los perjurios de los
amantes”. (82, 33)! Sin embargo en su prefacio dirigido a Ma-
riano Sozzini, Eneas le dice que el mismo Sozzini le ha pedido
que haga algo “contrario y repugnante” (xvii, 2, i.e., contar la
historia en cuestién), y mds adelante Eneas nos dice que la
“llama del amor altera a tal grado el coraz6én del hombre, que
se distingue apenas de las bestias”. (60, 25) Este comentario es
una reflexién acerca de la astucia de Eurialo, cuando disfraza-
do de comin trabajador que lleva un costal de cereal sobre su
hombro a la casa de Lucrecia, logra penetrar hasta su alcoba.

cimos que la amistad es igualdad, y los verdaderos amigos son un solo espi-
ritu”, (Ross 9: 1240a) Esta es una glosa culta por parte de nuestro autor hu-
manista, que, consciente o inconscientemente, ignora no solamente la tradi-
cién medieval del motivo “un solo espiritu en dos cuerpos” sino también el
De amicitia de Cicer6n, del que se deriva. Su inadecuacién aquf es obvia
porque Arist6teles habla de amistad varonil. Como lo he mencionado antes,
he probado que este motivo se desplazé de su contexto original hasta el del
amor heterosexual en los manuales de retérica de los siglos XII y XIIT y en
los poemas de Piramo y Tisbe,

1% Esto nos recuerda el juramento de Isolda durante la prueba de exculpa-
cién, donde “[entreg6] su vida y su honor a la misericordia divina”, (247-
48, 1. 15706-23) El juramento es verdadero desde el punto de vista técnico,
aunque constituye una implacable falsedad en los hechos y en las intencio-
nes. Ello no obsta para que Isolda sea reivindicada y su inocencia quede
‘probada’,

342



Aunque esto huele a truco de amante boccacciano, una de las
artimafias m4s memorables y celebradas de Tristan es el disfraz
de mendigo que usa para llevar a Isolda a través del vado: al
tropezar, hace posible el juramento ambiguo que ella pronun-
cia.'! Como Gottfried, Eneas interrumpe varias veces Su narra-
cién con digresiones donde expresa una variedad de sentimien-
tos similares. Un ejemplo es la idea de que todas las mujeres
son amantes débiles y poco dignas de confianza, que sélo pue-
den amar a los hombres que les estdn prohibidos. No obstante,
Lucrecia, como Isolda, tenfa “4nimo viril en corazén de mu-
jer”. (Historia 4, 5, Tristdn 278, 11. 17974-75) Como Marc en
Tristdn, Menelao se va por un tiempo, pero vuelve inesperada-
mente; como Marjodo en Tristdn, hay un rival secundario por
el amor de Lucrecia: Pacoro. Al igual que el dualismo moral de
Gottfried incluye su percepcién de los amantes (ambos tienen
noble corazén al tiempo que son casi criminales), Eneas pinta a
sus amantes, especialmente a Eurfalo, a veces bajo una luz fa-
vorable v en otras ocasiones de manera adversa.'* El hecho de
que Eneas no mencione a Tristdn e Isolda explicitamente no
debe sorprendernbs. Sus principios estilisticos s6lo le permiten
alusiones a obras clésicas.

Pasemos ahora, brevemente a la segunda ‘muerte por amor’,
o més bien, a la ‘casi muerte por amor’ de nuestra historia.
Eurfalo acompaiié al emperador a Roma, pero apenas llegado,
cay6 mortalmente enfermo, puesto que “la pasién ya casi le ha-

1 Cuando ‘el mendigo’ tropieza y cae, por unos instantes Isolda y €l ya-
cen piblicamente en los brazos del otro. En su juramento exculpatorio ella
afirma que no ha estado en brazos de ningiin hombre excepto su marido 'y
ese mendigo’.

12 Un ejemplo serd suficiente. Escondido en un bail de la alcoba de Lu-
crecia, ante la llegada inesperada del marido de ésta, el aterrorizado Eurialo
“comenz6 tépidamente a odiar a Lucrecia”, (64, 27) Murmurando para s{

. que era una seductora cuyos ardides lo habfan atrapado y arruinado, ruega a
Dios que le dé la oportunidad de arrepentirse. Tan pronto como el peligro ha
pasado, Eneas con ironfa mordaz, pone en boca de Lucrecia: “El destino tra-
t6 de oponerse a nuestros besos, pero los dioses miran con benevolencia
nuestro amor, y no han querido abandonar a dos amantes tan verdaderos”.
(64-68, 27-29, itdlicas mfas)
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bia destruido la salud”. (129, 50) Aunque el emperador le visi-
taba diariamente y los doctores ensayaron todos sus remedios,
“ninguna medicina le hizo tanto bien como la carta de Lucre-
cia, diciéndole que se encontraba sana y salva. Esta noticia dig-
minuy$ ligeramente su fiebre, y Eurfalo pudo levantarse y estar
presente en la coronacién del emperador”. (129-130, 50) La
historicidad de esta enfermedad, es decir, del estado de salud
de Kaspar Schlick cuando estuvo en Roma, va mis alla de mi
escrutinio, pero si realmente estuvo enfermo, es evidente que
ello sirvié admirablemente para los propésitos del autor. Como
Tristan en Arundel, Eurialo yace a las puertas de la muerte en
Roma: ;Vendrd su bienamada a curarlo, 0 a compartir su muer-
te con €1? No. ;Si! No Lucrecia misma, pero lo més cercano a
ella, su carta, y a diferencia de Tristdn, Eurfalo se salva. Ya
que el Eurfalo histérico, es decir, Kaspar Schlick, sigué vivien-
do, también debfa hacerlo Eurialo.

He indicado ya el resultado final de la historia. Burfalo sigue
al emperador hacia el norte, Lucrecia muere del desengaiio
amoroso, y Eurfalo es perseguido por el recuerdo hasta que el
emperador le concede una esposa adecuada: “Pero asi como &l
seguia a César, Lucrecia lo siguié en sus suefios y no le dio
una sola noche de reposo. Cuando el verdadero amante supo
que ella habfa muerto, profundamente adolorido por esta gran
pena, se puso en duelo y no se consolaba con nada hasta que el
emperador lo casé con una joven de rango ducal, de lo méds be-
lla, casta y virtnosa”. (134-35, 52) Lo que tenemos es el con-
cepto y la intencién de la muerte por amor, que falla en el tlti-
mo momento. Lucrecia se apresura en direccién a Roma, no en
persona, pero con su carta en representacién, y salva a su
amante moribundo. Eurfalo va después a Siena, pero no puede
salvar a su amada de la muerte. Al igual que cuando emple6 el
motivo de la muerte por amor de Pframo y Tisbe, Eneas es
obligado a adaptar su modelo literario a las circunstancias his-
téricas. Como no se puede permitir que su héroe muera, nues-
- tro autor simplemente invierte las escenas finales de la historia
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de Tristdn. Tristan de hecho se casa con Isolda de las blancas
manos, la Isolda que no debia ser, antes de su muerte por amor
con Isolda la rubia. Eneas pues, casi hace morir a Eurfalo en
Roma. Y después, luego de la solitaria muerte por amor de Lu-
crecia, le entrega a Eurfalo/Tristdn/Kaspar Schlick su ‘Isolda
de las blancas manos’. Este matrimonio se confirma en el re-
gistro histérico, (Voigt 276-77) pero, por lo que Eneas cuenta,
dificilmente estarfamos tentados a concluir que se casaron y vi-
vieron felices.

Traté lo anterior como si hubiera pruebas o fuera seguro que
Eneas conocia, no solamente la leyenda de Tristdn, sino més
especificamente, el Tristdn de Gottfried. No es asi, o por lo
menos no -en cuanto a esta dltima obra. Sin embargo las sor-
prendentes semejanzas estdn ahi. Los motivos que hemos visto
arriba podrian ser, sin lugar a dudas, documentados por separa-
do en otras fuentes, pero su acumulacién en una configuracién
que, comparando a todos los que han contado la historia de
Tristdn, sélo resulta caracteristica en Gottfried, nos impide re-
chazar la posibilidad de que la pluma de Eneas haya recibido
parte de su inspiracién de Gottfried. La leyenda de Tristdn era
bien conocida en el norte de Italia desde el siglo XIII, aunque
las versiones italianas de la historia dependfan de las fuentes
francesas. (Buschinger 332-4, Gardner 88, 114-15) No obstan-
te, Gardner nos informa que a pesar de la popularidad de 1a le-
yenda en Italia, la “historia de la muerte de Tristdn en Bretaia,
con el episodio de las velas blancas y negras no parece haber
dejado huella en la literatura italiana”. (112) Se refiere a la
versién de la muerte por amor postulada en la presente discu-
sién. La mayoria de los manuscritos més antiguos del Tristdn
de Gottfried parecen haber sido producidos en Estrasburgo,
(Buschinger 339) es decir, al suroeste del mundo de habla ale-
mana, donde Eneas pasé més de diez afios mientras se ocupaba
del concilio de Basilea. Ademds, dos de los tres- manuscritos
sobrevivientes de la continuacién de Heinrich von Freiberg al
poema de Gottfried se encuentran en Florencia y Modena.
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(Buschinger 333) El enigma es que si Georg Voigt estid en lo
cierto, Eneas nunca aprendié la lengua germana, y en Basilea
sélo se entrevist6 con celebridades internacionales con quienes
se comunicaba en latin. (281) Por lo que respecta a sus doce
afios de estancia en Viena, (enero de 1443 a mayo de 1455)
nuevamente Voigt da a entender, sin citar ninguna fuente, que
el latin era el idioma coloquial usado entre Eneas y sus muilti-
ples amigos alemanes. (284) Si existe alguna relacién entre las
historias de muerte por amor de Gottfried y Eneas, o bien
Voigt se equivocé en el asunto de la lengua, o bien Eneas tuvo
acceso a una fuente de la leyenda de Tristdn con caracteristicas
similares a las del Tristdn de Gottfried, que permanece desco-
nocida para nosotros. Tampoco es totalmente inconcebible que
hubiera podido escuchar, en latin o en italiano, un recuento
oral del Tristdn de Gottfried o de algunas de sus partes, que
fuera lo suficientemente preciso. Aparte de esas posibilidades,
nos queda concluir que Eneas, inspirado por Ovidio, y obede-
ciendo a su propia imaginacién e instinto, recre6 el mito de
Tristdn como paradigma de su Historia de dos amantes. Obvia-
mente, su novella estd lejos de constituir el logro literario del
Tristan de Gottfried, pero serfa igualmente un error pasar por
alto sus cualidades literarias, como Doglio intenta. Tanto en el
Tristan de Gottiried como en la Historia de dos amantes de
Eneas, Ovidio representa un agente activo en la formacién y la
manera de narrar el relato, y en ambas obras el desplazamiento
del paradigma ha dado como resultado una historia de amor
mucho mds elevada e irresistible que la que nos dejé Ovidio.
En el caso de Eneas, resulta tinico el hecho de que por un nota-
ble acto de sublimacién literaria —al hacer que la literatura co-
rresponda a la vida y la vida a la literatura— el autor logra
transformar a Eurfalo/Kaspar Schlick de la miserable criatura
de su primera relacién con Lucrecia, en la contrapartida de uno
de los mas celebrados y lamentados héroes trégicos de la litera-
tura amorosa. “;Capté correctamente la historia?”, pregunta as-
tutamente Eneas al canciller Schlick en su carta introductoria.
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Debemos reconocer que hizo mucho mds de lo que se hubiera
podido esperar, dado el tema real con que contaba. El que se le
deba admirar o despreciar por su logro es algo que dejo al jui-
cio del lector.
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