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MARGRET JONSDOTTIR

Borges y la literatura islandesa medieval’

Tarde o temprano los historiadores de la novela ha-
bran de reconocer la importancia de la saga. Al-
guna vez se escribird la historia de la metédfora, y
se comprobard que ciertos excesos del siglo XVII y
del siglo XX tuvieron anticipacién en Islandia.?

Introduccién

El escritor argentino Jorge LuisBorges estuvo tres veces en Is-
landia: en 1971, 1976 y 1978. Desde joven se habia interesado
por una de las sagas escritas en'los siglos XIII y XIV ya que en
la extensa biblioteca de su padre encontré la traduccién al in-
glés de Vilsungasaga hecha por Eirfkur Magnisson y William
Morris en 1870. De esta lectura surgié el encendido interés por
la literatura medieval islandesa, la que expresard més tarde en
su poema “A Islandia™: '

Islandia, te he sofiado largamente

Desde aquella mafiana en que mi padre

Le dio al nifio que he sido y que no ha muerto
Una versién de la Volsunga Saga

! Quisiera dar las gracias a mis amigos Viola Miglio, quien corrigié todo
pensamiento oscuro, y a José Luis Martin Garcia-Arista, quien revisé mi es-
pafiol

2 Jorge Luis Borges, Antiguas literaturas germdnicas, Fondo de Cultura
Econémica, México, 1951, p. 8.



- Que ahora estd descifrando mi penumbra
- Con la ayuda del lento diccionario.’

El encuentro con Vélsungasaga tuvo lugar antes de su viaje
a Ginebra en 1914, es decir, antes de cumplir quince afios; fue
entonces su primer contacto con la cultura islandesa. Su gusto
por las sagas aumentd con el tiempo y cuando fue a Islandia en
su “viaje de peregrino”, como dijo, ya podia entender la lengua
con la ayuda de un diccionario.*

Fruto de esta aficién son tres libros sobre la cultura islande-
sa medieval: Las kenningar, publicado en 1933, Antiguas lite-
raturas germdnicas, publicado en 1951, y Literaturas germdni-
cas medievales, publicado en 1966.° Por iltimo, en colabora-
cién con Marfa Kodama, tradujo al espafiol en 1984 Gylfagin-
ning o La alucinacion de Gylfi, la cual es una parte de la Edda
de Snorri Sturluson.® Puede observarse, pues, un intervalo entre
la primera y la dltima de mds de medio siglo, lo cual muestra
que su pasién por lo islandés no era una mera curiosidad efi-
mera, sino algo mds profundo que se tejia en su biograffa y en
su obra, y que su interés por la literatura de ese pais estuvo
presente en gran parte de su vida, ,

Lo que caracteriza la critica literaria sobre Borges con res-
pecto a estos temas es que los criticos se han dedicado a obte-

3 J. L. Borges, Obra poética 1923-1976. Emecé, Buenos Alires, 1977, p.
403.

* Matthias Johannesen, Samtsl 11, “Pid getid andad hérna fyrir stjérnysl-
dum” (“Aquf las autoridades permiten que respiréis en paz”. (Entrevista) ).
Reykjavik, 1978, p. 219. Matthias Johannesen, en una carta que me escribié
en diciembre de 1993, dijo que el interés idiomadtico de Borges era més de
tipo etimolégico que hacia la lengua moderna.

? Toda la bibliograffa que he consultado dice que el libro fue editado en
1966 pero el ejemplar que consulté de la biblioteca Firestone en Princeton
tiene la fecha 1965,

¢ Snorri Sturluson, La alucinacién de Gylfi, traduccién de J. L. Borges y
M. Kodama, Alianza, Madrid, 1984. En este mismo afio aparecié otra tra-
duccién del texto en la misma editorial y en 1983 habfa salido otra en Edito-
ra Nacional. Las tres traducciones del mismo libro tenfan tftulos distintos,
pero esta confusion es al mismo tiempo testigo de lo poco que se sabe de [a
literatura islandesa medieval en los pafses de lengua espafiola,
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ner informacién sobre la propia escritura de los mencionados
textos pero no entran en el tema tratado, que es la literatura is-
landesa; el interés se centra en -deducir la teoria literaria de
Borges, lo cual quizas sea lo mds interesante, pero lo otro que-
da por hacer. Hay un desmteres general por estas obras o,
como dice Berndrdez: '

Ese desinterés parece auténtico, pues ni el articulo ni el libro
[se refiere a Las kenningar] sirvieron para paliar el radical des-
conocimiento de las antiguas literaturas nérdicas de que hacfan
gala los historiadores literarios espafioles {y creo que latinoame-
ricanos), signo probable de que ninguno de ellos se habfa pre-
.ocupado por leer las pdginas de Borges.’

Las obras de Borges aqui discutidas no se han considerado
como obras académicas sino como literatura, lo cual es com-
prensible debido a su cardcter de mezcla entre lo erudito y la
fascinacién personal por los temas tratados.

En este trabajo me limito a lo que Borges escribié sobre Is-
landia en particular, y omito otras literaturas germdénicas.® Tres
aspectos me atraen principalmente: ‘

1. (Cual es el valor informativo de los libros? Sorprendente-
mente ningin académico islandés ha evaluado estos escritos de
Borges. No obstante, la parte de las Antiguas literaturas ger-
mdnicas que trata de lo escandinavo, si ha sido traducida al no-
ruego.” Por lo tanto se trata de un texto conocido pero no

" Enrique Berndrdez, “Borges y el mundo escandinavo”, Cuadernos His-
panoamericanos 505-507 (julio-septiembre 1992), p. 361. Aparte de una re-
sefla corta que salié en Noruega en 1969 a la que aludiremos més adelante,
Berndrdez es el primero que se acerca a estos textos de Borges con otra
perspectwa evaluando brevemente lo que ha escrlto sobre las literaturas
germdnicas.

8 No hay espacio para tratar su poesia inspirada en la literatura islandesa
medieval e Islandia hoy en dia. En 1966 publicé por ejemplo Seis poemas
escandinavos en una edicién privada con solamente 84 ejemplares. Otros
poemas son, por gjemplo, “Snorri Sturluson” y “A Islandia™ en El oro de los
tigres; “Einar Tambarskelver” y “En Islandia el alba™ en La moneda de hie-
rro, y “Midgarthormr” en Atlas.

°J. L. Borges, Den norrdne litteratur, trad. por Hans Erich Lampl y
Niels Magnus Bugge, Oslo, 1969.
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trabajado, exceptuando una pequefia resefia de esta edicién no-
ruega. '

2. ;Qué fue lo que le atrajo y le interesé al escritor al leer
los textos islandeses? Sus comentarios revelan su preferencia y
su gusto. Estos comentarios estilisticos nos guian en busca de
similaridades o influencias en la obra del autor. No sabemos si
se trata de afinidades de estilo o de una verdadera influencia de
la cultura islandesa.

3. Para esbozar el especifico interés de Borges en la literatu-
ra islandesa, intentaré sacar a la superficie un subtexto islandés
en dos relatos del autor. En general, cuando se habla de térmi-
nos como fuente, subtexto, intertexto y reescritura hay mucha
confusién. Kiril F. Taranovsky, quien introdujo el término
‘subtexto’, lo define como “una referencia o alusién dentro de
una obra determinada a un texto literario anterior, el conoci-
miento del cual es importante para el significado de la obra que
contiene la alusién”.'® Asi lo interpretaremos en este escrito.
Hasta ahora, la critica no ha tomado en cuenta la existencia de
este subtexto islandés, pero a mi parecer, encontrarlo y ver las
alusiones y relaciones, puede dar a conocer otra dimensién en
la obra del autor, al mismo tiempo que permite aclararla. En
los cuentos que voy a tratar, es importante conocer las caracte-
risticas de las sagas y de los poemas escéldicos, ademds de en-
tender bien las alusiones a este mundo. Ademds del subtexto,
hay una tematica escandinava explicita que no hace mas que
mostrar su interés por esta parte del mundo y su universali-
dad.! '

0 Adridn Garcfa Montoro, “Subtexto en ‘El inmortal’ y ‘Deutsches Re-
quiem’", Hispamérica 21 (1978), p. 4.

11 Ver el artfculo de Joseph Tyler, “Borges y las literaturas germénicas en
El libro de arena”, Hispanic Journal 2 (1980), pp. 79-85. Allf subraya la in-
fluencia germdnica en varios cuentos de E!l libro de arena. Se mantiene, no
obstante, en el nivel de temdtica y deja afuera el elemento més importante,
el estilo. Dice: “El Libro de arena parece ser un ejemplar donde se concen-
tran todos estos elementos germdnicos medievales”, p. 83. No define cuéles
son “todos estos elementos” .y sigue: “Borges, como bien se sabe, hace lite-
ratura de la Literatura. Los relatos de El libro de arena, como algunos de
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El subtexto es esencial e implicito en su obra. Para demos-
trarlo quisiera trabajar-los siguientes cuentos: “Tlon, Ugbar,
Orbis Tertius” y “La intrusa”. Mi meta Gltima es poder averi-
guar la presencia de un subtexto islandés en la obra de Borges
o si, en su defecto, hay simplemente una cierta smnhtud de es-
tilo entre las sagas y el suyo.!?

Las kenningar (1933)

En este librillo de apenas treinta paginas, Borges reflexiona so-
bre el sistema metaférico islandés, las denominadas kenningar,
que aparecen en los versos escéldicos muy a menudo intercala-
dos en las sagas. En islandés los versos escdldicos se llaman
drottkvedi que significa versos de la corte. Estos se desarrolla-
rom, primero en Noruega y luego en Islandia, durante los siglos
IX y X. Gran parte de los versos escdldicos son de cardcter lau-
datorio y hablan de reyes, condes y otros hombres principales.
Aparte de esto, la temdtica era muy variada. Una caracteristica
esencial de los versos escdldicos es que no eran anénimos, to-
dos tenfan autor, por lo cual eran excepcionales en esta cultura,
caracterizada por ser sumamente oral.

Como fuente principal para su libro, Borges se basa en Sno-
rra Edda, de Snorri Sturluson (1179-1241), el escritor y politi-
co mds importante en la Islandia de su tiempo. Se ha supuesto
que escribié varios libros. pero solamente éste es.suyo con toda
seguridad, aunque pocos duden que sea el autor de Heimskrin-
gla. Bscrita alrededor de 1230, -Snorra Edda explica la mitolo-

los poemas borgianos que prov1enen de la misma fuente, son versiones de
las historias de las literaturas germamcas medievales”, p, 84. Hemos entrado
en el tema de la reescritura elaborado por Michel Lafon, pero no me parece
que podamos hablar de versiones de las historias de las literaturas germdni-
cas, Las teorias de Tyler carecen de esenciales referencias precisas.

2 Sigriin A. Eiriksdéttir es la primera persona que ha tocado el tema del
subtexto islandés en la obra de Borges. “Borges’ Icelandic Subtext: The
Saga Model”, Neophilologus 71 (1987), pp. 381-87.
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gia nérdica, y ante todo la retérica y poética en los versos es-
céldicos. Sirvié de ars poetica a los poetas jovenes.

En cuanto a las kenningar, se trata de un procedimiento muy
complicado que a medida que pasé el tiempo se intensifico y
subié de grado hasta terminar en un nivel casi indescifrable. En
su presentacién mds simple, una kenning no es mds que una
metdfora o una perifrasis, y estd dividida en dos particulas, es
decir, compuesta de dos sustantivos, uno de los cuales va en
nominativo (la palabra de base) y el otro va generalmente en
genitivo, formando una palabra compuesta. Ejemplo de esto se-
rfa la kenning fuglheimur o ‘morada del péjaro’, que significa
‘el aire’.® ‘La morada’ es la palabra de base y ‘del pédjaro’ es
la palabra que define la primera, ddndole un significado deter-
minado. Ambas particulas, a su vez, se podian dividir para
crear otras nuevas en un grado superior. Por ejemplo: una ken-
ning conocida para representar el cielo era ‘yelmo del aire’; si
se intensifica, gracias a su combinacién con la anterior, que
significa, como se vio, ‘aire’, el resultado es: ‘yelmo de la mo-
rada del pajaro’. Como se ve, descifrar las kenningar se vuelve
paulatinamente més arduo a medida que se sube de nivel. Asi-
mismo, su comprensién requeria muy a menudo conocimientos
de mitologfa nérdica y muchas de las kenningar ininteligibles
hoy en dfa se basan en leyendas que se consideran perdidas.™

Borges no es insensible a la originalidad de las kenningar
cuando dice: “Retenerlas y aplicarlas sin repetirse, era el ansio-
so ideal de esos primitivos hombres de letras”.” ;Se refiere al
siglo X? No lo sabemos, pero es necesario tener en cuenta que
asi era al comienzo, antes de que las kenningar se convirtieran
en tropos. Esto dltimo es muy visible en los escritos de Snorri,
donde el autor subraya el sistema de las kenningar no como un

13 Habla de casa de los pdjaros, Las kenningar. Buenos Aires, 1933, p.
13. Es una traducci6n inexacta, ‘Heimur’ significa ‘mundo’ en islandés,
pero como palabra compuesta significa ‘domicilio’ o ‘morada’.

14 Régis Boyer, La poésie scaldigue, Turnhout-Belgium, 1992, pp. 22-24,

5§, L. Borges, Las kenningar, p. 8
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camino original sino como algo ya hecho.’ Hay aquf un cierto
prescriptivismo porque Snorri, como Borges, hace una especie
de diccionario.’” El primero no habla de las posibilidades de
las kenningar, sino de cémo deben componerse; “Hvernig skal
kenna skip? Svo ad kalla hest eda dyr eda skid szkonunga eda
sevar eda skipreida eda vedurs”. (;Cémo se hace una kenning
para barco? Llaméndolo el caballo, el animal o la tabla de los
reyes del mar o del mar o del méstil o del tiempo atmosféri-
co).'® Como las posibilidades no son infinitas, a continuacién,
Snorri cita doce poemas escdldicos con kenningar de esta indo-
le para fundamentar lo que dice, dando todas las posibilidades
conocidas. Con ello, rescata la tradicién literaria e insiste en
que debe ser respetada. Abundan frases como “es correcto”,
“es debido”, “es necesario”, “no' es necesario”. Es decir, tiene
que ser usado lo que existe en la tradicién poética; la tradicién
se institucionaliza por medio de esta especie de diccionario.

Debe destacarse que la intencién de Borges es muy diferente
a la de Snorri Sturluson, quien componia una obra preceptiva
para poetas y no para los curiosos letrados de un pais lejano.
La relacién de Borges con las kenningar es principalmente per-
sonal y el autor se entrega totalmente al texto. A veces estd
como fascinado y en otros momentos expresa aversién, como
apuntan Karen Lynn y Nicolas Shumway:

Por una parte, Borges disminuye su importancia, llamdndolas
“frias aberraciones”, “laboriosas e inttiles”, “desfallecidas flo-

16 Claro, puesto que Snorri escribe alrededor de 1230, o sea, tres siglos
después del auge de los poemas escéldicos. Uso el nombre de pila de Snorri
porque en Islandia nunca usamos el apellido sino cuando va junto con el
nombre, El apellido por sf solo no tiene sentido para un islandés,

7 En un ensayo “Otra vez la metdfora”, en El idioma de los argentinos,
de 1928, Borges mantiene que una computacién o catdlogo de metdforas ser-
virfa de poco. Hay que preguntarse hasta qué punto el libro Las kenningar
no es, él mismo, una computacién o catdlogo de metdforas,

%8 Snorri Sturluson, Snorra Edda, Reykjavik, 1984, p. 166. Me refiero al
tiempo en el sentido de weather.
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res retéricas” [...] Por otra parte, y paradéjicamente, Borges
muestra una genuina fascinacién con las kenningar.!?

También sefialan c6mo este autor mantenfa su interés por las
kenningar a pesar de “los cambios radicales [...] en las teorfas
de Borges sobre la metifora y su funcién en la poesfa” a lo lar-
go de los afios. Segin ellos:

las kenningar sirven de puente entre el Borges joven y el Bor-
ges maduro, reclamando su atencién y apreciacién desde posi-
ciones conflictivas. De una manera sorprendente, las kenningar,
a pesar de lo inflexibles y normativas que son, satisfacen en sus
diferentes aspectos las dos nociones borgianas de la metdfora.?

Ya que el libro sobre las kenningar fue escrito en la aurora
de su carrera literaria, poco después de que rechazé el ultrais-
mo, parece que hay una constante tensién entre el viejo ultras-
ta y el Borges de un estilo mas escueto y sencillo. Vemos, por
lo tanto, una tensién entre atraccién y critica. Es como si las
kenningar pertenecieran més a su gusto pasado. Dice: “El ul-
trafsta muerto cuyo fantasma sigue siempre habitdndome, goza
con estos juegos”.*

Con su libro, Borges da un aspecto totalmente nuevo a este
sistema metaférico islandés. Lo resucita y le da un valor nuevo

1% Karen Lynn y Nicolas Shumway, “Borges y las Kenningar”, Texto cri-
tico 28 10 (1984), p. 124,

2 Ibid., p. 127 y 129, Las dos nociones borgianas de las cuales habla son
éstas: “El Borges joven buscaba que sus metdforas fueran nuevas y chocan-
tes, y que constituyeran la esencia misma del poema”, Toda la poesia era re-
ducible a metéforas porque otros recursos poéticos se habfan extenuado.
Borges menciona nueve tipos de metéforas y recomienda a los poetas que
‘busquen “la férmula de la metéfora exitosa en las obras de los grandes artis-
tas, para as{ derivar nuevas metdforas reunicndo elementos diferentes en las
mismas férmulas”, pp. 127-28. Es decir, les recomienda que hagan lo mismo
que Snorri Sturluson hizo en el siglo XiL La segunda etapa se caracteriza
por el criterio de Borges que mantiene que “el poeta no debe buscar metafo-
ras ‘nuevas’ en el sentido que una vez propuso” y apunta adem4s que la me-
tdfora no es necesariamente el componente principal de un poema.

# J. L. Borges, Las kenningar, p. 25.
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bajo el prisma original del extranjero. Claro que es un ensayo
corto, pero lo esencial es la seleccién de kenningar. En la men-
te del islandés, las kenningar tienen que ver principalmente con
la mitologia nérdica. Al contrario, Borges solamente se intere-
sa por lo universal de las kenningar y deja afuera lo tipico is-
landés, es decir, la mitologfa nérdica y las complicadas leyen-
das alrededor. Saca a la luz del piblico hispanoparlante el as-
pecto mds claro, més facil de comprender, pero al mismo tiem-
po el més desatendido por los islandeses. Dice:

Omito las de segundo grado [...] y las de razén mitoldgica [...]
Omito las ocasionales también {...] De las de potencia m4s alta,
de las que opera la fusidn arbitraria de los enigmas, indicaré
una,sola: los aborrecedores de'la nieve del puesto del halcén.
El puesto del halcén es Ia mano; la nieve de la mano es la plata;
los aborrecedores de la plata son los varones que la aléjan de si,
los reyes dadivosos. ' .

Es obvio el aire de gusto personal y hasta caprichoso que
domina e] tratamiento de las kenningar. Lo que le interesa es
compartir con el lector lo que a él mismo-le ha interesado. Es
como un navegante que cuenta a sus compatriotas lo que ha
visto en la tierra lejana y construye un puente cultural entre es-
tas dos civilizaciones que no se conocen. Lo universal es lo
que sobre todo le llama la atencién y pienso que tal vez ésta
seria la manera de presentar las kenningar al piblico moderno
islandés no expetto en la mitologfa. Borges sefiala la esencia y
la gracia del sistema y lo hace accesible para todo el mundo
como juego o desaffo a la inteligencia.?® Hasta ahora, la critica

2 Ibid., p. 18.

3 Lamenliablemente no se puede decir lo mismo de los académicos islan-
deses que han escrito acerca del asunto. El ejemplo més claro seria el dic-
cionario islandés de retérica y poética, Hugték og heiti i békmenntafredi,
pp. 144-45, Los ejemplos allf tomados no forman parte del vocabulario del
islandés comin. Son palabras del islandés medieval que ya necesitan traduc-
cién hoy en dfa. Hay una tendencia elitista como para indicar que esto no lo
entiende cualquiera y no se introduce este sistema como si fueran perifrasis
graciosas sino algo muy, muy complicado, no accesible para la gente ordinaria.
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literaria escandinava no ha sefialado este punto gracioso de las
kenningar. Las kenningar es, en consecuencia, mas bien una in-
troduccién popular y simplificada al sistema metaférico is-
landés. .

La presencia de Borges es muy fuerte en el texto de Las
kenningar y su valoracién sumamente subjetiva, como demues-
tra el siguiente pérrafo:

Lo que [las kenningar] procuran trasmitir es indiferente, lo que
sugieren nulo. No invitan a sofiar, no provocan imdgenes o pa-
siones; no son un punto de partida, son términos [...] El agrado
[...] estd en su variedad, en el heterogéneo contacto de sus pala-
bras. Es posible que asi lo comprendieran los inventores y que
su cardcter de simbolos fuera un mero soborno a la inteligen-
cia.? :

Este “mero soborno a la inteligencia” seria un juego de pala-
bras antes que nada, e insiste en la preferencia de la inteligen-
cia a la hora de descifrarlas. Importa mds que la sensibilidad
poética. '

Borges compara las kenningar con procedimientos literarios
de otras literaturas, por ejemplo con la de Gracidn (1601-
1658): '

Baltasar Gracidn y Morales, de la Sociedad de Jests, tiene en su
contra unas laboriosas perffrasis, de mecanismo parecido o
idéntico al de las kenningar [...] En vez de proponerlas directa-
mente las fue justificando y coordinando con recelo culpable
[...] El mensaje de Egill Skallagrimsson es un problema, o si-
quiera una adivinanza; el del inverosimil espafiol, una confu-
sién.»

Esta comparacién que hace Borges no es justa, pues estd en
una de sus fases de antiespafiolismo y de allf lo severo del jui-
cio contra Gracidn, pues lo saca de contexto y le hace una criti-

2 7, L. Borges, Las kenningar, p. 9.
% Ibid., pp. 10-11.
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ca comparativa, como si la intencién del poeta espafiol hubiera
sido escribir kenningar. No obstante, serfa un trabajo interesan--
te comparar el uso de metdforas en el Siglo de Oro espafiol y la:
Islandia del medioevo. i .

Para poder trazar las kenningar en el texto de Borges, es ne-
cesario conocerlas. Veamos por ejemplo el tratamiento que
hace Alazraki de las kenningar en el libro de La prosa narrati-
va de Borges, quien obviamente no las ha estudiado debida-
mente y por ello las trata con mucha imprecisién:

En “La viuda Ching, pirata”, el subcapitulo ‘El dragén y la zo-
rra’ alude a “bandadas de dragones livianos que surgfan cada
atardecer de las naves de la escuadra imperial y se posaban con
delicadeza en el agua y en las cubiertas enemigas”. (p. 49)
Nada se nos dice de esos “livianos dragones” fuera de que,
cuando aumentaron, la Viuda se rindid; pero en el catdlogo de
kenningar, compilado por Borges en su ensayo de 1932, el dra-
gén es la kenning o metdfora para’la espada y la lanza. En el
mismo texto se alude a la sangre como ‘agua rojiza’, variante de
la kenning, ‘agua de la espada’ para nombrar la sangre. Hacia el
final del mismo relato, derrotada la Viuda, el texto concluye:
“Los barcos recuperaron la paz. Los cuatro mares y los rios in-
numerables fueron seguros y felices caminos”. (p. 50), donde
se alude al mar evocando dos conocidas kennings que describen
el mar como ‘camino de las velas’ y ‘camino de las ballenas’.2

Senti la necesidad citar en extenso a Alazraki para mostrar
lo absurdas que son sus afirmaciones. Borges, en su ensayo de
1933 (y no 1932), no dice que “el dragén es la kenning o meta-
fora para la espada y la lanza”. Dice: “el dragén es la vieja
amenaza del anochecer”.* El dragén no es la kenning, ésta es
“la vieja amenaza del anochecer”. Menciona ocho kenningar
para la espada, pero ninguna de,ellas incluye la palabra dra-
g6n.2® Parece que Alazraki no se ha dado cuenta de que una

2 Jaime Alazraki, La prosa narrativa de Borges, Gredos, Madrid, 1983,
pp. 425-26.

% J, L. Borges, Las kenningar, p. 20.

3 Thid., pag. 15.
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kenning estd compuesta de dos nombres. ‘Agua rojiza’ tampo-
co es variante de la kenning ‘agua de la espada’, sino es sim-
plemente un nombre acompafiado de un adjetivo. Es también
obvio que hablar de los mares y los rfos como caminos no es
otra cosa que el uso de un lenguaje figurado, y no evoca con
ello las kenningar islandesas para el mar. Parece que no enten-
di6 la esencia de las kenningar, de ahf las imprecisiones.

Las kenningar en la obra de Borges

A continuacién veamos c6mo Borges usa este equipamiento
cultural a la hora de escribir su obra. En el poema “Fragmento”
alude a ellas y dice:

Una espada para la mano

Que regird la hermosa batalla, el tejido de hombres,
Una espada para la mano

Que enrojecerd los dientes del lobo

Y el despiadado pico del cuervo,

Una espada para la mano

Que prodigard el oro rojo.”

Ocho afios después de la publicacién de Las kenningar, pu-
blicé el cuento “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”. Allf podemos tra-
zar claramente un subtexto islandés,*® pues a lo largo del cuen-
to hay constantes referencias a una realidad escandinava: cuan-

# Jorge Luis Borges, “Fragmento”, Obra poética 1923-1976. Emecé,
Buenos Aires, 1977, pp. 222-23,

*® La posdata de 1947 es ficticia y el cuento fue publicado por primera
vez con esta fecha en Sur, en mayo de 1940, Arturo Echevarria Ferrari, en
su artfculo ““Tlon, Ugbar, Orbis Tertius’: creacién de un lenguaje y critica
del lenguaje”, en Revista Iberoamericana 100-101 (1977), pp. 399-413, no
menciona ninguna relacién con las kenningar aunque el contenido trate del
idioma creado. Fue el profesor James E. Irby quien me 1lamé la atencién so-
bre el subtexto islandés en el cuento, Mary H. Lusky, en “Jorge Luis Borges
y su lucha con el lenguaje”, en Cuadernos Americanos (190) 1973, p. 221,
menciona de paso la similitud entre las kenningar v el idioma de Tlén:
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do Borges busca el nombre Ugbar en la enciclopedia, sale el
nombre de la ciudad sueca de Upsala. Un noruego sin nombre
le habia encargado al inglés Herbert Ashe la transcripcién de
algunas tablas duodecimales a sexagesimales. En la posdata
tropezamos con un tal Gunnar Erfjord, quien obviamente es no-
ruego. Probablemente es el mismo hombre que le encargé a
Ashe la transcripcién del sistema numérico.

La enciclopedia que alguien habfa mandado a Ashe, quien
“padecié de irrealidad”,** era el volumen XI y abarcaba de
‘Hlaer’ hasta ‘Jangr’. Ambas palabras estdn obviamente de
acuerdo con las normas de-la lengua islandesa. ‘Hler’ es la ter-
cera persona singular, presente, del verbo ‘reirse’, que durante
el medioevo también significaba alegrarse. ‘Jangr’ no existe,
pero la palabra concuerda con el sistema lingiiistico medieval
islandés.* Su terminacién estd de‘acuerdo con el nominativo de
los nombres masculinos. La palabra ‘Jangr’ es'la que da el aire
medieval, porque alrededor del afio 1500 se afiadié la vocal u
entre las dos consonantes finales de la palabra, y pasé a ser
‘Jangur’. Es ésta la primera indicacién de que el contenido de
la historia de “Ugbar, Tl6n y Orbis Tertius” es de indole islan-
desa. Por lo tanto no nos sorprende la descripcién de la Urs-
prache de T1dn que es una recreacién de las kenningar. Dice:
“No hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlén, de la
que proceden los idiomas ‘actuales’ y los dialectos”.3* En efec-
to, las kenningar estdn compuestas de sustantivos y forman un
sistema metaforico. Borges retuerce este sistema creando otros;
primero de verbos:

“Como las ‘kennings’ escandinavas, los sustantivos que construyen los tlg-
nistas del norte tienen gran valor descriptivo”. Pero no desarrolla la idea,

3t J, L. Borges, Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1989, pp. 14 y 17.

32 Tbid, p. 17.

3 Busqué sin éxito la palabra ‘jangr’ en el diccionario medieval islandés
de Sveinbjom Egilsson, Lexicon Poeticum, segunda edicién, Copenhague,
1966, y también en un diccionario de angIosajén J. Bosworth, Anglo- Saxon
Dictionary, Londres, 1838.

3 J, L. Borges, Ficciones, p. 20,

135



Por ejemplo: no hay palabra que corresponda a la palabra [una,
pero hay un verbo que serfa en espafiol lunecer o lunar. Surgié
la luna sobre el rio se dice hidr u fang axaxaxas mio o sea en
su orden: hacia arriba (upward) detrds duradero-fiuir lune-
cig.%

De nuevo vemos que la creatividad y la fantasia del autor
forma parte del sistema lingiiistico islandés medieval, el cual
es la verdadera Ursprache escandinava. Ninguna de las pala-
bras es verdadera, excepto ‘fang’ que significa ‘regazo’. Se tra-
ta de una lengua metaférica y compleja, y recuerda lo que el
autor habfa dicho sobre las kenningar, cuando habla de éstas
como un juego de la inteligencia. Hace lo mismo aqui, pues
concibe una lengua jugando con palabras y con su propia inte-
ligencia, creando metdforas. Esta Ursprache era la del hemisfe-
rio sur de Tl6n pero, al describir el idioma hablado en el norte
lo reconocemos como otra versién de las kenningar, pero esta
vez a base de adjetivos: “No se dice luna: se dice aéreo-claro
sobre oscuro-redondo o anaranjado-tenue-del cielo o cualquier
otra agregacién”. Estos términos son kenningar por excelencia
pero compuestas de adjetivos en vez de sustantivos, Mds ade-
lante afade, complicando aiin mds el sistema: “Hay objetos
compuestos de dos términos, uno de cardcter visual y otro audi-
tivo: el color del naciente y el remoto grito de un péjaro”. ;Es
que los objetos alli son metiforas? El autor complica el sistema
de las kenningar, lo invierte y juega con las posibilidades del
lenguaje. Habla de objetos y no de kenningar ‘de segundo gra-
do’ pero remata la descripcién con una frase que podria ser una
descripcién de los poemas escdldicos si trocamos ‘palabra’ un
‘objeto’ por kenning. Dice que hay objetos compuestos de una
multiplicidad de términos:

Los hay de muchos: el sol y el agua contra el pecho del nada-
dor, el vago rosa trémulo que se ve con los ojos cerrados, la

% Ibid. p4g. 21. Abunda la vocal «8» que es una vocal diferente a «o» y a
«6» en islandés.
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sensacién de quien se deja llevar por un rfo y también por el
suefio. Esos objetos de segundo grado pueden combinarse con
otros; el proceso, mediante ciertas abreviaturas, es practicamen-
te infinito. Hay poemas famosos compuestos por una sola enor-
me palabra,*

La descripcién es como un poema y, cuando se refiere al se-
gundo grado, no cabe duda de que ficilmente se pueda sustituir
‘objetos‘ y ‘palabras’ por kenning. La gradacién de las kennin-
gar se refleja atin mejor cuando vemos que en T16n ocurre que
los objetos perdidos se duplican. Estos se llaman hrénir.?
Como ya sabemos, hrdn significa la copia de un objeto original
pero perdido. Sorprendentemente hay una gradacién de las hrg-
nir y recordamos que las kenningar pueden del mismo modo
subir en grados hasta llegar al séptimo. En este grado es muy
diffcil descifrarlos:

Hecho curioso: los Ardnir de segundo y de tercer grado —los
hronir derivados de otro hrdn, los hrdnir derivados del hrdn de
un hrén— exageran las aberraciones del inicial; los de quinto
son casi uniformes; los de noveno se confunden con los de se-
gundo; en los de undécimo hay una pureza de lineas que los ori-
ginales no tienen. El proceso es periédico: el hron de duodéei-
mo grado ya empieza a decaer. Mds extrafio y mds puro que
todo hron es a veces el ur: la cosa producida por sugestién, el
objeto educido por la esperanza,®

Ahora bien, es obvio que Borges usa su conocimiento de las
kenningar como elemento importante en este cuento. No lo usa
directamente ni mucho menos, sino que se basa en el sistema,
lo distorsiona y juega con él, ;Lo podriamos llamar una paro-

3 Ibid., pag. 21. :

37 Ibid., pdg. 28. Hrdn es masculino segin Borges pero segin el sistema
islandés una palabra con el plural en -ir y una ene dentro de la palabra ten-
dria que ser femenina, Ademds, el uso de la vocal 6 refuerza la identidad is-
landesa,

% J, L. Borges, Ficciones, pp. 28-29. La terminacién més comin de pala-
bras masculinas en nominativo es ‘-ur’ en islandés,
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dia, lo cual reflejarfa tanto su atraccién como su postura critica
hacia ellas?

Antiguas literaturas germdnicas (1951) y
Literaturas germdnicas medievales (1965)

La afinidad del titulo de ambas obras indica la semejanza tema-
tica. En efecto, en lo que concierne a la literatura islandesa me-
dieval, no hay ninguna diferencia entre los dos libros, solamen-
te hay correcciones estilisticas minimas.®® Antiguas literaturas
germdnicas fue editado en México en 1951; en €l aparece el
nombre de Delia Ingenieros como colaboradora, pero no se es-
pecifica en qué consistia su colaboracién.” El otro libro, Lite-
raturas germdnicas medievales, fue editado en 1966. Curiosa-
mente aparece otro nombre femenino como colaboradora, el de
Maria Esther Vizquez.*! Dada esta semejanza entre los libros,
es sorprendente lo que Rodolfo E. Modern dice en una resefia
sobre Literaturas germdnicas medievales:

¥ A continuacién me refiero s6lo a Antiguas literaturas germdnicas al
tratar el contenido de ambos libros,

4 ILamentablemente he sido incapaz de encontrar informacién acerca de
Delia Ingenieros a pesar de una bisqueda vertiginosa. Cronoldgicamente po-
dria ser la hija del fildsofo argentino José Ingenieros, pero en el.libro de
Sergio Bagu, Vida ejemplar de José Ingenieros (Buenos Aires, 1953), no se
mencionan los nombres de sus hijos: “La ciudad suiza vio también la culmi-
nacién de su noviazgo iniciado en la patria lejana. En 1914, casé con Eva
Rutenberg, El hogar que los dos argentinos formaron en el continente viejo
vino después a robustecerse y hacerse fecundo en Buenos Aires, con la pre-
sencia de cuatro hijos y con esa intimidad y comprensién que crea la lucha
diaria compartida”, pdg. 126. Esto es todo lo que se dice de la vida familiar
del filésofo argentino, asi que ésta no serd mds que una especulacién mia
que requiere més investigacién,

4t Marfa Esther Vdzquez trabajé con Borges desde 1959, Colaboré con él
en .dos libros: Introduccién a la literatura inglesa (1965) y el libro aqui dis-
cutido, Ella misma ha publicado dos libros de cuentos: Los nombres de la
muerte (1964) y Para un jardin cerrado (1970). De poesfa, publicé Noviem-
bre y el dngel (1968). De ensayos ha publicado Everness (1965), breve estu-
dio de un poema de Borges, Soldi por Soldi-(1970) y finalmente Borges:
imdgenes, memorias, didlogos (1977).

138



Porque esta historia amplia y perfecciona, en buena medida gra-
cias a su transcripcién castellana de numerosos textos origina-
les, una anterior del mismo Borges y Delia Ingenieros, publica-
da hace varios afios por intermedio de una editorial mejicana.®

En mi opinién, no es visible este perfeccionamiento. Sin me-
nospreciar la colaboracién de las coautoras, es tentador fijarse
con detenimiento en la fecha en que Borges empieza a hacer
las obras en colaboracién con autores diferentes a Bioy Casa-
res. Esto ocurre en los afios cmcuenta cerca de la fecha en que
Borges quedé ciego.

Como he insistido en la similitud entre los dos libros, es de
suponer que la,bibliografia reflejarfa lo mismo. Al contrario,
no parece pertenecer al mismo libro. Hay una diferencia turba-
dora y reveladora entre las bibliograffas de los dos libros ya
que refleja cierta evolucién y un cambio de énfasis por parte de
Borges. Ambas tienen valoraciones personales del autor y estdn
en prosa continua, por decirlo asi. El hecho de hacer la biblio-
grafia en texto revela el cardcter popular del libro, dirigido a
curiosos. No hay rigidez académica. En la edicién de 1951,
Borges menciona 25 libros y ademds muchos titulos de las sa-
gas en traducciones al inglés y al alemédn. Quince afios mds tar-
de la bibliografia del en apariencia casi el mismo libro ha dis-
minuido a 17 libros pero solamente siete de estos libros apare-
cen en la bibliografia de 1951. Es decir, al trabajar la biblio-
graffa de 1966, Borges quité 18 de los libros que usé en 1951 y
afiadi6 10 libros nuevos. También dividié la bibliograffa de
1966 en dos partes; “Pequefia bibliografl’a” y “Traducciones”.
Es una bibliografia mucho menos interesante que la de 1951 ya
que el énfasis estd en la lengua y no en la cultura. Afiade libros
como: An introduction to Old Norse, Teach yourself Icelandic,
A concise dictionary of Old Icelandic, A concise Anglo-Saxon
Dictionary, lo cual muestra que Borges habia llegado m4s all4,

** Rodolfo E. Modemn, “Vikingos, melancélicos y nibelungos”, Testigo 4
(1966), pp. 118-19.
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ya habfa asimilado la cultura y no veia la necesidad de mencio-
nar libros como English Literature from the beginning to the
Norman Conquest, de S. A. Brook; The Icelandic Sagas, de
William Craigie, e [Island, Kultur zur Wikingerzeit, de Félix
Niedner.

Oralidad y critica

Hay que tener en cuenta que Borges no lefa el islandés en los
afios treinta y todos los libros que usa son, por lo tanto, traduc-
ciones al inglés o al alemdn. El espiritu predominante es el de
hacer el trabajo de pionero e introducir una literatura descono-
cida para el mundo hispdnico de una manera no puramente aca-
démica sino més bien dominada por el interés y curiosidad per-
sonal del autor. En uno de los libros, el autor lamenta la falta
de conocimiento de la cultura escandinava:

Para la historia universal, las guerras y los libros escandinavos
son como si no hubieran sido; todo queda incomunicado y sin
rastro, como .si acontecieran en un suefio o en estas bolas de
cristal que miran los videntes. En el siglo Xif, los islandeses
descubren la novela, el arte de Cervantes y de Flaubert, y ese
descubrimiento es tan secreto y tan estéril, para el resto del
mundo, como su descubrimiento de América.*

Ahora, casi medio siglo mds tarde, nadie ha superado este li-
bro para el mundo hispanoparlante, e Islandia, con su literatu-
ra, sigue siendo una tierra lejana, o como dijo el propio Bor-
ges:

De las regiones de la hermosa tierra
Que mi carne y su sombra han fatigado

Eres la mds remota y la mds intima,
Ultima Thule, Islandia de las naves.**

43 ], L. Borges, Antiguas literaturas germdnicas, p. 87.
4 ). L. Borges, Obra poética, p. 403.
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Es menester evaluar los criterios de Borges acerca de esta li-
teratura y estimar su valor informativo. Aunque haya pasado
mucho tiempo desde que Borges escribié Antiguas literaturas
germdnicas y Literaturas ge}fma'nicas medievales, y mucho
haya cambiado en las teorfas de los estudios escandinavos, se
puede ver el valor informativo teniendo en cuenta los criterios
vigentes en aquel entonces. Su libro no es upa investigacién
con las fuentes originales sino' que estd restringida a lo que se
ha escrito en inglés o alemdn acerca del asunto. No hay refe-
rencias a investigaciones escandinavas. Este hecho provocé en
1969 a un noruego, Mattias Tveitane, quien hizo una resefia
muy critica de la traduccién noruega:

Som en orientering for et spansk publikum om en fremmed og
fjern litteratur har den muligens sin verdi (boka har iallfall opp-
nddd & utkomme i et 2. oplag, 1965)- derimod taler den knapt 4
presenteres pa norsk.* [Para un publico espafiol, puede ser ttil
como una orientacién sobre una literatura poco conocida y leja-
na (el libro por lo menos ha logrado la segunda edicién en
1965), sin embargo, apenas soporta ser presentado en noruego.]

Lo cito por ser el \nico testimonio de la reaccién escandina-
va al libro. Es, sin embargo, una l4stima que Tveitane no dis-
tinga claramente entre la traduccién al noruego y el valor infor-
mativo del libro. Parece ponerlo todo en la misma cuenta. Le
irritan mucho las incorrecciones ortogréficas del texto. ;Cémo
va a exigir de un hispanoparlahte que conozca y sepa usar le-
tras como P, 8, ® y 67 También estd escandalizado por la tra-
duccidn al noruego que le parece infima y me convencié que sf
lo es.

Lo que mas se ha discutido en Islandia a lo largo de este si-
glo es si el origen de las antiguas literaturas escandinavas es
oral o escrito, y aunque Borges?no menciona la polémica, toma

45 Mattias Tveitane, “Kommentar og kritikk”, Edda 69 (1969), pp. 356-
58.
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postura respecto de ella. Dice que el origen es oral y que no se
conoce los autores:

Este arte empezé siendo oral; ofr cuentos era uno de los pasa-
tiempos de las largas veladas de Islandia. Se cre6 asi, en el si-
glo X, una epopeya en prosa: la saga [...] Una o dos generacio-
nes de recitadores orales fijaron la forma de cada saga; éstas se
escribieron después, con amplificaciones. No se ha guardado el

- nombre de los autores, porque no hubo autores; en el comercio
oral, las repeticiones fueron puliéndolas, como ocurre con las
anécdotas.*

Es interesante ver que Borges toma la postura de la oralidad
porque, siendo escritor, le podria desafiar la demasiada impor-
tancia de lo oral. Me refiero al hecho de que un escritor que
compone su obra corrigiéndola minuciosamente tendria proble-
mas con aceptar una literatura de alta calidad como oral. Sin
embargo, su postura estd de acuerdo con su propia manera de
escribir:

Eg segi vinum minum og kunningjum smdsdgurnar mdnudum,
jafnvel drum saman, 40ur en par eru skrifadar, Pannig fa ég
mdrg g6d radd, 40ur en paer komast 4 pappir. Pzr verda slipadar
og fullburda og ekki faeddar fyrir tfmann. Pannig hafa einnig
ymis verk fornaldar verid unnin.*’ [Meses, incluso afios, antes
de escribir los cuentos, las narro a mis amigos. As{ recibo mu-
chos buenos consejos antes de escribirlas. Se pulen y maduran y
no nacen antes del tiempo. De este modo, varias obras de los
tiempos pasados han sido trabajadas.]

El criterio mis moderno y convincente en la critica escandi-
nava hoy en dfa dice que el origen es en parte oral. Se mantie-
ne que la Edda poética y las sagas antiguas, ademds de las sa-
gas islandesas, estdn basadas en mayor o menor grado en poe-
mas y narraciones orales. Estas obras son anénimas. La cultura

4 J, L. Borges, Antiguas literaturas germdnicas, p. 70 y 75.
47 Johannesen, op. cit., p. 226,
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escrita ha recibido esta oralidad, la ha trabajado y transformado
de varias maneras. La mayorfa de los académicos modernos
estd de acuerdo en ello, pero en la discusién se ha mezclado la
tradicién oral y los hechos histéricos, por una parte, y por otra
parte el origen escrito y la creacién ficticia. No se debe mez-
clar esto, ya que leyendas o sagas orales pueden ser ficticias
(como aventuras), al mismo tiempo que también pueden relatar
algo que ocurrié. Es imposible definir 1a frontera entre la tradi-
cién oral y la escritura porque fluctiia. Helga Kress, profesora
de literatura comparada en la Universidad de Islandia, dice que
la tradicién oral es polifénica mientras que la cultura escrita
tiene solamente una voz. En la literatura islandesa medieval
hay una tensién entre estas dos culturas.*

Tveitane no estd de acuerdo con Borges y refleja la escuela
que Kress llama “masculina”, que no soporta lo popular ni la
oralidad, que es tan femenina. Habla de la necesidad masculina
de poner nombres de autores a las obras. Tveitane procede con
su critica a Borges:

Skandinavisk faglitteratur har han ikke brukt, og han behersker
neppe origianitekstene godt nok. I hans framstilling opereres det
enda med muntlig fortalte sagaer, skapt “i det 10. &rhundre”
uten at nyere synsméter er nevnt.* [No ha usado critica escandi-
nava y apenas domina los textos originales bien. En su presenta-
cién estd adn hablando de las sagas como de origen oral, crea-
das “en el siglo X” sin mencionar perspectivas mas modernas.]

No se puede olvidar que Tveitane escribfa en 1969, por lo
cual no sorprende su actitud acerca del origen oral. La que si
es sorprendente es la opinién de Enrique Berndrdez quien afir-
ma en 1992:

“ Helga Kress, Mdttugar Meyjar. Islensk fornbékmenntasaga, Reykjavik,
1993, pp. 12-18, 79 y 175; también Carol J. Clover, “Icelandic Family Sagas
(Islendmgasogur) Clover y John Lindow, editores, Old Norse-fcelandic Li-
terature. A Crztxcal Guide, Islandica XLV, Cornell University Press, 1985,
pp. 272-93,

4 Tyeitane, op. cit,, p. 356.
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[L]as sagas no se crearon en forma oral, sino que surgieron di-
rectamente sobre el pergamino, aunque ciertamente hubo narra-
ciones orales anteriores, pero breves y seguramente no muy pa-
recidas a las sagas que conservamos. Tampoco surgen en el si-
glo X, ni carecen de autores: se han propuesto con bastante cer-
teza algunos para varias de las sagas mds importantes. Borges
no tenia por qué saber esto, pues la bibliografia que maneja es
anticuada,®

Hay que decir que el debate entre los que postulan el origen
oral y los que postulan el origen escrito sigue estando vivo y es
dificil juzgar cudl es el de las sagas en conjunto. Por otro lado,
no es tan anticuada la bibliograffa de Borges en lo que se refie-
re a la oralidad, como dice Berndrdez, pero a continuacién va-
mos a ver ¢cdmo maneja ciertos puntos especificos.

El valor informativo

Se sabe que, como Borges no ha investigado las fuentes origi-
nales, depende de traducciones y de lo que otros han sostenido.
Ahora vamos a ver la exactitud de la informacién que nos da.
Empezamos por ver c¢6mo Borges presenta al historiador Ari
borgilsson el Sabio: “Ari escribié el Konungabdk o Libro de
los Reyes”.’! No existe nada que se llame Konungabdk pero en
la primera mitad de este siglo habfa unos cuantos académicos
gue mantenian que si habia existido. Se sabe que Ari escribid
algo sobre los reyes noruegos, pero Jakob Benediktsson cree
probable que se trate de un capitulo de la primera versién del
Libro de los islandeses que no se conserva.>

El siguiente parrafo empieza asi: “Su trabajo mas famoso, el
Landndmabdk o Libro del Establecimiento, consta de cinco

0 Berndrdez, op. cit., p. 364,

3t J, L. Borges, Antiguas literaturas germdnicas, p. 96,

52 fslendingabék. Landndmabék 1, ed. de Jakob Benediktsson, Reykjavik,
1968, pp. X-XIIIL
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partes”. A principios de este siglo se creia que Ari habfa escri-
to una versién de Landndmabdk pero no hay ninguna evidencia
de esto. No es improbable que tuviera algo que ver con alguna
de sus partes, segiin la exactitud topografica de la obra, se con-
sidera que fue escrita por més de una persona, pero se sabe po-
quisimo de los supuestos autores del libro y nada con certeza.
Este asunto era ya muy discutido a principios de este siglo en
Islandia y en Escandinavia, por lo que Borges no acudié a la
informacién primaria. probablemente se contenté con lo que
decian sus pocas fuentes secundarias y las tomé por verdaderas.

Borges contintia con Ari el Sabio: “Una tercera obra, el [s-
lendingabdk o Libro de los Islandeses, compuesto hacia 1127,
se ha perdido; queda un resumen en latin titulado Libellus Is-
landorum”. Aqui hay un malentendido, bastante grave, ya que
el Islendingabdk si existe en islandés (unas treinta paginas en
una edicién impresa) pero no existe ningin ejemplar en latin.
Lo que ha confundido a Borges es que la versién islandesa
conservada del Libro de los islandeses es la segunda versién
por parte de Ari, quien escribié la primera versién algunos
afios antes. Esta no se ha conservado.

A pesar de estos defectos, el autor da una perspectiva de
conjunto al lector que no conoce esta cultura. El aspecto mejor
logrado del libro es el énfasis que Borges pone en relatar y pa-
rafrasear de una manera personal, divertida y subjetiva, las
obras y escenas que mds le han interesado. Con ello, permite al
lector participar en su experiencia de encontrarse con las obras,
disfrutando lo que mds le ha impactado.

Claro que Borges no podia competir al nivel informativo
con los estudiosos que hacian obras similares, pero en cuanto a
la valoracidén literaria, da comentarios que si valen mucho. In-
vita al lector a gozar de lo que ha lefdo o Io que le ha gustado
en especial. Vélsungasaga fue lo primero que leyd de esta lite-
ratura y por ello es tratada con esmero. Lo mismo pasa con
‘Egils saga, obra que Borges leyd, en la cual destaca la figura
del héroe Egill; su identificacién con €l es obvia, ya que éste
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fue un autor de versos escédldicos que quedé ciego en su vejez.
Al visitar Islandia le conmovié pasar por la finca donde Egill
vivié los iltimos afios de su vida; dijo Borges, segin relata Jo-
hannesen:

Eg 4 gott. Eg sé méta fyrir fjéllunum. Pad kemur sér vel fyrir
mig ad vera blindur. Eg sé ekki bazina. Eg sé ekki sveitina, En
ég sé fjollin eins og Egill sd pau, pegar hann var ordinn blindur.
Pannig stend ég { sporum Egils en ekki pid. Pad eru forréttindi
ad vera blindur 4 pessum stad.*”* [Tengo suerte. Diviso las mon-
tafias. Es conveniente para mi ser ciego. No veo las fincas. No
veo el distrito, Pero veo las montafias como las vio Egill, cuan-
do se habfa quedado ciego. Asi estoy en las huellas de Egill
pero ustedes no. Es un privilegio ser ciego en este lugar.]

Sin menospreciar el valor informativo de Las antiguas lite-
raturas germdnicas y Literaturas germdnicas medievales, li-
bros que seguramente habrin despertado el interés de muchos
hispanoparlantes por esta literatura y quizds fomentado el inte-
rés en la traduccién de esta literatura en los dltimos afios,* son
mds interesantes los comentarios del autor a lo largo del texto.
Por una parte porque revelan su gusto y, por otra parte, porque
nos indican qué es lo que tiene en comin su propia obra con
las sagas. Le atrae lo que se parece a su estilo. Estos comenta-
rios son claves ya que a menudo parece que no estd hablando
de las sagas sino de su propia obra.

Similitudes de estilo

Lo que Borges escribié sobre la literatura islandesa medieval
es interesante porque lo escribi6é él y no otra persona. En estos
juicios tiene mds trascendencia lo que dice sobre él mismo que
lo que dice acerca de esa cultura, pues ya se ha mostrado que

3 Johannesen, op. cit., p. 225.
% Gracias a Enrique Berndndez el pablico hispanohablante tiene acceso a
una variedad de literatura islandesa,
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el valor informativo del libro no es lo mejor. Es un tesoro ver-
dadero porque sin estos libros es dificil trazar un subtexto is-
landés en la obra del autor.

En una entrevista con Matthias Johannessen en Islandia en
1971 se le pregunté qué habfa aprendido de la literatura anti-
gua islandesa y contest6: “Sparsemi [...] Allir, sem skrifa 4
spznsku, hafa tilhneigingu til ad teygja dr stilnum. Cervantes
er sagdur hafa verid raunszishtfundur. En ségupersénur hans
tala aldrei saman. Par halda alltaf redu”.® [Economia. Todos
los que escriben en espaiiol tienen la tendencia de extender su
estilo. Dicen que Cervantes era un escritor realista. Pero sus
personajes nunca dialogan. Siempre dan un discurso.] En efec-
to, el estilo y el tono de las sagas islandesas es lo que mds ha
influido en Borges.

En el libro Epic and Romance, escrito por W. P. Ker en
1896, se define el estilo de las sagas islandesas. Ker habla del
tono marrativo que generalmente se parece al de una historia
verdadera. Luego enfatiza la economia textual, es decir, la bre-
vedad con que todos los incidentes son contados y la ausencia
de comentarios explicativos. La definicién de estilo que ofrece
Ker es casi paralela a la que se da a la obra de Borges.* Desde
luego que este libro le impresioné al escritor ya que lo cita y 1o
menciona en la entrevista con Matthias Johannesen como un li-
bro magnifico, y lo mismo hace en los libros que aquf se discu-
ten. Es decir, se identifica fuertemente con Ker, puesto que
debe haber sido para él como ver su propio estilo retratado. Lo
interesante es que no sabemos si Borges era consciente de la
semejanza que existe en cuanto a estilo o no. Dice acerca de
las sagas:

El estilo es breve, claro, conversacional; suele incluir, como
adorno, aliteraciones. Abundan las genealogias, los litigios, las

55 Johannesen, op. cit., pp. 221-22,

56 W. P. Ker, Epic and Romance, Londres, 1957, pp. 212-15. Fue Sigrin
A, Eiriksd6ttir que apunt§ la similitud entre la definicién dada por Ker y las
sagas islandesas.
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peleas. El orden es estrictamente cronolégico; no hay andlisis
de los caracteres; los personajes se muestran en los actos y en
las palabras. Este procedimiento da a las sagas un cardcter dra-
midtico y prefigura la técnica del cinemat6grafo. El autor no co-
menta lo que refiere. En las sagas, como en la realidad, hay he-
- chos que al principio son oscuros y que luego se explican y he-
chos que parecen insignificantes y luego cobran importancia,s’

No podemos saber si Borges era consciente de que era como
si se estuviera mirando a si mismo en el espejo, pero la simili-
tud es obvia. Su economia textual es bien conocida asi como su
resistencia a entrometerse en sus personajes. Los tenemos que
conocer por sus hechos y dichos. Borges, como las sagas, exige
capacidad interpretativa por parte de su lector y no abunda en
detalles. No obstante, €stos cobran importancia. Si analizamos
la ultima frase de la cita: “En las sagas, como en la realidad,
hay hechos que parecen insignificantes y luego cobran impor-
tancia”, vemos que lo mismo se aplica a los cuentos de Borges.
Sigrin A. Eiriksdéttir, profesora de espafiol en la Universidad
de Islandia, menciona la misma caracteristica, “deferred rele-
vance”, en varios cuentos del autor. Dice:

“Emma Zunz”, “El inmortal”, “El muerto”, “El Aleph”, and “El
hombre de la esquina rosada” are some of the examples of Bor-
ges’ marked tendency towards the gradual unravelling of plot,
albeit in relatively few words, by means of assuming earlier and
apparently insignificant detail into crucial points of the (tragic)
action.’®

Lo que a Borges le impresiona, lo usa en su ficcién. Borges
tiene en comin con las sagas el hecho de que el dogma de la
religién estd ausente. Tampoco existe la tradicional dicotomia
entre los buenos y los malos. La representacién del hombre se
realiza en un nivel superior, donde se refleja la complejidad de

1), L. Borges, Antiguas literaturas germdnicas, p. 70.
% Sigrin A. Eirfksdéttir, op. cit., pp. 384-85.
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la existencia humana. Es alucinante cémo las sagas han sido
capaces de tratar el mundo pagano ya en la era del cristianis-
mo, sin juzgar la religién antigua. Forma parte de la imparciali-
dad que vemos tan claramente en Borges. No sorprende, por lo
tanto, como Borges ve Njdla:

Se sospecha que el cristianismo, que dio su espiritu a la saga
més fresca, la Njdla, paradéjicamente apresuré esa degenera-
cién. La saga, como toda obra novelistica, se alimenta de la ri-
queza y complejidad de los caracteres; la nueva fe acabd por
vedarle esa contemplacién desinteresada y le impuso un mundo
dualista de virtuosos y de malvados, con penas para unos y con
recompensas para otros. La saga decayd; se poblé.de aventuras
vertiginosas que, sin embargo, eran insipidas, porque no aconte-
cian a gente real, sino a dechados de virtud o a monstruos de
maldad.®

A pesar del tratamiento general de las sagas, a Borges le fas-
cinan escenas particulares que usa directamente en su obra.
Una de ellas es de Heimskringla, la cual cita asi en Otras in-
quisiciones:

Tostig, hermano del rey sajén de Inglaterra, Harold Hijo de
Godwin, codiciaba el poder y se alié con Harald Hardrada. Con
un ejército noruego desembarcaron en la costa oriental y rindie-
ron el castillo de Jorvik (York). Al sur de Jorvik los enfrentd el
ejército sajon. [...] Veinte jinetes se allegaron a las filas del in-
vasor; los hombres, y también los caballos, estaban revestidos
de hierro. Uno de los jinetes grité:

—¢Estd aquf el conde Tostig?

—No niego estar aqu{, dijo el conde.

—Si verdaderamente eres Tostig —dijo el jinete— vengo a de-
cirte que tu hermano te ofrece su perdén y una tercera parte del
reino,

—Si acepto —dijo Tostig— ;qué dard al rey Harold Hardrada?
—No se ha olvidado de él —contesté el jinete. Le dard seis pies
de tierra inglesa y, ya que es tan alto, uno mds, '

%9 1. L. Borges, Antiguas literaturas germdnicas, p. 86.
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—Entonces —dijo Tostig— dile a tu rey que pelearemos hasta
morir,

Los jinetes se fueron. Harold Hardrada pregunté pensativo:
—Quién era ese caballero que hablé tan bien?

—Harold Hijo de Godwin.®

Tostig sabia todo el tiempo que estaba hablando con su her-
mano. Recordemos el encuentro entre Rosendo y Francisco Ro-
jas en “El hombre de la esquina rosada”, donde éste se acerca a
Rosendo y pregunta por €1, sabiendo perfectamente con quién
estd hablando.5 Es un juego psicolégico que crea suspenso y se
basa en las mismas circunstancias que la escena de Heimskrin-
gla. El subtexto es obvio pero aqui seria quizds mas adecuado
llamarlo reescritura.

A Borges le atrajan especialmente escenas donde el héroe re-
cibia su muerte con mucha valentia, muy a menudo mezclando
humor e ironia. Una de ellas es de Grettis saga cuando Atli fue
asesinado. Borges no usa esta escena como materia para otro
relato, sino que la reproduce enteramente en “Destino escandi-
navo”, donde lo pone como un ejemplo excelente de esta litera-
tura.®* No he podido ver esta escena recreada en Su obra como
ocurri6 en el pasaje anterior de Heimskringla pero lo importan-
te es ver que Borges usa la literatura islandesa tanto directa
como indirectamente.

“La intrusa”

He escogido un cuento que Borges dijo que escribié imitando
el modelo de las sagas. Es “La intrusa”, escrito de 1966, del

% Ibid,, p. 116. Borges cita la misma escena de Heimskringla en Otras
inquisiciones, “El pudor de la historia”, Buenos Aires, 1986, pp. 214-16.
Fue mi profesor, James Irby, quien me llamé la atencién sobre este punto.

61 J, L. Borges, Historia universal de la infamia,"El hombre de la esqui-
na rosada”, Alianza, Madrid, 1991, pp. 93-107.

€ J, L. Borges, “Destino escandinavo”, Sur 219-220 (enero-febrero de
1953), p. 12. '
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que él mismo declaré que era su mejor cuento en la entrevista
con Matthias:

Eg held, ad bezta sagan sem ég hef skrifad —kannski eina sa-
gan, sem ég hef skrifad— sé frasdognin “Sd 6bodna”, med skirs-
kotun i 2. Konungabok. Eg skrifadi pessa sogu 1 stil og anda Is-
lendingasagna.®® [Creo que el mejor cuento que he escrito
—quizds el dnico cuento que he escrito— es la narracién “La
intrusa”, con referencia a 2. Reyes. Lo escribi segin el estilo y
espiritu de las sagas islandesas.]

Un islandés que lee este cuento por primera vez, no dice:
jahi estd lo antiguo islandés! No, es al contrario. Lo islandés
no yace en la superficie, el ambiente es auténtico al de la Ar-
gentina. Hay que detectar el subtexto y éste se basa en lo que
Borges valoré y admiré en las sagas, es decir, la técnica narra-
tiva y el estilo.

Primero es la alusién a la oralidad. El autor rescata la tradi-
cién oral y la pone en letra. El cuento empieza: “Dicen (lo cual
es improbable) que la historia fue referida por Eduardo”. Lue-
go sigue: “Lo cierto es que alguien lo oyé de alguien”.% La tra-
dicién oral fascina a Borges, como hemos visto acerca del ori-
gen de las sagas. Habla de la segunda versién oral del cuento

% Johannesen, op. cit., p. 242. Antes consideraba el “Sur” como su mejor
cuento pero mantiene lo mismo acerca de “La intrusa” en una entrevista con
Richard Burgin. Véase Gary D. Keller y Karen S. Van Hooft, “Jorge Luis
Borges: ‘La intrusa’”, en Lisa E. Davis e Isabel C. Tarén, eds., The Analysis
of Hispanic Texts: Current Trends In Methodology, Nueva York, 1976, p.
318. En cuanto a la referencia al texto biblico que encabeza el cuento, 2 Re-
yes I, 26, el lector se encuentra con que no existe tal segundo libro de Reyes
I, 26. No obstante en la traduccién al inglés hecha por Norman Thomas di
Giovanni en colaboracién con Borges, el contenido es citado brevemente
(“passing the love of women”). Esta cita no es de 2 Reyes sino del capitulo
anterior, 2 Samuel 1, 26, donde dice: “Por ti estoy apenado, Jonatdn, herma-
no mio, por ti, a quien tanto yo queria. Tu amistad era para m{ mds maravi-
llosa que el amor de las mujeres”. (La Biblia, Madrid, 1979). Keller y Van
Hoft interpretan este amor fraterno como homosexual lo cual no me conven-
ce, ya que Borges dice que escribe el cuento en el mismo espiritu de las sa-
gas donde la amistad y la lealtad tienen importancia suprema.

64 J. L. Borges, Narraciones, Citedra, Madrid, 1986, p. 189.
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en la cual se basa el que la escribe: “La escribo ahora porque
en ella se cifra, si no me engafio, un breve y tragico cristal de
la indole de los orilleros antiguos. Lo haré con probidad, pero
ya preveo que cederé a la tentacidn literaria de acentuar y agre-
gar algin pormenor”.® Recoge un pasado, un pasado oral, y lo
reentrega al pueblo agregando lo suyo de la misma manera
como se hace en las sagas. Hay en las sagas una unién entre la
tradicion oral y la tradicién escrita, y se puede ver la tensién
interna que existe entre las dos tradiciones. Recordemos lo que
dijo acerca de las sagas: “Una o dos generaciones de recitado-
res orales fijaron la forma de cada saga; ésas se escribieron
después, con amplificaciones”.®® Borges se ha puesto en las
huellas del escritor de las sagas y pone lo oral en el ‘perga-
mino’.

Los hermanos, Cristidn y Nelson, no solamente estdn unidos
por la sangre sino que también hay entre ellos una amistad sin-
cera. “Hombre a hombre pelearon una vez a la policia”.®” Alli
surge el sistema ‘religioso’ de la literatura islandesa llamado
fostbreedralag o ‘hermandad de sangre’. Era un juramento entre
hombres que consistia en defenderse uno al otro hasta la muer-
te, y que hacia que, ante enemigos, fueran como un solo hom-
bre. Tenfan que vengar el uno por el otro o como dice en “La
intrusa”, “Malquistarse con uno era contar con dos enemi-
gos”.%® Valentia y lealtad eran los valores principales. La leal-
tad era mucho mds importante que el amor, lo cual aparece cla-
ramente en el cuento: los hermanos prefieren la amistad entre
si al amor. Lo mismo se puede leer tanto en Laxdelasaga como
Fostbredrasaga. En Laxdelasaga, Kjartan no quiere ir a No-
ruega con Gudrin, su amor, pero se va con su fostbrédir Bolli.
Su amistad es casi sexual, pues cada uno no resiste la ausencia
del otro. En Fostbredrasaga, Pormédur tiene sus encuentros

6 Ibid., pp. 189-90.

% J. L. Borges, Antiguas literaturas germdnicas, p. 70.
67 J. L. Borges, Narraciones, p. 190.

%8 Ibid.
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amorosos cuando no estd de héroe con su fdstbrodir Porgeir a
quien prefiere a sus amantes. La alianza entre los hombres su-
pera sentimientos como el amor.

Los hermanos no hablan de sus sentimientos, pero sus he-
chos hablan por los dos. Cristidn dice: “Yo me voy a una farra
en lo de Farias. Ahi la tenés a la Juliana; si la querés, usdla”.®
Esta frase lo dice todo: estd dispuesto a compartir su mujer
porque le importa mas la amistad de su hermano. No lo discu-
ten mds y la opinién de Juliana no viene a cuento porque es
tratada, con una misoginia tremenda, como una ‘cosa’.”

No hay palabra superflua en el texto. La economia textual es
impresionante. El relato, que tanto nos cuenta, ni siquiera llena
cinco péaginas. Estd de acuerdo con el estilo islandés. Veamos
por ejemplo la descripcién de Juliana. “Juliana era de tez mo-
rena y de ojos rasgados, bastaba que alguien la mirara para que
se sonriera. En un barrio modesto, donde el trabajo y el descui-
do gastan a las mujeres, no era mal parecida”.”" Alli tenemos la
informacién esencial de la mujer en dos frases. Habria quienes
se hubieran extendido més en la descripcién de la mujer, perso-
naje importante, pero aqui cada palabra pesa mucho. La des-
cripcién requiere sin duda el pensamiento del lector y su habi-
lidad de interpretar una descripcién que roza con lo irénico. Ju-
liana es realmente ridicula, pero el ambiente en que estd apaci-
gua estos rasgos. Es genial la dltima frase donde mediante la 1i-
tote subraya la apariencia de Juliana: “no era mal parecida”. El
uso irénico de la litote es muy comin en las sagas. En islandés,
este tropo se llama #rdrdttur e incluye tanto litote como meio-
sis. Es una de las caracteristicas humoristicas mds importantes
de las sagas. Veamos este ejemplo de la Saga de Njdll: “Gud-

% Ibid., p. 191.

70 Borges discute més que “foster-brotherhood” en este cuento. Exagera
las relaciones entre los sexos lo cual es una buena manera de llamar la aten-
cién sobre la seriedad del machismo. Nadie puede leer el cuento sin advertir
lo atroz que es el tratamiento que recibe la pobre mujer. Esto podria servir
para que alguien tome conciencia del asunto.

" J. L. Borges, Narraciones, p. 191.
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brandur spurdi: ‘Hvi er blédug 6x pin?’ ‘Eg gerdi ad bakverk
Asvardar verkstjéra pins’ segir Hrappur”.”? [Gudbrandur pre-
gunté: “;Por qué estd manchada de sangre tu hacha?”, “Alivié
el dolor de la espalda de Asvordur, tu ayudante” contesté
Hrappur.] De esto trata precisamente el cuento “La intrusa”. Es
una meiosis por excelencia, en la que Borges nos cuenta c6mo
los hermanos abusan de la pobre Juliana, la maltratan como
una cosa. Cuando Cristidn la mata, la echan en el campo para
ser devorada por los buitres. Es realmente algo repugnante,
pero Borges lo cuenta con inocencia, como si no fuera nada y
ahi estd el truco. El hecho de restar importancia a este hecho
tan atroz, aumenta y multiplica el impacto que tiene. Asi man-
tiene el suspenso.

Este cuento borgiano es especial en un sentido. El tema es
principalmente moral y no intelectual o filoséfico, como en la
mayoria de sus cuentos. Concuerda con las sagas islandesas
donde el tema principal es ético, envuelto en una problemética
existencial. El autor ha logrado lo que se propuso:

begar ég skrifadi hana, reyndi ég ad ganga eins hreint til verks
og hofundar fslendingasagna. Eg hafdi par ad fyrirmynd. Vi-
ndtta er mjog mikilveg med pj6d minni. Mér fannst ekki videi-
gandi ad ldta bredurna berast 4 banaspjétum it af kvenmanni-
num. Férnadi pvi stilkunni. Engin lausn 6nnur var 4 ségunni.”
[Cuando lo escribi intenté proceder como los autores de las sa-
gas islandesas. Las tuve como ejemplo. La amistad es muy im-
portante para mi gente. No me parecia adecuado hacer que los
hermanos lucharan por la mujer y por eso la sacrifiqué. No ha-
bia otra solucién para el cuento.]

A pesar de que podria ser discutible el valor de la informa-
cién que Borges da en Antiguas literaturas germdnicas, es in-
discutible la sensibilidad del escritor por dicha literatura. En
este cuento ha mostrado su capacidad de elaborar el estilo y la

72 “Brennu-Njalssaga”, [slendingasogur 1., Reykjavik, 1987, p. 224.
73 Johannesen, op. cit., p. 221.
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técnica de las sagas recreando el ambiente ‘barbaro’ islandés,
como lo llamaba €I, en un barrio pobre de la Argentina de una
manera excelente.

Conclusiones

La pasién que Borges sintié por la literatura escandinava fue
algo que estuvo presente la mayor parte de su vida, al menos
desde que publicé Las kenningar, en 1933, hasta su traduccién
de Gylfaginning, dos afios antes de su muerte. En cuanto a su
acercamiento, se limita estrictamente a la Edad Media y no
hace ninguna conexién con la literatura islandesa contempora-
nea, como si Islandia existiera para él ‘de un modo verbal’ a
nivel de literatura medieval.” La versién de las kenningar que
presenta es original para el ojo islandés, ya que presenta las
kenningar mds universales, las que no tienen que ver con la mi-
tologia nérdica. Las ve como un juego de palabras y de inteli-
gencia, y omite las kenningar complicadas. Después, vemos las
kenningar reflejadas, implicita y explicitamente, en su obra. De
manera explicita, lo podemos ver en poemas como “Fragmen-
to”; de manera implicita aparece claramente en el cuento
“T16n, Ugbar, Orbis, Tertius”. Por parte del autor hay una ten-
sién entre atraccién y repudio, puesto que simplifica este siste-
ma de metiforas y lo representa de una manera accesible, ex-
cluyendo su temdtica mas voluminosa, la mitologia nérdica.

En cuanto al valor informativo de sus libros Antiguas litera-
turas germdnicas y Literaturas germdnicas medievales, libros
casi idénticos y publicados con un intervalo de quince afios, es
una limitacién que el autor no haya tenido acceso a la critica
escandinava, aparte de que en ellos se observan algunas fallas.
Tampoco tiene mucho sentido valorar la informacién del libro
mas de cuarenta afios después de su publicacién. Desde enton-

74 J. L. Borges, “Destino escandinavo”, p. 12.
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ces ha corrido mucha tinta en el mundo académico, como ve-
mos respecto al tema del origen oral, pero procuré poner sus
ideas en el contexto de la época en que escribi6. No obstante,
su gran mérito es que establece un puente entre la cultura his-
panica y la escandinava que no ha sido mejorado hasta ahora.
Borges mantiene que el origen de las sagas es oral mientras en
su época se solfa decir que era escrito. Hoy en dia sin embargo
los académicos modernos estdn mds o menos de acuerdo con
Borges.

La descripcién de Ker del estilo de las sagas podria ser una
descripcién del propio estilo de Borges. El cuento “La intrusa”
fue escrito al estilo islandés; alli las caracteristicas estilisticas
de las sagas estdn entretejidas en una narracién que tiene un
ambiente argentino. Borges domina este estilo y la habria gus-
tado conversar con Halldér Laxness sobre la recreacién del
mundo de las sagas en la literatura del siglo veinte.” Es el mo-
mento de tratar de contestar la pregunta planteada al principio
del trabajo: me propuse aclarar si se puede hablar de un sub-
texto islandés en la obra de Borges, o si se trata simplemente
de que las sagas le gustaron tanto porque veia que tenfa mucho
en comin con ellas. Berndrdez no vacilé a la hora de meditar
sobre este punto. Al hablar del estilo de Borges dice:

Creo que se puede establecer una cierta similitud con el cardcter
de bastantes narraciones del mismo Borges. Seguramente no
surgié por influencia de las sagas, pero si considero probable
que el gusto de Borges por éstas fuera, entre otras cosas, una
consecuencia de sus propias preocupaciones literarias.’®

Bernardez rotundamente niega una influencia directa de las
sagas en la obra de Borges. En mi opinién creo que a ambas
preguntas que propuse al principio se puede contestar con un si

5 Halldér Laxness escribié la novela cldsica Gerpla, una parodia de
Fostbr edrasaga usando el estilo y tono de las sagas.
6 Bernardez, op. cit., pp. 363-64.
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y un no. Veo dificil negar una influencia de las sagas en la
obra de Borges y he demostrado un subtexto claro en su obra,
pues el contacto constante con la literatura islandesa debe ha-
ber dejado huellas en su modo de escribir. Al mismo tiempo, es
muy probable que sus preocupaciones literarias lo llevaran a
profundizar en la literatura islandesa. Allf veia un estilo que
estaba de acuerdo con su criterio literario. Por lo tanto, no creo
que su estilo sea algo que haya descubierto en las sagas, sino
que es el resultado de una cierta dialéctica, de acuerdo con la
cual trabajaron juntos las preocupaciones literarias del autor y
lo que encontrd en las sagas.
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