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(traduccidén de Viola Miglio)

Los textos islandeses medievales disfrutaron de una vigorosa
segunda vida en Europa mucho tiempo después que dejé de
existir la época del commonwealth medieval islandés que les
dio nacimiento. Si comparamos las modalidades de esta resu-
rreccién, se verd que en ningin otro pais europeo se puede en-
contrar algo parecido a Inglaterra durante los afios de la Hlustra-
cién (Wawn 1981, 1982, 1989, 1991a). En estos extrafios y os-
curos textos de la Edad Media noreuropea, ;qué era lo que te-
nia tal efecto sobre los lectores britdnicos del siglo XVIII tardio
y del XIX temprano? ;Por qué a una refinada dama del siglo
XVIII como Anna Seward de Lichfield le pareci6 tan propio pu-
blicar adaptaciones perifristicas de poemas sobre feroces dio-
ses nérdicos o sobre heroinas de saga sedientas de sangre (Om-
berg 1976, passim)? ;Por qué caballeros ingleses educados en
Edimburgo se exponian de buena gana a los peligros del viaje a
Islandia y a las incomodidades de los desplazamientos en el in-
terior de ese pais?, y ;por qué, a su regreso a casa, trataban de

! Una versién anterior mis breve de este articulo fue presentada en el no-
veno congreso bianual de la British Association of Scandinavian Studies en
Norwich, mayo de 1990. Se publicé en las actas del congreso en una edicién
de Fanet Garton (Norwich, 1992, pp. 301-135).



colmar las bibliotecas con cultas ediciones de las sagas produ-
cidas en Copenhague, textos islandeses con traduccién latina
en la pagina del frente —como en el caso de mi copia (compra-
da en Reykjavik hace una década) de la edicién de Viga-Glims
saga de Gudmundur Pétursson (Copenhague, 1787), que contie-
ne una marca que identifica su duefio de principios del siglo
X1X como John Thomas Stanley, de Alderley Edge en Cheshire,
quien habia estudiado en Edimburgo y viajé a Islandia en 1789
(West 1970-6; Wawn 1981); el mentor de Stanley, Henry Hol-
land, explorador de Islandia por lo menos en dos ocasiones, po-
sefa también la misma edicién de Viga-Glims saga (Wawn
1987, p. 34 y 45)7 ;Por qué las listas de préstamos de libros de
la Bristol Library Society en el siglo XVIII tardio revelan una
larga cola de lectores para el primer volumen (Copenhague,
1787) de la edicién de la Edda poética -—entre ellos, Words-
worth y (particularmente) Coleridge esperaban su turno con
impaciencia (Wawn 1987, p.16, p. 62)? Y ;por qué los habitan-
tes de Edimburgo en la década siguiente a 1825 solfan frecuen-
tar las clases de islandés que daba el malhumorado pero ex-
traordinario filélogo islandés Porleifur Gudmundsson Repp, de
estancia en aquella ciudad, donde, por unos diez afios, fue asis-
tente encargado de libros de la Advocates’ Library (Wawn
1991¢)?

Preguntas relacionadas con éstas surgen cuando se considera
la recepcién de la literatura nérdica en la Inglaterra victoriana.
Si la Gran Bretafia de la Ilustracién habia desarrollado con mu-
cho interés el gusto para la poesia édica y las inscripciones ri-
nicas, esto fue nada en comparacién con la acogida calurosa
que muchos lectores victorianos le dieron a tales textos. Tene-
mos, por ejemplo, el testimonio de la correspondencia de Gud-
brandur Vigfisson. En 1898 se publicé una coleccidén de ensa-
yos (McTurk y Wawn 1989) para el centenario de la muerte de
Vigfisson, el mayor responsable del gran diccionario que lleva
su nombre, Icelandic-English Dictionary (1874). Hasta la fecha
no hay nada mejor. Los aflos que Vigfisson pasé en Oxford no
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fueron felices —fue recibido con condescendencia altanera y
defensiva por los académicos locales— aunque un consuelo fue
la evidencia de un vivaz entusiasmo, a veces hasta demasiado
insistente, por las costumbres y la literatura islandesa revelado
en las cartas que Gudbrandur recibia de los islandéfilos de toda
Gran Bretaiia. :

Tal correspondencia (el material en este parrafo deriva del
manuscrito del Bodleian MS Eng. Misc.d.131; véase también
Wawn 1990, 1992) seguramente retrasé parte del trabajo sobre
el diccionario, pero gané asi para los islandeses una red de
amistades a lo largo de las islas britdnicas: el decano de Chi-
chester queria saber los nombres de los dias de la semana en
islandés; Sir Edmund Head querfa que Gudbrandur revisara el
primer esbozo de su traduccién de Viga-Glims saga (Head
1866) y que colaborase con €l en una edicién de la saga para
Clarendon Press, que de hecho publicé una edicién de. la mis-
maunos setenta afios después de la sugerencia de Head; Ernest
Savage en la Isla de Man escribié para quejarse de una pro-
puesta para que se aumentara el nimero de los miembros del
Tynwald® (rompiendo asi una.venerable tradicién vikinga de
esta antigua asamblea) —esperaba que una carta de Gudbran-
dur pudiese prevenir tal cambio; John Sephton, anteriormente
director del Liverpool College y recién contratado como profe-
sor de islandés por la Universidad de Liverpool, escribié comu-
nicdndole el éxito de una conferencia que habfa dado sobre
cosmologia nérdica; un miembro de un grupo de lectura en is-
landés antiguo en las islas Shetlands escribié lamentando la
partida del miembro mds importante del grupo: aquel que po-
sefa una copia del indispensable diccionario de Vigfisson;
Charlotte Sidgewick, una escritora de libros para nifios sobre
paises europeos que residia en Oxford, queria dedicar a Islan-

2 El Tynwald es una asamblea de representantes de la Isla de Man cuya
institucién se remonta a los afios en que la isla, as{ como muchas otras re-
giones de las islas britdnicas, estaban bajo el mando de los escandinavos
(n.d.t.).
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dia uno de sus libros y pedia ayuda a Gudbrandur; George Silk,
con los ecos de Wagner vibrandole en los oidos, intentaba es-
cribir una opera sobre los vikingos en la Gran Bretafia: como
ya habia completado el libreto, del cual incluia unos ejemplos
de versos (terriblemente malos), pedia que Gudbrandur lo ayu-
dara a encontrar un compositor adecuado; Garth Wilkinson es-
cribié preguntando a Gudbrandur si le podria mandar cierta
cantidad de lava del Hekla, ya que jmasticarla habia resultado
muy positivo para la dentadura de su caballo! Todas estas car-
tas y muchas més de contenido parecido de mds de 150 corres-
pondientes explican en parte por qué Vigfiisson se tard6 en
completar el diccionario, méds de lo que la Clarendon Press hu-
biera querido.

Pero, ;por qué todo este entusiasmo entre los correspondien-
tes britdnicos del siglo X1x? ;Qué habia en los vikingos que
atrafa tanto a los victorianos? Algunas respuestas son faciles:
en toda la Gran Bretafia, los anticuarios locales y las socieda-
des arqueolégicas trabajaban incesantemente y con entusiasmo .
sobre restos vikingos; viajar a Islandia se habia vuelto signifi-
cativamente mas facil: después de 1855 no hubo casi afio en
que no se organizara una nueva expedicién, a la cual seguia la
publicacién de un nuevo libro de viajes (véase, por ejemplo,
Dufferin 1857; Ross Browne 1862; Baring-Gould 1863; [Clif-
ford] 1865); las traducciones de las sagas al inglés se volvian
' mds comunes; era mas facil conseguir los textos de las sagas en
islandés; y para el aficionado con las mejores intenciones que
quisiera ocuparse de la lengua islandesa antigua de manera sis-
temadtica, estaba no sélo el diccionario de Vigfiisson, sino tam-
bién el Icelandic Prose Reader (1879), que Gudbrandur produ-
jo con el irascible y extravagante estudioso galés G. E. J. Po-
well.

El representante ideal para estas actividades fue el Rev. Sa-
bine Baring-Gould. Viajé a Islandia en 1862, publicd una rela-
cién de sus viajes extremadamente detallada en 1863, repleta
de pedazos de traduccién de la saga de Grettir Asmundarson, a
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medida que segufa sus pasos en las frias moradas de sus afios
de proscripcidn; al regresar, Baring-Gould fue docente en la es-
cuela publica de Hurstpierpoint en Sussex, donde, durante sus
paseos los domingos en la tarde, solia relatar la saga de Grettir
a sus jovenes y (entonces) atentos encargados; las varias gene-
raciones de tales alumnos lo convencieron finalmente de. que
publicara su versién de la saga, Grerttir the outlaw: a story of
Iceland (1890; nueva edicién 1895). Hasta las ilustraciones de
este volumen sirven para identificar algunas de las cualidades
que los victorianos encontraban y admiraban en la antigiiedad
nérdica: la secuencia de dibujos representa una especie de pa-
radigma de comportamiento para la juventud victoriana, un rite
de passage ejemplar para cualquier alumno modelo en la exclu-
siva Rugby School del Dr. Arnold: se trata exactamente del tipo
de libro que constituia el perfecto premio escolar.® El joven y
rubio Grettir, con la cabeza descubierta, por ejemplo, emana
virtud moral y buena salud fisica mientras se confronta con va-
rios enemigos con yelmos cornudos y de aspecto poco placen-
tero, con un paisaje de edificios que deben poco a Sténg y mds
a Atenas'y ain mds a Balmoral, la residencia favorita de la rei-
na Victoria en Escocia.

Una respuesta victoriana mas preocupada y menos segura a
las antigiiedades vikingas se nota en las ilustraciones de la tra-
duccidén de .Gisla saga Surssonar (1866). Las figuras son més
domésticas, menos. evidentemente heroicas que el Grettir de
Baring-Gould, el trasfondo recuerda ain mas Balmoral, y Gisli
Strsson es idéntico al marido de Victoria, el principe Alberto.
Gisli es el centro moral de cada escena, mientras su mujer y su
familia lo miran con respectuosa adoracién, sin embargo el
desterrado valiente tiene una extrafia mirada vacia y atormenta-
da. Estos dibujos de Gisli aparecen en una traduccién del (su-

3 David Bvans (University College, Dublin) me informé que se trata de
un libro favorito.de la infancia del distinguido estudioso islandés Gabriel
Turville-Petre.
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puestamente) mds grande islandesista de la Inglaterra victoria-
na, Sir (desde 1876) George Webbe Dasent, y sugieren la posi-
bilidad de que la relacién entre la Inglaterra victoriana y lo
nérdico antiguo pudiese ser mds compleja y espinosa de lo que
se pudiera suponer por la alegre y muscular cristiandad de Ba-
ring-Gould. En este ensayo quisiera investigar esta respuesta
victoriana mas compleja a los vikingos, sin emplear las traduc-
ciones de Dasent del islandés, usando el testimonio de una tra-
bajo mucho menos conocido, The Vikings of the Baltic (1875),
adaptacién en forma de novela en tres voldimenes hecha por
Dasent en 1875 de una de las sagas islandesas mds antiguas,
Jomsvikinga saga.

Empezaré por dos escenas de la saga original. En la primera,
hay un banquete en la residencia del rey danés Sveinn Haralds-
son; como en muchas otras escenas de banquetes en las sagas
islandesas, el calor superficial de la fiesta es diluido por una
irritante sensacién de tensién y de malestar. En realidad el ca-
lor festivo era poco para empezar, ya que en este caso se trata-
ba de un banquete de funeral, organizado para destacar la suce-
sién al trono del joven rey Sveinn, a la muerte de su padre, el
rey Haraldr Gormsson alcanzado en un ojo por una flecha, dis-
parada por un guerrero vikingo de buen tino, de nombre Pélna-
Téki, el padre adoptivo de Sveinn. El banquete finebre para
Harald no fue organizado por Sveinn hasta dos veranos después
de la muerte de su padre; Pdlna-Téki, padrino de Sveinn y ase-
sino de Haraldr, habia ignorado las anteriores invitaciones. A
la tercera invitacién, y con el murmullo de la creciente irrita-
cién de Sveinn en los oidos, el reacio Padlna-Téki llegé de mala
gana. Tras un intercambio de frfas formalidades, el vino empe-
z6 a circular y el hermano ilegitimo de Pdlna-Téki, Fjélnir, co-
menzd a cuchichear, haciendo que el rostro del rey se volviera
“rojo como la sangre”; se mandé a llamar un paje que, siguien-
do las instrucciones de Fjonir, ensefié una flecha de oro a los
que estaban en el banquete hasta que alguno la reconociera
como suya; Pélna-T6ki, justarmente, la reconocié; cuando
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Sveinn le pregunté cudndo fue la dltima vez en que €ste la vie-
ra, Pdlna-T6ki contestd sin titubear: “Ek skildumk vid 4 bogas-
trengnum ba er ek skaut { gegnum fedr pinn” (Blake 1962, p.
16) [Me separé de ella por medio de la cuerda del arco cuando
la disparé contra tu padre]. Los hombres de Sveinn intentaron
detener al asesino, que logrd escapar con su leal compafiero
Bj6m inn brezki. : .

Mal acogidos y ahuyentados en Dinamarca, Pélna-Téki y
Bjorn navegaron hacia la tierra de los Wend y consiguieron la
amistad de rey Burisleifr, quien:les dio tierra a cambio de la
promesa de Pdlna-Toki que defenderfa su reino. La tierra que
se les concedié se encontraba eniun lugar llamado J6m y pron-
to los vikingos establecieron alli una fortaleza, que llamaron
Jémsborg. Fue en Jémsborg donde Pélna-Téki estableci6 un
cédigo de leyes completo que gobernarfa la vida del cuerpo au-
daz de los vikingos de Jémsborg (Blake 1962, pp.17-18): nadie
podia tener mds de cincuenta afios o menos de dieciocho; los
futuros miembros deberian ser juzgados por mérito, no por pa-
rentesco; nadie deberfa huir ante un enemigo de igual fuerza;
cada uno deberia vengar al otro como si fuera su hermano; na-
die deberia tener miedo o demostrarlo a pesar de lo grave que
fuera la situacién; cualquier cosa de valor ganada durante las
expediciones de pillaje se deberfa compartir entre todos
—aquien no lo hiciera seria expulsado; nadie deberia fomentar
rifias; nadie difundirfa las noticias exceptuado Palna-Tdki; no
habria mujeres residentes en la fortaleza; las ausencias de Jo-
msborg no superarian los tres dias; cualquier guerrero miembro
de Jémsborg que fuera descubierto como culpable de haber
asesinado algin pariente de otro miembro existente seria obli-
gado a someterse al juicio de Pdlna-Tdki. '

El espiritu de este cédigo habria sonado muy familiar a mu-
chos ofdos victorianos. Después de todo, mucho de esto recor-
daba al Dr. Thomas Arnold, la Rugby School y la famosa nove-
Ia acerca de ella, Tom Brown’'s Schooldays: todos para uno y
uno para todos, un cédigo de honor inflexible, el culto de la vi-
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rilidad; sélo faltaban los bafios frios y las impactantes escenas
de flagelacién ritual. ;Y por qué no acordarse de la misma fa-
milia de Arnold?, ya que el fino (y muy subestimado) poema
de Matthew Arnold (hijo de Thomas), Balder Dead, revela el
interés de la familia por la literatura nérdica; debajo de su su-
perficie milténica (y keatsiana) el poema de Arnold es un em-
briénico pretennysoniano Idylls of the Gods, con el mismo sen-
tido elegiaco de una nobleza espléndida pero en decadencia, el
mismo sentido de una hermandad destruida desde adentro.
Habia pocos signos de decadente nobleza entre los Jémsvi-
king al principio. Debian formar una tropa de élite, con su cé-
digo disefiado para dar una mano a los procesos darwinianos de
seleccién natural y de la sobrevivencia del més apto. Los resul-
tados de este robusto régimen se debian medir tanto en si se
muere como si se vive y se gana —“haciendo un buen final”,
como lo expresarian los escritores isabelinos. Asi fue al final
de la saga, en la climitica batalla de Hjorungavagr, para que
Sigvaldi, el sucesor de Pélna-T6ki en el liderazgo de J6msborg,
pudiera echar de Noruega al odiado Jarl Hékon. La promesa de
expulsar'a Hdkon de Noruega la habfa hecho Sigvaldi en otro
banquete finebre, esta vez en ocasién de la muerte de su padre,
pero, como siempre, las palabras de ayer no son los hechos de
hoy. La batalla fue desastrosa y muchos de los de Jémsborg
fueron capturados; sin embargo, aunque su entrenamiento en
Jémsborg no les asegurd la victoria militar, si les ensefi cier-
tamente a enfrentarse a la derrota con dignidad. En esta segun-
da escena que quiero destacar, los vikingos de Jém, ahora cau-
tivos de Hékon y de su hijo Eirikr, se preparan para una ejecu-
cién sumaria, atados juntos uno tras otro con una sola cuerda.
Hay ecos del final de la anglosajona Batalla de Maldon, cuan-
do se llevan al frente, uno por uno, diez vikingos, quienes, des-
pués de que se los reta a propésito de su miedo a la muerte y
se les da tiempo para decir palabras que expresen su comproba-
do valor, son decapitados cruelmente. Entre aquellos que la
muerte no habia llamado ain, se encontraba el nieto de Pilna-
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Téki, Vagn, un adolescente tenaz y valiente; sobreviviria tam-
bién su infatigable viejo padrino y amigo, el galés Bjsrn. Vagn
estaba enamorado de la hija del verdugo Porkell, sediento de
sangre; la sospecha de los deseos amorosos de Vagn (Blake
1962, p. 42) hacia su hija enfurecian a Porkell, que se lanzé
adelante con la espada levantada para atacar a Vagn; Bjorn le
metié una zancadilla a Vagn en el mismo momento, de manera
que la espada del verdugo fallé y corté la cuerda que detenia al
joven héroe vikingo; Vagn tomé la espada y maté a Porkell. El
malhumorado Hékon estaba furioso, pero su hijo, el més cortés
Eirikr, admirando e] espiritu y los recursos de los dos cautivos,
intervino y los invité a que se unieran a su tropa de guerreros.

Dos escenas, entonces: una que describe la fundacién de los
vikingos de Jémsborg y su exigente cédigo de vida; la otra que
representa ese c6digo vikingo bajo la presién mis fuerte: el es-
toico valor de los condenados y la sobrevivencia del mas fuerte
por medio de la oportuna rapidez mental. Palna-Téki, el padre
fundador, estaba muerto desde hace muchos afios; pero en la
transmisién de drengskapr (nobleza de 4nimo) desde el padre
fundador a los ansiosos sucesores; desde el abuelo paterno has-
ta el nieto Vagn, no se habfan mostrado signos de degenera-
cién. Por lo contrario: en el caso de Vagn fue ganar la mem-
brecia al grupo de Jémsborg a la edad ilegalmente temprana de
doce afios lo que marcé el éxito del nieto, que antes se juzgaba
como un nifio torpe; mientras que su voluntad de hierro y su
valor hacia lo que parecia ser el fin seguro de su vida, era la
quintaesencia de la tradicién de Jémsborg.

Adn menos eran los signos de decadencia en la rama mater-
na de la familia. El abuelo materno de Vagn habia sido un
hombre de fuerza y resolucién no comprometidas, mientras el
tfo Bdi constitufa para su joven sobrino un paradigma ejemplar
de virtudes vikingas: era taciturno, orgulloso, fuerte y feo (in-
variablemente un buen signo); en Jémsborg habia sido fiel a su
jefe Sigvaldi; peleé ferozmente en la ultima batalla de mar;
mantuvo un comportamiento digno aun cuando le cortaron el
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Jabio inferior: “Versna mun nid hinni doénsku dykkja at kyssa
oss 1 Borgundarh6lmi” (Blake 1962, p. 37) [Besarnos no serd
ahora tan agradable para la mujer danesa de Bornholm]. Pero
las danesas de Bornholm nunca tuvieron la posibilidad de con-
firmarlo; Bii fue atacado de nuevo y perdié las dos manos,
cortadas por las muilecas; en ese momento se tiré al mar lle-
vando aquellos cofres de oro, con las manijas encajadas en los
mufiones sangrantes, cofres cuyo valor les habia hecho ganar
anteriormente en la saga y que los acompafiaban a todas partes.
Lo dltimo que oimos de Bii es su transformacién en una ser-
piente para yacer sobre el tesoro en el fondo del mar (Blake
1962, p. 43), una especie de destilacién enroscada y misan-
trépica de la anticuada rectitud vikinga que no cede a compro-
misos.

No hay sefiales de degeneracion, entonces, en ninguna de las
dos ramas de la familia de Pdlna-T6ki y, de hecho, sélo una su-
gerencia de decadencia en uno de los vikingos de Jémsborg. Se
trata de Sigvaldi, el sucesor de Pdlna-T6ki como jefe de Jéms-
borg, en la batalla de Hjlirungavagr. Como las etapas tempra-
nas del conflicto han salido mal para el hostil y desagradable
Hékon, decide adoptar medidas extremas; desembarca en la ri-
bera y sacrifica su hijo a la diosa bruja Porgerdr H&lgabridr
(Blake 1962, p. 36). Los efectos malignos son inmediatos. Los
cielos se oscurecen, desgarrados por el trueno y el reldmpago;
los hombres de Jémsborg comprensiblemente se preocupan.
Sigvaldi decide escapar: habia jurado pelear con valor contra
hombres, no contra los poderes infernales de la brujeria. Esta
retirada estratégica no fue bien recibida por los vikingos mads
duros.como Vagn, Bii y Bjérn. Tampoco lo es por su mujer
Astridr, méas tarde, cuando Sigvaldi regresa. Ella lava el cuerpo
intacto de su marido diciendo lacénicamente: “Verit get ek
nokkura pd hafa { Jémsvikinga bardaga er rautféttara belg muni
badan haft hafa. Ok pykki mér sja bezt til fallin at hir8a { hvei-
ti” (Blake 1962, p. 43), [Sospecho que algunos de los vikingos
de J6m se han llevado la piel mds llena de agujeros. Esta me
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parece que sea mejor tratarla con harina de trigo], antes de
anunciarle que queria frotarle el cuerpo con harina integral,
que las mujeres usaban tradicionalmente para mantener blanca
su piel. Sin embargo, nada de esto aparece al final de la saga;
se menciona que Sigvaldi sobrevivié y goberné sabiamente mu-
chos territorios.

Resumiendo estas dos escenas de una saga medieval mucho
mds larga, quise destacar la nocién de degeneracién, o mis
bien su relativa ausencia, para introducir la perspectiva victo-
riana de Dasent sobre los vikingos de Jémsborg en The Vikings
of the Baltic. Aunque esta adaptacién represente en muchos as-
pectos uno de los productos més extrafios del entusiasmo victo-
riano por los vikingos, el hecho de que su autor sobresaliera en
el campo garantiz6 a la obra una ansiosa recepcién inicial. Para
1875 la reputacién de Dasent como hombre de letras escandi-
navas era formidable: habia desarrollado un buen conocimiento
del islandés durante su servicio diplomatico en Estocolmo (Da-
sent 1903, pp. 10-11; Wawn 1991b); habia estado dos veces en
Islandia (en 1861 y 1862; véase [Clifford} 1865) y viajado por
toda Escandinavia; ya en 1843 habia traducido historias de los
dioses nérdicos de la Edda en prosa; también se ocupé de la
primera traduccién al inglés (Dasent 1903) de algunos de los
cuentos folkléricos nérdicos de la coleccién de Asbjornsen y
Moe, volumen que contiene el ensayo introductorio de extraor-
dinario alcance sobre la interpretacién y la diseminacién de los
cuentos folkléricos. Entonces tomé en sus manos el diccionario
del islandés empezado por Richard Cleasby, tan necesario y tan
esperado. Dasent encontrd por medio de su red de amigos y co-
nocidos islandeses, un fil6logo confiable, Gudbrandur Vigfs-
son y lo trajo a Inglaterra para arreglar y completar el montén
de pdginas amarillentas (Benedeikz 1989). Dasent habia tradu-
cido también la saga de Gisli Strsson, como ya notamos; sobre
todo, en 1861, habia publicado lo que, para muchos,* es atin la

4 Quien se destaco por disentir fue J. A, Carlyle en una carta bastante im-
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mejor traduccién de la mayor saga islandesa, The saga of burnt
Njal. Esta notable versién, costosamente producida con el apo-
yo de los bien dispuestos editores escoceses David Douglas y
William Edmonston, procuré a Dasent una amplia recepcién
entusiasta entre los estudiosos, sin mencionar una presentacién
de un antiguo cuerno para beber por parte del gobierno danés
(Wawn 1991b, pp. 89-90); aseguré también la popularidad y el
prestigio duradero de las sagas islandeses entre los lectores
victorianos. '

No parece que The Vikings of the Baltic de Dasent haya go-
zado nunca de la misma estima de la coual gozaron sus traduc-
ciones de las sagas; de hecho se trata de una obra leida rara-
mente y por lo general desconocida. Preparando este articulo,
descubri que la seccién de préstamos en Boston Spa de la Bri-
tish Library sélo tiene los volimenes 2 y 3; significativamente
fue la biblioteca de la Literary and Philosophical Society de
Newcastle-upon-Tyne que me pudo proveer el primer volumen.
Es significativo porque en las primeras décadas del siglo pasa-
do Newcastle era uno de los pocos centros britdnicos importan-
tes que se ocupaban de la antigliedad nérdica: su Society Anti-
guarian contaba con Finnur Magniisson entre sus miembros ho-
norarios, Ralph Carr Elliott mantenia correspondencia (en la-
tin) regularmente con el notable Porleifur Repp, asistente en-
cargado de libros en la Advocates’ Library por la turbulenta
década posterior a 1826 (Wawn 1991c). Y fue también a través
de la figura de George Atkinson que la ciudad de Newcastle
contribuyé de manera interesante a la lista creciente de aque-
llos viajeros a Islandia del temprano periodo victoriano (Seaton
1989); ademds, para 1830, John Adamson y John Bowring ha-
bian sido nombrados miembros honorarios de la rama de Co-

piadosa a Gudbrandur Vigfisson el dia de navidad de 1874: “Dasent seria
incapaz de producir una buena edicidn o traduccién de cualquier cosa, aun-
que da lo mejor de si y lo hace de buena fe, No me gusta su vulgar traduc-
cién de Njdls saga que estd tan clara en el original y detestd el slang que
Dasent introdujo en su versién” (Bodleian MS Eng. Misc. d. 131).
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penhague de Hid islenska békmenntafélag [la sociedad literaria
islandesa] (H B 1916, p. 169). Hasta la fecha continda el inte-
rés en Newecastle; para mi argumento hubiera podido ser més
adecuado y afirmar que la adaptacién de Jémsvikinga saga de
Dasent no se lee en la actualidad, pero noté con sorpresa que la
biblioteca de la Sociedad Literaria y Filoséfica prest6 el primer
volumen de The Vikings of the Baltic cuatro veces en 1988,
seis en 1989 y para septiembre de 1990 yo era el quinto lector.

Nadie en la Inglaterra victoriana era mé4s adecuado, filolégi-
ca y temperamentalmente, para traducir o adaptar Jémsvikinga -
saga que George Dasent. El sobresale entre todos los otros bri-
tanicos de la época como experto en literatura islandesa y cul-
tura vikinga. Claro estd que Dasent no era el primer britdnico
que intenté redescubrir el pasado vikingo de la Gran Bretafia.
Desde mediados del siglo XVIII, desatado por Five Pieces of
Runic Poetry translated from the Icelandic language del obispo
Percy (1763}, que a su vez se debia a los comienzos de lo que
seria el culto europeo de Ossian, aparecié un caudal de traduc-
ciones, buenas y malas, adaptaciones libres y pesadas distorsio-
nes de la poesia édica. En cada decoroso volumen, las flechas
silbaban, las lanzas volaban, las armaduras resonaban, las val-
quirias rondaban, cuervos negros como la noche se sumergian
hasta sus picos en la sangre humeante de los muertos en bata-
lla, asi como sumergidos de manera igualmente 4vida estaban
los lectores de la Gran Bretafia de la Ilustracién en la algarabia
literaria de coplas y de cansada diccién postmilténica (Farley
1903; Omberg 1976).

Dos cosas faltaban. Pocas peréonas conocian las sagas y me-
nos britdnicos sabian algo de islandés. Entonces llegé Dasent,
que habia aprendido la lengua de un islandés en Estocolmo en
los tempranos afios de la década de 1840, mientras trabajaba
como secretario del enviado britdnico; habiendo aprendido is-
landés €l mismo, intenté inmediatamente ensefiarlo a otros lec-
tores y hablantes ingleses: tradujo al inglés (Dasent 1843) un
libro pionero de gramdtica islandesa, publicado por primera vez
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en 1818, del gran filélogo danés Rasmus Rask. En el prefacio,
Dasent se lanza inmediatamente a afirmar la importancia del
idioma istandés para los lectores britdnicos, con el tono de un
convencido partidario de la intelligentsia nacional de Cole-
ridge, en su celoso afdn de proteger y cultivar la lengua inglesa
(Dowling 1986, pp. 29-37). La posicién de Dasent es clara: la
lengua inglesa estd degenerando rdpidamente, vocabulario “bar-
baro y vulgar” se encuentra por doquier en “novelas, anales y
cierta clase de peridédicos” (Dasent 1843, p. iv). Bl remedio es
directo: mejor enseflanza del inglés en las escuelas y un requi-
sito fundamental para una pedagogfa exitosa es que el profesor
consciente —“en breve, un hombre que haga su trabajo diaria-
mente, sin tomarlo sélo como si fuera un empleo cualquiera”
(ibid., p. vi)— deberia conocer bien el anglosajén, el anglonor-
mando, el inglés antiguo, medio y moderno, el escandinavo an-
tiguo y aleméan temprano. Al escandinavo antiguo se le otorga
una posicién especialmente privilegiada:

sin mencionar el estudio del escandinavo antiguo con el propé-
sito de acercarse a su magnifica literatura y considerdndolo ape-
nas como un accesorio para el estudiante de inglés, serd una
enorme ventaja, no sélo para remontarse al origen de palabras y
expresiones, sino que ain mds para aclarar puntos oscuros de
nuestra historia temprana... No puedo imaginar que sea posible
escribir bien una Historia del periodo anglosajon sin un com-
pleto conocimiento de la literatura escandinava antigua (ibid., p.
vii).

La filologia nérdica podia recordar a los victorianos una de
las raices fundamentales del inglés; no aprovecharlo serfa una
forma de suicidio nacional; asi lo describié Friedrich Schlegel,
traducido al inglés en 1818 por J. G. Lockhart, yerno del mds
grande islandéfilo de la ilustracién escocesa, Sir Walter Scott:

Siempre considero el cuidado de la lengua nacional una misién
sagrada y un importante privilegio de las clases més altas de la
sociedad. Cada hombre de letras deberia tener como prioridad
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constante el preservar su lengua pura e {ntegra, hablarla —de
ser posible— en toda su beileza y perfeccién [...] Una nacién
cuya lengua se vuelve ruda y barbara, debe encontrarse al borde
del barbarismo con respecto a todo lo demds. Una nacién que
permite la ruina de su lengua se deshace de la fltima mitad de
su independencia intelectual y afirma su voluntad de cesar de
existir (Schlegel 1818, II 57-8).

Dasent estaba completamente de acuerdo. Apoyaba tenaz-
mente el trabajo filolégico de los hermanos Grimm y sus impli-
caciones (Aarsleff 1983); era amigo de Jacob Grimm, 2 quien
habfa conocido en Alemania (Dasent 1903, 11). Los Grimm ha-
bian refutado nociones previamente aceptadas como la de un
desarrollo vertical, descendente (por no decir degenerante) des-
de el latin y el griego antiguo hasta el inglés moderno, propo-
niendo alternativamente una relacién horizontal: el griego anti-
guo y el latin se considerarian como pesados parientes, no
como los respetados padres de las lenguas modernas. El origen
de todas estas Ienguas se remontarfa a una lengua indoeuropea
comin, cuya forma sobreviviente seria el sdnscrito. Por dema-
siado tiempo, segin Dasent, “los tiranos gemelos [griego y la-
tin] gobernaron sobre todos los dialectos de la tierra con una
vara pedante” (Dasent 1903, xviii). Ya no se podria aguantar
tal tiranfa. Este cambio masivo en la percepcién ayudé a legiti-
mar el estudio, hasta entonces poco de moda, de textos y len-
guas antiguas como el anglosajén y el escandinavo antiguo:

Nadie puede ser libre sin autoestima, no se puede respetar hasta
que no se conozca y no puede conocerse hasta que mire a su al-
rededor més en casa y menos en el extranjero [...] Procuremos,
entonces, que nuestra filologia sea mds casera que fordnea; que
sea mds bien miope que sélo verse de lejos; que se conozca a si
misma, antes de que afirme conocer otras (Dasent 1873, I, 41).

Otras cosas derivaban de la respuesta de Dasent a las revela-
ciones filolégicas de Rask, de los Grimm y otros. Sélo mencio-
naré una. Dasent acepté la idea que la raza comin indoeuropea
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con su lengua indoeuropea comiin se hubiera dispersado en di-
ferentes direcciones, un grupo hacia el este y el otro hacia el
oeste. Direcciones diferentes: temperamentos diferentes. El oc-
cidental se desarrollé6 como un individuo fuerte, aguantador y
enérgico —“salfa y hacia”; el oriental “se sentaba [...] y pensa-
ba” (Dasent 1903, xxv). Actuando de esta manera, él y sus
compafieros se volvieron “pasivos, abstractos, no progresivos
[...} inamovibles”, (ibid., xxviii), “indiferentes a la vida practi-
ca [...] sumergidos en la especulacién” (ibid., xxix-xxx). Habfa,
segilin Dasent, algo insalubre en la “atmésfera agobiante de las
ideas transcendentales”, que hacia a la mente hindd parecida a
una “planta de invernadero” si se comparaba con la robustez de
la mente occidental, “como la encina, que crece expuesta al
viento y al clima, hundiendo sus raices en suelo real y exten-
diendo sus ramas en aire real, bajo las estrellas y el sol del cie-
lo” (ibid., xxvii). Estas dos ramas de la una vez tinica raza se
habfan ido separando, geogréfica y temperamentalmente, pero
la historia y la politica de los siglos XVIIl y XIX las habfan jun-
tado de nuevo. El imperio britdnico, con su energia bucanera,
su iniciativa y oportunismo (asi lo veia Dasent), habia coloni-
zado la India; como resultado, las dos razas —o mas bien las
dos ramas de una misma lejana raza— ahora se enfrentaban
otra vez, ya no como primitivas tribus hermanas, sino como pa-
trén y servidor, como conquistador y conquistado. Dasent vefa
en el imperio britdnico la prueba de la sobrevivencia del mas
apto social y politicamente: lo veia y le gustaba. A fin de cuen-
tas, Dasent habfa nacido en la aparente prosperidad colonial de
las Indias Occidentales, antes de que la emancipacién de los
esclavos causara problemas financieros a las posesiones de su
padre, lo que indujo a la familia a regresar a Inglaterra (Dasent
1903, Memoir, 5-7); las vicisitudes de la familia de Dasent en
las Indias Occidentales tienen un paralelo en las de Sir Thomas
Bertram al principio de Mansfield Park de Jane Austen. La
inestabilidad de los orfgenes coloniales del propio Dasent no
disminuia el placer que probaba por la ironfa racial que hacfa
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de contrapunto a los triunfos coloniales en el subcontinente in-
dio, como comprueban sus reflexiones acerca de la sublevacién
india de mediados de siglo:

el soldado escocés de los Highlands, que traspasa con su bayo-
neta el corazén de un sublevado Sepoy de casta alta [en la rebe-
lién de 1856], no se imagina que su tez pédlida y su pelo rojo, y
aquella cara oscura con sus rizos negros de cuervo, provienen
ambos de un ancestro comun en Asia Central, hace muchos, mu-
chos siglos (Dasent 1903, xxviii).

Dasent no era el inico en expresar tales sentimientos dar-
winianos entre los entusiastas por lo escandinavo antiguo en la
Inglaterra victoriana. Los ‘Remarks on Bishop Percy’s Preface’
de 1. A. Blackwell en una edicién revisada de Northern Anti-
quities tienen un tono ain mas flameante.

el sajén [...] ahora gobierna con poder incontrolado sobre esa
antigua tierra, de donde su herencia le fue transmitida original-
mente y debe impartir alli, a sus hermanos hinddes, una civiliza-
cién cuyas semillas habian sido plantadas por sus comunes an-
cestros, en un periode en que la vasta barrera montafiosa relucia
atin de un fulgor mitico, atravesando la oscuridad de la canosa
antigiiedad (Blackwell 1873, 45).

Mi identificacién de Dasent con el darwinismo no es casual.
Dasent pasé los veranos de 1861 y 1862 viajando en Islandia;
un relato vivaz de sus viajes fue publicado bajo pseudénimo en
1865 por uno de sus compafieros de viaje, Charles Clifford.
Tanto Dasent como sus otros cuatro compafieros son descritos
vividamente, pero se identifican sélo con apodos. El de Dasent
era Darwin ([Clifford] 1865, 3-4 passim), algo de extrema ac-
tualidad, ya que El origen de las especies de Charles Darwin se
habia publicado s6lo en 1859. En la descripcién, Dasent, reco-
rriendo los lugares de las sagas se presenta como una figura
exagerada, excitable, impresionable, culto, que recita de memo-
ria fragmentos del texto de la saga, una inagotable enciclopedia
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de la antigiiedad islandesa. Disfrutaba de la virtual identidad de
la lengua islandesa antigua y de la moderna: la lengua mds
‘apta’ habia sobrevivido en la condicién mds pura, al contrario
de las lenguas hibridizadas de la tierra firme europea; también
le gustaba que la sobrevivencia de la Iengua pura hubiera favo-
recido la preservacidn y la accesibilidad de la literatura islan-
desa antigua, la literatura ‘mds adecuada’ de la Europa medie-
val. Las citas y lecciones de Dasent, inagotables y —para sus
compafieros— pesadas, eran prueba evidente de esa sobrevi-
vencia. No hay que sorprenderse si lo llamaban Darwin.

Mientras estaba en Islandia, Dasent se quejaba de la deca-
dencia del antiguo alpingi; no se mencionan los esfuerzos de
J6n Sigurdsson y de otros para lograr su restauracién (Adalgeir
Kristjdnsson 1972). La afirmacién realmente darwiniana de Da-
sent, sin embargo, no era que el verdadero gobierno vikingo
hubiera decaido en Islandia, sino que hubiese sobrevivido en la
Gran Bretafla, en la Isla de Man y en Westminster: “de ellos
[los vikingos] derivamos nuestro bien mds precioso, el autogo-
bierno” ({Clifford] 1865, 13).

El buen gobierno no era la tnica cualidad que presentara as-
pectos darwinianos de evolucién y sobrevivencia en su precario
progreso desde la Europa vikinga hasta la Gran Bretafia victo-
riana. En los antiguos vikingos habfa

un elemento de progreso, una vivacidad y energia unidas a re-
sistencia y perserverancia que ninguna otra raza europea poseia
[...] en la Europa central y occidental, dondequiera que hubjese
comercio o pillaje, dondequiera que flotase quilla o amarrase un
ancla, dondequiera que soplaran vientos o se revolcaran olas,
estos valiosos piratas mostraban rasgos justos pero terribles.
(Dasent 1858, 166, 176).

Dasent veia a los colonizadores del imperio britdnico de los
siglos XVIII y XIX de la misma manera:

Ellos [los vikingos] eran como Inglaterra en el siglo XIX: ade-
lantada por 50 afios ante el resto del mundo con sus maquilado-

92



ras e industrias —y por 20 afios con sus ferrocarriles. Ellos [los
vikingos] eran primeros en la carrera hacia la civilizacién y el
progreso; cuando comenzaron antes que los demds lo hubieran
pensado. No sorprende que ambos ganaran (Dasent 1873, I 247).

Y (coémo se habfan establecido tales cualidades emprendedo-
ras vikingas en la sangre de los ingleses? La respuesta era: a
través de las incursiones vikingas en la Gran Bretafia anglo-
sajona. El antiguo celta, siempre una figura odiada en la demo-
nologfa de Dasent (como para Ritson y Pinkerton antes de él),
habia sido moreno, servil y amante de las ciudades; habfan sido
vencidos por los anglosajones, que no amaban las ciudades
—“preferfan ofr la alondra cantar que chillar el ratén” (ibid., I
3). A su vez, los anglosajones se habfan vuelto obtusos y pere-
zosos —“la Inglaterra anglosajona se habia vuelto demasiado
confortable”— abriendo paso, de tal manera, a los invasores vi-
kingos que arrebataron a Edward el Confesor, el rey pfo, pasi-
vo y subyugado por los curas, que segin Dasent era como uno
de esos orientales que no “salfa y hacia”, sino que preferia
“sentarse a pensar” (Dasent 1873, T 198-243). Los vikingos
aportaron una “infusién de sangre nérdica en sus [las de la In-
glaterra anglosajona] venas amodorradas” (Dasent 1858, 166).
Cuando a su vez, los normandos conquistaron Inglaterra, se tra-
taba de los descendientes continentales del vikingo Géngu-
Hrolfr (Dasent 1873, I 328), cuya cruda energia vikinga era
“magnificamente mejorada por su cruza con la cepa romana”
(ibid., I 243). Lo que fascinaba a Dasent en todo esto era, de
nuevo, la idea darwiniana que sélo las razas mds aptas sobrevi-
ven en “la batalla diaria de la vida [...] aquella larga Iucha in-
terminable que pone raza contra raza, no con la espada en la
mano, sino que por medio de cerebro, voluntad y sensaciones”
(ibid., I 3). El sajén habia derrotado al celta, el vikingo al
sajén, el normando al sajén-vikingo; y ahora, a mediados del
siglo XIX, los sucesores britdnicos imperiales de esta tradicién
sajona, vikinga y normanda, habfan derrotado y colonizado
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buena parte del mundo. Asi se concebia la ensefianza politica
de las sagas en la Gran Bretafia del siglo XIX.

Sin embargo, cabia una posibilidad de limitar el sentimiento
triunfal segin el cual los victorianos modernos representaban
la emanacidn de un pasado vikingo glorioso, asi como habia un
limite al supuestamente inagotable optimismo de Dasent. Las
glorias vikingas seguramente estimulaban a Dasent; sin embar-
go, como otros victorianos de mediados de siglo, parece haber
sido atraido por la idea de la lobreguez vikinga. Sin duda, se
encuentra en Dasent una especie de ‘esquizofrenia’ intelectual
y emocional que sus amigos reconocieron entonces:

Tenia altura y fuerzas herciileas, con su negra barba larga hasta
la cintura, se parecia a un antiguo vikingo y a veces pienso que
él mismo se sintiera como tal. De hecho, estaba tan sumergido
en el espiritu de la antigiiedad, que en su pecho coexistia un
continuo antagonismo entre pasado y presente, o, deberfa mejor
decir, entre lo imaginario y lo real. Era dos caballeros a la vez
[...] En los hechos opacos era un ciudadano excelente, duefio de
una casa, pagaba sus impuestos, era un marido muy atento y
buen padre de familia; pero en el suefio, en la fantasia [...] era
un berserker, un pirata nérdico que surcaba los mares en su bar-
co con pico de dragén, sonando su alabarda fiel sobre los yel-
mos de los enemigos, dedicado a ]a matanza, al hurto y al pilla-
je, gratificando asi un loable gusto por la aventura. Me temo
que prefiriese el suefio glorioso a la sobria realidad. Creo que
internamente sentia verglienza por su propia respetabilidad
([Clifford] 1865, 3-4).

La ‘sobria realidad’ tenia que abrazar (la palabra favorita de
William Morris, embrace) el suefio ‘hosco’ tanto como el ‘glo-
rioso’. En términos darwinianos, las razas son crecientes y
menguantes —aun aquellas descendientes de los vikingos; la
dominancia sélo podia ser el fruto de ‘aquella larga e intermi-
nable lucha’, y ;quién sabria si las semillas de la decadencia vic-
toriana no estaban ya sembradas y germinando, que la lucha
victoriana no hubiese ya disminuido, si no acabado del todo?
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Las afirmaciones de vigorosa virilidad victoriana, muy evi-
dentes en la superficie de las obras de Dasent, no podfan encu-
brir completamente el miedo constante de la desintegracién de
aquella sociedad virilmente vigorosa, aun en un periodo en el
cual el sol no parecia ponerse en su imperio. El sentido de lo
16brego latente en Dasent lo 1levé ciertamente hacia la mitolo-
gia nérdica que, afirma, “lleva consigo ese presentimiento me-
lancélico de la disolucién que se ha vuelto una caracterfstica
de la vida moderna” (Dasent 1903, 1xxi). Se trata de un comen-
tario impactante y revelador, ya que en plena Gran Bretafia vic-
toriana parece que una predileccién por la antigua literatura
nérdica y un ‘presentimiento melancélico de disolucién moder-
na’ fueran siempre de la mano. Los paralelismos entre el cédi-
go de Jomsborg y la escuela privada del Dr. Amold se han
mencionado arriba; y fue Matthew Arnold, el poeta de Balder
Dead, quien también expresé en el poema Dover Beach su pro-
pio ‘presentimento melancélico’ de disolucién victoriana,
mientras recuerda el “bramido largo y melancélico” de la reti-
rada del mar de la fe de las costas de Bretafia.

Mencionaré aqui brevemente tres de los 16bregos ‘presenti-
mientos’ de Dasent: primero, afirmaba que mientras hubo m4s
crimen en la Inglaterra vikinga que en la victoriana, hubo tam-
bién menos vicio (Dasent 1858, 204); segundo, los vikingos
consideraban a sus mujeres de manera mds equitativa y liberal
que la Gran Bretafia del siglo XIX (ibid., 212); tercero, a pesar
de que la religién de los vikingos era una religién falsa, por lo
menos los nérdicos antiguos (Northmen)® creian en ella, “lo
cual es mds de lo que todos los que profesan la fe verdadera
pueden [ahora] decir” (ibid., 213) —una observacién muy al
estilo de la ‘retirada del mar de la fe’. Una cuarta afirmacién
requiere de mas comentario. Dasent trata mucho de familias,

¥ Dasent los llamaba Northmen como una manera de resistencia de la lite-
ratura islandesa antigua por los modemnos Norsemen/Norwegians. Se ocup6
mucho del asunto en la correspondencia con Grimur Thomsen en la época de
la publicacién de su traduccién de Brennu-Njdls saga (Wawn 1991b).
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herencia y sucesién. Para Dasent, la ley moderna habfa estiipi-
damente interferido con el proceso darwiniano de seleccién na-
tural. La legislacién contempordnea habia prescrito el punto en
el cual un hombre llega a la mayorfa de edad —sin embargo en
Jémsborg, cddigo o no, como se mencionaba anteriormente a
propésito del precoz Vagn, “un hombre llegaba a la mayorfa de
edad cuando estaba listo para hacer el trabajo de un hombre,
tan pronto como pudiese blandir su espada o templar su arco”
(ibid., 212). Mds importante adn, la ley victoriana, estipida-
mente (segin Dasent) intentaba asegurar y garantizar la suce-
sién aun para el no apto, para el imbécil congénito, o para ca-
rretadas de inadecuados para la vida. La amistad de Dasent con
John Delane, el largo periodo (1854-1870) como editor del Ti-
mes (Dasent, Memoir, 1903, 15-21) lo destacan como un hom-
bre de tendencias liberales y de inclinacién reformista, como
solian ser los entusiastas britdnicos de la antigiiedad nérdica a
lo largo de todo el siglo anterior (Wawn 1981): de todas mane-
ras, como se muestra en las siguientes afirmaciones, aunque no
fuera un conservador, su liberalismo era de caradcter robusto y
animoso:

Hoy en dia no nos detenemos a preguntar si el infante es defor-
me o tullido. Entre nosotros una vieja casa se quedard de pie
sobre un soporte derecho o sobre uno torcido. Pero en Islandia,
en el siglo diez, como en todas las ramas de aquella gran fami-
lia, s6lo a los nifios sanos se los dejaba vivir. Los deformes,
siendo un carga para ellos mismos, para sus amigos y la socie-
dad, eran destruidos dejandolos a merced de los elementos [...]
En esta vejez del mundo, la ley nos guia de la mano, como si
hubieramos caido en una segunda nifiez [...] para la incapaci-
dad, aquella época [vikinga] no tenfa piedad. Ninglin ‘décimo
transmisor de cara estipida’ se habria tolerado entonces s6lo
porque uno de sus antepasados, generaciones atrds, habfa sido
un hombre de mérito (Dasent 1858, 211-12),

No por casualidad Dasent era atraido especialmente por ar-
mas famosas como el hacha encorvada de Skarphédinn en
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Brennu-Njdls saga; Dasent habfa importunado inmoderadamen-
te a Vigfisson y a Grimur Thomsen para que le dieran los de-
talles mas finos sobre la forma de tal arma (Wawn 1991b, 84).
Para Dasent el conflicto heroico significaba tomar y esgrimir
un arma para abatir-a un enemigo; esto era mucho.mds noble
que arrojar lanzas o vulgares piedras. Una espada a la mano era
un arma digna —era una medida y una emanacién del “valor
personal [que] no tenfa igual en ninguna astuta invencién” (Da-
sent 1858, 174). Luchar con una espada era un método de se-
leccién natural no comprometido por alguna moderna ley de
sucesién de tipo dirigiste; la inica ley de sucesién vikinga con-
sistia en quien mejor usaba el arma. A la mejor, para Dasent,
se trataba de otro “melancélico presentimiento de disolucién
[victoriana]” el hecho de que demasiados de los gobernantes
contempordneos no hubiesen nunca blandido la espada (literal
o metaféricamente) —ni 1o pudiesen hacer nunca. No sorpren-
de que, en The Vikings of the Baltic, Dasent escogié adaptar y
modernizar una saga islandesa cuyo rasgo estructural principal
es una serie de escenas de banquetes paralelos en los cuales un
hijo asume formalmente las responsabilidades de un padre
muerto, escenas que por definicién destacan las dos posibilida-
des de continujdad o disolucién ‘de la familia o del reino.
Todavia queda un rasgo de la mente victoriana, una combi-
nacién mdés de triunfalismo supérficial y disolucién latente que
apuntala la versién de Dasent de Jomsvikinga saga; se trata de
la filologia victoriana. A primera vista, el nexo entre la nueva
filologia y los ‘‘presentimientos melancélicos’ 'de Dasent no
aparece inmediatamente a la percepcién. Habian sido, después
de todo, las revelaciones y el espiritu de la nueva filologfa que
habfa legitimizado intelectualmente el estudio serio y organiza-
do de la lengua y de la literatura nérdica; habia estimulado a
Dasent a leer las sagas, aunque también lo habia llevado a tra-
ducir la Edda en prosa de Snorri Sturluson de la cual, recor-
démoslo, derivaban los ‘presentimientos melancélicos’ de Da-
sent. A nivel mds profundo, sin embargo, la nueva filologia no
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habilitaba sélo a un lector agudo a identificar los presentimien-
tos melancélicos de una época pasada; se volvié un factor sig-
nificativo al generar los presentimientos melancélicos de la
época victoriana.

Tres factores contribuyeron. Primero, muchos fil6logos ro-
manticos del siglo XIX crefan que en las lenguas nacionales in-
dividuales podia escucharse todavia la distintiva voz de ‘el
pueblo’ —la volksstimme (Dowling, trad. Donaldson, 1850,
43). Asi, el optimista 1839 podia escribir que “la lengua es la
apariencia externa del intelecto de las naciones: su lengua es su
intelecto y su intelecto es su lengua; no podemos identificar las
dos de manera suficiente” (Humboldt, trad. de Donaldson,
1850, 43). Eso era seguramente lo que crefa Dasent. Le gustaba
llamar la atencién hacia la influencia positiva que habian teni-
do el vocabulario y la fonologia nérdica sobre el inglés; duran-
te el desarrollo del inglés, el dialecto sajén occidental habia
sido subyugado en buena parte por el de Northumbria, con, se-
gun Dasent, resultados totalmente benéficos en la pronuncia-
ci6n inglesa moderna:

.Por lo que se refiere a nuestra pronunciacién, ciertamente pare-
ce ser mucho mds nérdica que sajona. Hay algunas sefioras que
de hecho hablan de [...] kjind y chjild por ‘kind’ y ‘child’; hay
quien dice también cjare por ‘care’; y algunos risticos del oeste
dicen sceared por ‘scared’, 0 meare por ‘mare’; pero como na-
cién hablamos con menos afectacién. Pronunciamos nuestras
vocales abierta y audazmente; en el habla por lo menos, hemos
remendado las vocales diptongadas del sajén occidental y aun
cuando las hemos mantenido a la vista como en swear... las he-
mos perdido al ofdo, porque aunque escribamos swear, pronun-
ciamos como si fuera ‘sware’ (Dasent 1873, I 14).

Asi se regocijaba de que “nuestros antepasados hablaban con
boca viril”. Sin embargo, para 1875, cuando preparaba su adap-
tacién de Jomsvikinga saga, los nuevos lingiiistas cientificos,
alimentados en la nueva filologia, se habrian asombrado ante
tales afirmaciones; para ellos la lengua era s6lo un sistema ar-
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bitrario de signos que indicaban ciertos significados, sometidos
a patrones de cambio lingiifstico sin ningiin nexo con el caréc-
ter de un pueblo o de un pafs. Elirasgo claramente nérdico que
Dasent habia percibido en el habla inglesa, y que intent$ sin
mucho €xito imitar con sus arcaismos nérdicos —sorprendente-
mente poco frecuentes— en The Vikings of the Baltic, no era
sino una fantasia subjetiva; ‘virilidad’ y ‘afectacién’ sélo resi-
dian en su cabeza. Dasent, el nuevo filélogo liberado, el amigo
de los Grimm, habia quedado atrapado en las implicaciones an-
tes descuidadas de teorfas que crefa apoyar.

En segundo lugar, Dasent crefa en una concepcién evolucio-
nista darwiniana de la historia lingiifstica: “En las lenguas
como en las razas es la regla que el el mds débil perezca” (Da-
sent 1873, T 4). De tal manera se explicaba la dominancia del
inglés victoriano a mediados de siglo, la lengua que prometia
llegar a ]a dominacién lingliistica global, juzgando por la domi-
nacién territorial y comercial que el imperio britdnico ya habia
ganado. August Schleicher, en The Darwinian Theory and the
Science of Language (en la traduccién de E. V. W. Dikker de
1869) iba mdas alld en sus afirmaciones:

En el periodo contempordneo de la vida del hombre, los descen-
dientes de la familia indogermdnica son los conquistadores en la
Iucha por la existencia; estdn empefiados en una expansién con-
tinua y ya han sustituido o derrotado numerosas lenguas (Koer-
ner 1983, 64).

Sin embargo, si la fuerza de la lengua y la conquista estaban
asociadas con la excelencia lingiifstica, como pensaba Dasent,
el desarrollo de la filologia cientifica desafiaba también esta
teorfa: la lengua estaba, por su misma naturaleza, sujeta al
cambio perpetuo —no habfa edad de oro de la lengua, nunca
hubo ni nunca podria haber. Se suponia ahora que los cambios
lingiifsticos fueran neutralmente graduales, cuantitativos, no
cualitativos. No se trataba tanto de una sobrevivencia darwinia-
na del més apto, como de una inmotivada evolucién del mas re-
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ciente. Dasent sabfa esto y su cabeza lo instaba a escribir en
aprobacién de las “ley[es] interna[s]” de la ‘progresién’ lin-
giifstica (Dasent 1873, I 335): “las lenguas, en tanto que estdn
vivas [...], estdn siempre en un estado de cambio y de progre-
so” (ibid.). A pesar de eso, su corazén quedaba tercamente
convencido de otra cosa.

Asi que para mediados de los afios sesenta, cuando Dasent
habfa empezado a trabajar en Jomsvikinga saga® (discute esto
en su ensayo de 1865 “England and Norway in the Eleventh
Century”, Dasent 1873, I, 216f.), Britannia mandaba sobre las
olas, el imperio gobernaba el mundo, el inglés hubiera podido
aspirar a ser la lengua del mundo, pero las certidumbres victo-
rianas parecian de repente muy fragiles —de hecho habfa mu-
cho que podfa sugerir dislocacién y disolucidén. Si Dasent hu-
biera decidido producir una traduccién fiel de la saga, sus valo-
res solidos hubieran podido erguirse como bastién literario en
contra de esa decadencia. Comencé el ensayo notando la ausen-
cia relativa de imdgenes de decadencia en la saga. Sin embargo
Dasent no produjo una traduccién fiel. Escogié en su lugar pro-
ducir una adaptacién novelesca en tres volimenes, como si es-
tuviera determinado en ganar para las sagas no sélo la estima
que los estudiosos mostraron hacia sus traducciones preceden-
tes, sino también el éxito popular haciéndolas mds accesibles,
como lo era la novela realista de mediados de siglo. A diferen-
cia de sus traducciones de las sagas, The Vikings of the Baltic
no tenfa introduccién, ni elaboradas ilustraciones, ni las nume-
rosas notas, ni apéndices lingiifsticos, ni nada de la parafernalia
que los otros eruditos justamente permitieron a Dasent subtitu-
lar su traduccién de Brennu-Njdls saga como “Vida en Islandia
a finales del siglo X”. No es que Dasent hubiera perdido interéds
en recrear una vivida imagen tridimensional de las realidades

¢ Tan temprano como 1859, Dasent (1903, xxxvi-viii) discute el nexo en-
tre Pdlna-Tolki —via Saxo— con la leyenda de Guillermo Tell; la saga se
discute en su ensayo en North British Review (1865), “England and Norway
in the Eleventh Century” (Dasent 1873, I, 216 y ss.).
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materiales de la vida vikinga cuando comenzé Jémsvikinga
saga; intenté mds bien incorporar tal informacién en el texto
de su adaptacién. Si el esbozo de la saga hubiera podido pare-
cerse al roman, la textura se orientaba sin duda hacia un conte-
nido de mucha informacién. Después de todo, ésta era la época
de Gerard Manley Hopkins y, a su manera, Dasent procuré pro-
yectar su sentido de los paisajes interiores del mundo vikingo
en The Vikings of the Baltic.

No se trataba sélo de cargas de informacién de anticuario lo
que Dasent afiadia a la secuencia narrativa. Intercalaba seccio-
nes de otras sagas (cf., la introduccién de Hrapp el asesino de
Brennu- Njdls saga; Dasent 1875, II 144 ss.), convertia las es-
cenas de festines como debates formales y enfrentamientos so-
bre las oposiciones centrales de la vida vikinga —pescar contra
pelear, mar contra ciudad, juventud contra vejez, familia contra
familia. Sobre todo desarrolla el cardcter de Bjérn inn brezki
de su importancia marginal en el original hasta la figura cémi-
ca central de la novela. De esta manera, en mi opinién, Dasent
injerta una dimensién distintivamente victoriana en la historia
—el miedo a la disolucién y a la degeneracién— aunque expre-
sados de manera (aparentemente) cémica, quizds con algin
sentido de que hay aspectos de la vida tan serios que sélo es
posible burlarse de ellos. La prominencia de la figura falstaf-
flana de Bjorn el galés asegura que el escepticismo y las in-
quietudes victorianas se expresan por completo y, a diferencia
de Falstaff, Bjérn no es ni alejado ni callado completamente al
final de la novela.

En sus apariciones ocasionales en la saga, Bjérn es el con-
sejero del conde galés Stefnir. La hija de Stefnir, Aof, se casa
con el fundador de los vikingos de Jémsborg, Pdlna-Téki.
Cuando mueren primero Stefnir y luego Aof, Pdlna-Téki pone
a Bjom a cargo de Gales. Antes de que Palna-Téki muera, deja
en herencia a su nieto Vagn la mitad de la tierra nativa de
Bj6rn. Bjém y Vagn se convierten en vikingos de Jémsborg y
se vuelven muy amigos; luchan juntos en Hjérungavagr, esca-
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pan juntos, son capturados juntos y, como se menciond, en la
escena final de la saga se salvan mutuamente de la ejecucién.
Al final de la saga Vagn se casa con la hija del verdugo, mien-
tras Bjorn regresa a Gales, |

En la novela, Bjorn se vuelve una figura central, la voz coral
de los valores vikingos tradicionales en una Jémsborg cuyo
nuevo lider, Sigvaldi, muestra signos de comprometer su l{mpi-
do cédigo comportamental. Bjérn se vuelve la conciencia del
viejo Jémsborg, siempre listo para recordar a sus compafieros
el peligro de niddering, arcaismo inglés de sonido nérdico re-
sucitado por Dasent, que significa comportarse de manera ver-
gonzosa. Para Sigvaldi, el cédigo es como un lazo de cuero
(Dasent 1875, 1 19) que puede estirarse y sin embargo quedar
tan fuerte como antes. Para Bjérm es como un pedazo de car-
bén, que al quitarle una astilla, todo el bloque se puede rom-
per. El galés se aburre pronto de los banquetes de Jémsborg y
anhela accién: “Echo de menos el zumbar de las flechas en el
aire y la rapidez de la lanza; para mi es més dulce el grito mau-
llante del mar que el balido de las ovejas” (Dasent 1875, I
245). Jémsborg, para Bj6rn, se ha ablandado; demasiados son
los enfermos de cosas diferentes a heridas profundas o morta-
les, demasiadas son las peleas con piedras y lanzas que se lan-
zan en vez de las espadas que se blanden, demasiadas veces se
cambian las camisas, demasiados bafios, demasiados curas de
los wend hospedados en Jémsborg,” muy poca sed de aventu-
ras; habfa demasiada prosperidad, demasiados hombres con
permiso de dormir fuera de la fortaleza por una semana; dema-
siados tienen amigos fuera de Jémsborg, cuando sus tnicos
amigos deberian ser sus jurados hermanos de armas. Demasia-
dos consideraban Jémsborg como un hogar, sin embargq, como
el joven Vagn ha aprendido de Bjorn, “un verdadero vikingo

7 Dasent se habia liberado mucho antes de la fuerza de los sermones uni-
versitarios de Newman y Pusey en la iglesia de St. Mary que tanto lo habian
impresionado durante sus afios en Oxford (Dasent 1859/1903, 8).
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no tiene hogar; como el pédjaro en el aire y el pez en el mar, su
casa es dondequiera que se encuentren fama y botines” (Dasent
1875, 1 154). La relacién Bjorn/Vagn ocupa gran parte de la
narracién en la dltima parte de la historia, ya que Vagn gana la
aprobacién de Bjém con varios actos de jactancia al estilo
titanferd, como es el desafio a un oso de gran tamafio y el cor-
tarle el hocico (Dasent 1875, I 106 s., otra importacién textual®
de Viga-Gliims saga, que Dasent habfa conocido mientras ayu-
daba a Sir Edmund Head durante su traduccién de 1866).

Sobre todo, en todos lados se encuentra la misoginia de
Bj&m, en comentarios gnémicos, en el ansia de aconsejar, en el
refunfufio de ‘cansancio hacia el mundo con lo que intenta de-
fender el soporte del pacto de Jémsborg, sobre todo cuando su
joven compafiero Vagn muestra un interés persistente y preocu-
pante hacia la bella Ingibjorg:

Nunca he entendido para que sirven las mujeres. ¢Por qué los
hombres no pueden nacer como en los viejos tiempos, cuando
una pierna del gigante Borr se froté contra la otra y de allf salié
un hombre? Pero desde que los hombres han nacido de las mu-
jeres no ha habido sino lucha en el mundo (Dasent 1875, I,
247). '

Para Bjorn, viudo desde que era joven, la decadencia de J6-
msborg empieza cuando Sigvaldi quiere casarse y las repercu-
siones de este hecho son la manera principal de expresar el
miedo a la degeneracién vikinga en la novela:

El castillo se lienarfa de mujeres que gritan y de nifios que be-
rrean. Los viejos tiempos vikingos acabaron, sabes; no puedes
ensartar a un nifio con una lanza hoy en dfa, o liberarte de &l de
esa manera, Todos peleariamos. El castillo se llenarfa de chis-
mes y calumnias. Las mentiras nacerian as{ como los nifios (Da-
sent 1875, I 14). :

* Es inusitadamente facil evitar el feo, ubicuo y politicamente correcto

término ‘intertextual’ tan querido por los ubicuos y politicamente correctos
tedricos modemos de la literatura,
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Este tema de la influencia en apariencia muy negativa de las
mujeres sobre los vikingos de Jomsborg -—su papel supuesta-
mente crucial en la erosién del cédigo— seguramente recuerda
el eco de la visién victoriana igualmente apocaliptica de Guine-
vere en los Idylls of the King de Tennyson; las mujeres, se nos
dice aqui, serdn “la ruina de la hermandad”. El mismo Dasent
estaba consciente de los paralelismos nérdico-arturianos: en su
ensayo de 1863 sobre rey Magniis el Bueno de Noruega (North
British Review), considera la compaiiia fiel alrededor del rey
como fuera una hermandad de la tabla redonda:

Sighvat Skald equivaldrfa a Merlin, Sweyn al traidor Mordred.
Harold era .su Lancelot, pero la Guinevere que intentaba con-
quistar no era sino la bella tierra de Noruega; a pesar de que, a
diferencia de la reina culpable, ella fue fiel a su rey y sélo se
rindié con un suspiro a su pretendiente cuando la muerte cortd
el lazo que la ataba a su primer amor (Dasent 1873, II 247).

La novela de Dasent no es una pardbola superficial de dege-
neracién con un final 16brego, como los Idylls, sino que sigue
la curvatura de su fuente para terminar felizmente o, por lo me-
nos, justamente. Sin embargo, a diferencia de su fuente, la
adaptacién expresa la amenaza de disolucién a lo largo de los
tres volimenes, y no queda absolutamente claro si el miedo a
la disolucién, las incertidumbres codificadas y las. tensiones
personificadas y desatadas por Bjom, se resuelven confortable-
mente en las pdginas finales de la novela. Se podria sostener
que, bajo el orden y el optimismo superficial del final, los true-
nos de los disturbios no se han calmado. Dover Beach de Ma-
tthew Arnold acaba apuntando hacia “la llanura oscura” atrds
de la “tierra de los suefios” que “no tiene ni felicidad, ni amor,
ni luz/ni certidumbre, ni paz, ni alivio del dolor”. En esta am-
biciosa construccién y defensa urgente de la tierra de los sue-
fios de la cultura medieval vikinga de George Webbe Dasent se
puede quizds identificar un deseo para certidumbres y ayuda
intelectual que ya no se podian alcanzar en la Inglaterra victo-
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riana. Tampoco son seguras y a la mano en su recreacién nove-
listica de The Vikings of the Baltic.

Una dltima consideracién lleva a Rudyard Kipling, que no
era ajeno al entusiasmo victoriano para los vikingos, ya que ha-
bia ofdo (de nifio} al ‘tio’ William Morris contar historias de
Brennu-Njdls saga y, mds improbablemente, habiéndolo visto.
adoptar el papel terrible de Norna de la mente caprichosa en
recreaciones caseras de escenas sacadas de la novela vikinga
(entonces) justamente popular The Pirate de Walter Scott (Ki-
pling 1937, 15-16). Kipling introduce a sus lectores la nocién
de un Nuzzur Wattu,” es decir, un encantamiento indio para
evitar el mal; decir un Nuzzur Wattu equivale a expresar el
miedo hacia algo de tal manera que el mismo acto de verbali-
zarlo lo haga inocuo. Puede ser que la figura cémica de Bjérn
inn brezki represente el nervioso victoriano Nuzzur Wattu de
Dasent, dirigido hacia un imper'io y una civilizacién que habfan
reflejado el triunfo vikingo y que podrian todavia reflejar la
tragedia vikinga y arturiana.
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