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1. El cuerpo que se coloca en el lugar de lo que se pierde 1 

Don Quijote, configuración de la mente de Alonso Quijano, 
aparece, en tanto que cuerpo, en el lugar de las realidades no 
toleradas por el hidalgo. El cuerpo quijotesco se desborda; se 

1 Quisiera aclarar que la palabra cuerpo en este artículo se asocia con los tres 
registros lacanianos, esto es, con 10 real. 10 imaginario y lo simbólico. Del 
anudamiento de estos tres registros, resulta el cuerpo psíquico o cuerpo del deseo. 

Lo real del cuerpo connota 10 imposible, esto es, 10 que del cuerpo escapa a 
las tentativas de la imaginarización o simbolización. El cuerpo de lo real tiene que 
ver con la diferencia anatómica de los sexos y con la muerte en tanto que destruc
ción inevitable del soma. 

Está por otra parte el cuerpo imaginario. Se trata del cuerpo que resulta 
del cuerpo real en tanto que orgánico, de la imagen del Otro y de la imagen que del 
cuerpo propone el Otro, así como de las palabras de reconocimiento de ese mismo 
Otro. "Dicho de otro modo, la organización del cuerpo propio del niño es el resul
tado de la incorporación en 10 real del organismo del niño, de la dimensión fálica 
de la que es revestido por el Otro parental." (R. Chemama, Dictionnaire de la psy
chanalyse, Paós, Larousse, 1993.) Este cuerpo imaginario es también el cuerpo de 
los agujeros, de los objetos a, pedazos del cuerpo imaginariamente perdidos, así 
como el falo en tanto faltante. "Esta faita (está) constituida por el objeto a causa 
del deseo, es decir, (por) la búsqueda en el cuerpo del otro de un objeto a imagina
rio o del falo imaginario, considerado como viniendo a taponar esta falta funda
mental." (Chemama, 1993) 

En este artículo considero que eL cuerpo fantástico, el cuerpo maravilloso y 
el cuerpo de las metamorfosis quijotescas se asocian con este ámbito de lo imagi; 
nario. 

Está finalmente el cuerpo de lo simbólico. Se trata del cuerpo de los signifi
cantes, sujeto del inconciente. El cuerpo de lo simbólico es el lugar donde se ins
criben los significantes de la demanda y, por lo tanto, el deseo del Otro. 
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aparece en el mundo como cuerpo colgante, como monigote de 

carnaval, y es capaz también de incorporar objetos del mundo 

externo, como el sudor que siente premonitorio de una terrible 

aventura y que es el suero de un par de requesones que Sancho 

ha guardado en su casco.2 

Pero vayamos al hidalgo Quijano y preguntémonos cuáles 

son esas realidades que no tolera. En el trasfondo del episodio 

de la cueva de Montesinos está el declinar de su cuerpo, la cer

canía con la muerte: "ahora acabo de conocer que todos los 

contentos desta vida pasan como sombra y sueño, o se marchi
tan como la flor del campo" (2,22). Está también una existen

cia avasallada y la marca lacerante de la pobreza. De modo 

que, anticipando su declinación, y la de su ansia o apetencia, el 

hidalgo Quijano se desliza en don Quijote quien, cuerpo de la 

renuncia, se proclama inmolado a Dulcinea. Vinculado con su 

. amada, se defenderá de las proyecciones de sus apetencias.3 

Ahora bién, pese a que representa la resistencia ante la pér

dida, don Quijote experimentará la ausencia de partes de sí;4 

2 "-¿Qué será esto, Sancho. que parece que se me ablandan los cascos, o que 
se me derriten los sesos, o que sudo de los pies a la cabeza? Y si es que sudo, en 
verdad que no es de miedo; sin duda creo que es terrible la aventura que agora 
quiere sucederme. Dame, si tienes, con que me limpie; que el copioso sudor me 
ciega los ojos." (2,17) 

3 Hay un momento en que, agazapado en el inasible cuerpo quijotesco, el hidal
go Quijano se sorprende inquieto por la presencia de doña Rodríguez en su alcoba 
a altas horas de la noche: 

y ¿quién sabe si esta soledad, esta ocasión y este silencio despertará mis de
seos que duermen, y harán que al cabo de mis años venga a caer donde nun
ca he tropezado? Y en casos semejantes, mejor es huir que esperar la bata
lla. Pero yo no debo de estar en mi juicio. pues tales disparates digo y 
pienso, que no es posible que una dueña toquiblanca, larga y antojuna pueda 
mover ni levantar pensamiento lascivo en el más desalmado pecho del mun
do. ¿Por ventura hay dueña en la tierra que tenga buenas carnes? ¿Por 
ventura hay dueña en el orbe que deje de ser impertinente, fruncida y melin
drosa? (2,48) 

4 "-¡Sin ventura yo! - dijo don Quijote, oyendo las tristes nuevas que su es
cudero le daba; que más quisiera que me hubiera derribado un brazo, como no fue
ra el de la espada. Porque te hago saber, Sancho, que la boca sin muelas es como 
molino sin piedra, y en mucho más se ha de estimar un diente que un diamante. 
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cuerpo, al fin, cabalgado por el tiempo. Pero el cuerpo qujjo
tesco se constituye también como rebeldía en la medida en que 
asume los efectos del tiempo para otorgarles otra significación, 
mutando de umbral. Es así también como don Quijote se des
gaja del hidalgo Quijano para vivir su deseo que consiste en 
desprenderse de la aldea en la que vive condenado a la inmo
vilidad. De esta manera, el desgarramiento,5 figura que en el 
texto se usa para dar cuenta de la salida de la locura quijotes

ca, adquiere una significación liberadora. En la medida en que 
se libera asumiendo y subvirtiendo el sentido de la pérdida, 
don Quijote es prácticamente invencible. Será derrotado, sin 
embargo, por el Caballero de los Espejos quien, instalado en su 
reverso, envidioso,6 incluye en los términos del desafío la re
clusión del derrotado,7 esto es, la apropiación y el control del 
deseo de quien quedará reducido a su aldea. 

2. El cuerpo como agujero del deseo 

En tanto que novela, El Quijote relata la constitución misma 
de lo novelesco, esto es, la novela en la que el hidalgo Quijano 
explora decursos no realizados de su deseo. 

Si don Quijote se gesta en la resistencia ante una realidad in
tolerable para el hidalgo Quijano (su condena a la inmovilidad 
o inacción, el declinar de su cuerpo, la condición prescindible 

Mas a todo esto estamos sujetos los que profesamos la estrecha orden de la caba
llería." 

5 ..... (la sobrina y el ama) ... por mil señales iban coligiendo que su tío y señor 
quería desgarrarse la vez tercera ..... (2,6) 

6 ..... no me llevará, ahora, a buscarle el deseo de que cobre su juicio, sino el de 
la venganza". (2,15) 

7 ..... y si tú peleares y yo te venciere, no quiero otra satisfacción sino que, de
jando las armas y absteniéndote de buscar aventuras, te recojas y retires a tu lugar 
por tiempo de un año, donde has de vivir sin echar mano a la espada, en paz tran
quila y en provechoso sosiego, porque así conviene al aumento de tu hacienda y a 
la salvación de tu alma ... " (2,64) 
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de su existencia), el cuerpo de don Quijote está construido, de
letreado (10 veremos después), desde las heridas del hidalgo, 
mismas que, en tanto que personaje carnavalesco, recibirá en 
su cuerpo a lo largo de la novela en forma de palos, mojicones, 
pescozones y vahídos; cuerpo susceptible de rehacerse en este 
plano, el plano de la ficción, en la medida en que, proliferación 
de lo maravilloso, se sustenta en un principio semejante al que 
atribuye al bálsamo de Fierabrás, esto es, a la posibilidad de 
restituirse y de transformarse. 8 

Don Quijote recibe entonces las heridas que con su cuerpo 
intenta obturar, y responde a las cosas del mundo desde la zona 
de su mente donde se proyecta el retomo de ciertos objetos de 
su deseo, constelaciones construidas por la imaginación. 

De ahí que resulte significativa la escena en la cual, a la luz 
de la luna (1,43), don Quijote percibe que lo llaman a través de 
un agujero, que a él le ha parecido ventana y aun con rejas do
radas. Se trata del agujero de su deseo en el que se le represen
ta "en su loca imaginación", "que otra vez, como la pasada, la 
doncella fermosa, hija de la señora de aquel castillo, vencida de 
su amor, tornaba a solicitarle". En realidad, se trata de una 
broma que la hija del ventero y Maritornes llevan a un grado 
extremo, amarrándole la mano que él les tiende, respondiendo 
a su solicitud implícita ("para que miréis la contextura de sus 
nervios, la trabazón de sus músculos, la anchura y espaciosidad 
de sus venas"). Las mozas lo dejan colgando de la mano duran-

8 Fierabrás era hijo del rey sarraceno quien robara la sustancia con la que fuera 
embalsamado el cuerpo de Jesucristo: 

-Es un bálsamo -respondió don Quijote- de quien tengo receta en la 
memoria, con el cual no hay que tener temor a la muerte, ni pensar morir de 
ferida alguna. Y ansí, como yo le haga y te le dé, no tienes más que hacer 
sino que, cuando vieres que en alguna batalla me han partido por medio 
cuerpo (como muchas veces suele acontecer), bonitamente la parte del cuer
po que hubiese caído en el suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre 
se yele, la pondrás sobre la otra mitad que quedará en la silla, advirtiendo de 
encajallo igulamente y al justo. Luego me darás a beber solos dos tragos del 
bálsamo que he dicho, y verásme quedar más sano que una manzana. (1,10) 
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te toda la noche, situación que don Quijote atribuye a un en
cantamiento, esto es, a la fijación de su cuerpo a un deseo que 
el personaje atribuye a un otro poderoso. Dócil a su condición 
de encantado, don Quijote se sentirá condenado a quedarse sin 
comer ni dormir, "hasta que el mal influjo de las estrellas le pa
sase o hasta que otro más sabio encantador le desencantase". 
Es así como la desmesura y crueldad de la broma encuentran 
cabida en la vivencia quijotesca de la temporalidad. 

Igualmente desaforada es la noción quijotesca del espacio. 
En 2,29, la aventura del barco encantado, don Quijote convier
te un flotar a menos de cinco varas de la ribera de un río en una 
travesía de seiscientas u ochocientas leguas a través de la línea 
equinoccial. Asociado con estos fenómenos está la figura del 
encantador, capaz de modificar las coordenadas espaciales de 
un cuerpo en magnitudes de tiempo inverosímiles, el encanta
dor que actúa como si fuera en un sueño.9 Ahora bién, el sabio 
encantador se encuentra a su vez inserto en una red de plumas 
y destinos, en una lucha entre poderes, algunos de éstos hosti
les al personaje. 

El cuerpo del deseo es el cuerpo de lo mutable que se suscita 
a partir del hueco, del agujero del deseo. Un ejemplo de cómo 
el cuerpo quijotesco, suscitado a partir de ese hueco, se prolon
ga en una sucesión de metamorfosis, está en 1,5 cuando, bru
mado, esto es, quebrantado a golpes, 10 viendo que no puede 
menearse, "acuerda de acogerse a su ordinario remedio, que 

• 9 "¿Sabes de qué soy maravillado, Sancho? De que me parece que fuiste y 
veniste por los aires, pues poco más de tres días has tardado en ir y venir desde 
aquí al Toboso, habiendo de aquí allá más de treinta leguas; por lo cual me doy a 
entender que aquel sabio nigromante, que tiene en cuenta con mis cosas y es mi 
amigo (porque por fuerza le hay, y le ha de haber, so pena que yo no sería buen ca
ballero andante), digo que este tal te debió de ayudar a caminar, sin que tú 10 sin
tieses, que hay sabio déstos que coge a un caballero andante durmiendo en su 
cama y sin saber cómo o en qué manera, amanece otro día más de mil leguas de 
donde anocheció. Y si no fuere por esto, no podrían socorrer en sus peligros los ca
balleros andantes unos a otros ..... (1,31) 

10 El tema de los golpes al cuerpo quijotesco es objeto de discusión por parte de 
los personajes: 
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era pensar en algún paso de sus libros" (1,5). Y así, a partir del 
hueco del golpe en su cuerpo, se transforma en Valdovinos, 
"cuando Carloto le dejó herido en la montiña", 11 para poste
riormente deslizarse en el moro Abindarráez, "cuando el alcai
de de Antequera, Rodrigo de Narváez, le prendió y llevó cauti
vo a su alcaidía".12 

En este punto quisiera detenerme para establecer un vínculo 
entre la herida inferida por el enemigo de armas y la herida del 

amor, tema también presente en la novela morisca El Aben

cerraje, hacia la que se desliza el cuerpo quijotesco. En la no
vela morisca, al inscribirse en el alma la imagen de la amada, 
abre una herida (la renueva): 

y con esto bajando mis ojos de empacho de lo que le dije, vila 
en las aguas de la fuente al propio como ella era, de suerte que 
donde quiera que volvía la cabeza, hallaba su imagen, y en 
mis entrañas, la más verdadera.13 

Dulcinea está también inscrita en la entraña de don Quijote, 
representación a partir de la cual tiene éste la certeza que es 
ella misma Dulcinea y no la labradora que le señala Sancho. 
Más aun, la siente moverse y existir dentro de sí, como si fuera 

"-Con todo eso -respondió el bachiller-, dicen algunos que han leído la 
historia que se holgaran se les hubiera olvidado a los autores della algunos de los 
infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al señor don Quijote. 

-Ahí entra la verdad de la historia �ijo Sancho. 
-También pudieran callarlos por equidad �ijo don Quijote-, pues las ac-

ciones que ni mudan ni alteran la verdad de la historia no hay para qué escribirlas, 
si han de redundar en menosprecio del señor de la historia. A fee que no fue tan 
piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe 
Homero." (2,3) 

. 

11 Yo subrayo. 

12 "Yo iba de Cártame a Coln, breve jornada, aunque el deseo la alargaba mu
cho, el más ufano Abencerraje que nunca se vio: iba a llamada de mi Señora, a ver 
a mi Señora, a gozar de mi Señora y a casarme con mi Señora. V éome ahora heri
do, captivo y vencido .. . " El Abencerraje, edición de Francisco López Estrada, Ma
drid, Cátedra, 1996 (Letras Hispánicas, núm. 115), pp. 148-149. 

13 El Abencerraje, op.cit., p. 144. 
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la tierra que la sustentara, el lugar de su transcurso: "Ella pelea 
en mí, y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y 
ser." (1,30). Extraño cuerpo a la vez dentro pero también fuera 
del cuerpo quijotesco, de cuya belleza, irradiada, se alimenta.14 
Dama que entonces se inscribe en don Quijote incidiendo en 
su mente; mujer cuya ausencia, atribuida a un encantamiento, 
vive éste como pérdida de una parte de sí y cuya búsqueda 
constituye uno de los hilos más importantes de la segunda 
parte de la novela. 15 

De este modo, como homenaje a la encarnación de su deseo, 
insiste en que los vencidos vayan a presentarle, de hinojos, sus 
respetos (1,31), con la pretensión de inscribir en sus conten
dientes, con la herida de la derrota, el nombre de Dulcinea, ha
ciendo confluir la herida de armas, la derrota y la herida de 
amor, bajo la forma de un vasallaje. 

"-Sepa vuestra merced, señor don Rodrigo de Narváez, que 
esta hermosa Jarifa que he dicho es ahora la linda Dulcinea del 
Toboso ... " (1,5), dice el hidalgo en la antedicha escena, quien 
va fluyendo por la deriva de sus metamorfosis, en este punto ya 
del todo desatadas16 para ir encarnando a los doce pares de 
Francia, a los nueve de la Fama, a Reinaldos de Montalbán.17 

14 "Con todo eso, vamos allá, Sancho -replicó don Quijote-; que, como yo la 
veo, eso se me da que sea por bardas que por ventanas, o por resquicios, o verjas 
de jardines; que cualquier rayo de sol que de su belleza llegue a mis ojos alumbra
rá mi entendimiento y fortalecerá mi corazón, de modo que quede único y sin igual 
en la discreción y en l� valentía." (2,8) 

·15 "Perseguido me han encantadores, encantadores me persiguen, y encantado
res me perseguirán hasta dar conmigo y con mis altas caballerías en el más profun

do abismo del olvido, y en aquella parte me dañan y hieren donde ven que más lo 
siento; porque quitarle a un caballero andante su dama es quitarle los ojos con que 
mira, y el sol con que alumbra, y el sustento con que se mantiene ." (2,32) 

16 "-Yo sé quién soy -respondió don Quijote-, y sé que puedo ser no s6lo 
los que he dicho, sino todos los doce Pares de Francia, y aun todos los nueve de la 
Fama, pues a todas las hazañas que ellos todos juntos y cada uno por sí hicieron, se 
aventajarán las mías." (1,5) 

17 "-Ferido no ---dijo don Quijote-; pero molido y quebrantado, no hay duda 
en ello; porque aquel bastardo de don Roldán me ha molido con el tronco de una 
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3. El cuerpo que se inscribe como una constelación de cica

trices 

Si por una parte, en tanto que proliferación del deseo, el cuerpo 
quijotesco se construye en el lugar de lo maravilloso, es nece
sario recordar que es ante todo un ser literario. Para carac
terizar a este personaje como un ser compuesto de palabras, 
resulta importante la insistencia de Américo Castro en la cos
movisión islámica del mundo como horizonte de elaboración 
de la novela. Tal como lo plantea el estudioso, don Quijote es 
un ser contado, incesante arabesco de la palabra que fluye, un 
sueño del lenguaje. Ahora bien, distinta del relato tradicional, 
la novela cervantina reflexiona sobre sí y parodia su modo de 
producción al presentarse como edición y seguimiento de cró
nicas anteriores, en un primer momento, y como traducción o 

transliteración (lo veremos después) de una "historia verdade
ra" compuesta por Cide Hamete Benengeli. 

Pasaré ahora al nivel del personaje para tratar las considera
ciones de éste en relación a sí mismo. De entre los diversos 
modelos caballerescos del hidalgo Quijano (Amadís, Rolando, 
Arturo), hay en el capítulo primero una mención a un caballe
ro que no es invulnerable ni tiene armas encantadas. De acuer
do con la noticia de Andrés Murillo en la edición de Castalia, 
Belianís de Grecia recibió 101 heridas en los dos primeros 
libros de la obra homónima de Jerónimo Femández. El autor 
de esta obra se ve en la necesidad de dejar pendientes ciertos 
sucesos en vista de que el sabio Fritón, por haberla perdido, 
hubo de ir a buscarla de Grecia a Nubia; otorga también licen
cia, a cualquiera a cuyo poder viniera eventualmente, de con
cluirla: 

encina, y todo de envidia, porque ve que yo solo soy opuesto a sus valentías. Mas 
no me llamarla yo Reinaldos de MontaIbán si, en levantándome deste lecho, no me 
lo pagare, a pesar de todos sus encantamientos ... " (1,7) 
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No estaba muy bien con las heridas que don Belianís daba y 

recebía, porque se imaginaba que, por grandes maestros que le 

hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo 
lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su 

autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacaba

ble aventura, y muchas veces le vino el deseo de tomar la 
pluma y dalle fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin 
duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello, si otros mayores 

continuos pensamientos no se lo estorbaran. (1,1) 

Me detengo en este pasaje, pues encuentro aquí elementos 
significativos. Ante todo está el hecho de un caballero vulnera
ble, que recibe e infiere heridas, y que por tanto se asemeja a 
don Quijote (quien se construye con la sustancia frágil y huidi
za del hidalgo Quijano).18 Será pues el propio hidalgo Quijano 
quien infiera de la vulnerabilidad de este caballero un cuerpo 
constelado de cicatrices y señales. Por otra parte, y pese a que 
tiene en menos a este caballero (por asemejarse a sí propio), le 
agradece a su autor la promesa de concluir la aventura inacaba
ble, y aun tiene el deseo de "tomar la pluma" y darle fin "al pie 
de la letra", cosa que hará insertándose en la trama escritural y 
realizando él mismo esa inconclusa aventura, como si poseyera 
el saber secuestrado por Fritón; la conclusión de las aventuras 
del caballero de las cicatrices. 

El cuerpo de don Qujjote es entonces una constelación de 
cicatrices, lugares desde donde lo deletreamos en tanto que 
�uerpo de la escritura. De este modo, como lectores de la nove
la, asistimos a la gestación escritural del personaje a partir de 
las heridas de Alonso Quijano. 

18 Emplazado a responder de sí mismo y de su vida y sucesos ante la duquesa, 

don Quijote considera extraordinario lo que le acontece, por encontrarse bajo el 
influjo de fuerzas inescrutables o maliciosas. Sin embargo se sabe vulnerable, 
"porque muchas veces la experiencia me ha mostrado que soy de carnes blandas y 
no nada impenetrable". 
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4. Un cuerpo en aljamiado 

En el último párrafo de 1,8, el segundo autor del Quijote repor
ta una interrupción en el registro que, hasta ese momento, ha 
venido siguiendo: 

Pero está el daño de todo esto que en este punto de término 
deja pendiente el autor desta historia esta batalla (entre el viz
caíno y don Quijote) disculpándose que no halló más escrito 
destas hazañas de don Quijote que las que deja referidas. 

De modo que se produce un vacío que pone de manifiesto la 
narración como reescritura de textos anteriores debidas a diver
sos "ingenios de la Mancha". 

Así, la historia aparece como un comentario que, ante todo, 
se relata a sí mismo y que de este modo se va tejiendo. Efecti
vamente, comenzamos leyendo la historia de un hidalgo quien, 
en su locura, decide encamar a don Quijote. El autor-narrador 
nos relata la interrupción de la historia y el hallazgo de la conti
nuación de ésta en unos cartapacios debidos a la pluma de Cide 
Hamete Benengeli: 

Causóme esto19 mucha pesadumbre, porque el gusto de haber 
leído tan poco se volvía en disgusto, de pensar el mal camino 
que se ofrecía para hallar lo mucho que, a mi parecer, faltaba 
de tan sabroso cuento. Parecióme cosa imposible y fuera de 
toda buena costumbre que a tan buen caballero le hubiese 
faltado algún sabio que tomara a cargo el escrebir sus nunca 
vistas hazañas, cosa que no faltó· a ninguno de los caballeros 
andantes, de los que dice las gentes que van a sus aventuras, 
porque cada uno dellos tenía uno o dos sabios, como de molde, 
que no solamente escribían sus hechos, sino que pintaban sus 
más mínimos pensamientos y niñerlas, por más eScondidos que 

19 Se refiere a la interrupción de la historia, que queda en este punto destronca
da por la falta de sustancia narrativa. 
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fuesen; y no había de ser tan desdichado tan buen caballero, 
que le faltase a él lo que sobró a Platir y a  otros semejantes. Y 
así, no podía inclinarme a creer que tan gallarda historia hubie
se quedado manca y estropeada, y echaba la culpa a la maligni
dad del tiempo, devorador y consumidor de todas las cosas, el 
cual, o la tenía oculta o consumida. (1,9) 

La historia reentronca, pero la pausa ha implicado también 
la transcripción del registro de don Quijote: 

Estando yo un día en el Alcaná de Toledo. llegó un muchacho 
a vender unos cartapacios y papeles viejos a un sedero; y 
como yo soy aficionado a leer, aunque sea los papeles rotos de 
las calles, llevando desta mi natural inclinación, tomé un car
tapacio de los que el muchacho vendía y vile con caracteres 
que conocí ser arábigos. Y puesto que aunque los conocía no 
los sabía leer. anduve mirando si parecía por allí algún moris
co aljamiado que los leyese20 y no fue muy dificultoso hallar 
intérpretes semejantes, pues aunque le buscara de otra mejor y 
más anti�a len¡wa. le hallara . En fin, la suerte me deparó uno 
que, diciéndole mi deseo y poniéndole el libro en las manos, 
le abrió por medio, y leyendo un poco en él, se comenzó a 
reír. 
(oo.) 
Cuando yo oí decir "Dulcinea del Toboso", quedé atónito y 
suspenso, porque luego se me representó que aquellos carta
pacios contenían la historia de don Quijote. Con esta imagina
ción, le di priesa que leyese el principio, y, haciéndolo ansí, 
volviendo de improviso el arábigo en castellano, dijo que de
cía: Historia de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide 

Hamete Benengeli, historiador arábigo. (1,9 -yo subrayo) 

El registro de don Quijote se reencontrará, pero éste se ha
brá transformado, transliterado; aparecerá escrito en alifato. 

20 Cosa improbable en el siglo XVII. 
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Regresemos al pasaje-bisagra citado arriba. Siguiendo a 
Covarrubias (Tesoro de la lengua castellana o española, Ma
drid, 1611), el A1caná es una calle de Toledo cuyo nombre pro
viene del hebreo chana que significa comprar. Será en esta 
calle donde el narrador se tope con alguien que le lleva a ven
der, con unos papeles viejos, unos cartapacios a un sedero, que 
acaso le servirán para enrollar su mercanCÍa. El descubrimiento 
se produce gracias a la curiosidad del narrador, quien, aficio
nado como lo es a leer, "aunque sea los papeles rotos de las 
calles", al tomar uno de éstos, cae en la cuenta de que están es
critos en caracteres arábigos. 

Cartapacios, cuadernos que circulan como mercanCÍa de 
desecho: hay una dramática frase de la Mora de Ubeda, autora 
de textos proféticos en aljamía,2l que resuena en esta anécdota: 
"Yo bi el alto alkiteb alhardisal (el Exaltado Libro Celeste) en 
manos de un sukero ke lo hassiyya papeles de niño y yo rreko
chí estos dobleses para mayor duwelo miyo ... " (fol. 225 r). 

Maltratada durante más de un siglo, la cultura hispanoárabe 
se va extinguiendo y su lengua se degrada. En uno de los libros 
escritos en plomo por moriscos y encontrados en el Sacro
monte de Granada, la Virgen María declara que la lengua que 
empleara para hablar con Dios en la noche de su coloquio espi
ritual con El, había sido el árabe.22 "El morisco era dueño de 

21 Esto es, textos escritos en lengua romance hispánica fiada en la escritura 
por medio de caracteres árabes. 

22 Se trata del Libro de los enigmas y misterios que vió la vírgen Sta. María por 
gracia de Dios en la noche de su coloquio espiritual. según lo declaró a Santiago 
Apóstol. escrito. por su mandado, por su notario y discípulo Cecilia Ebnelradí. en 
el que se relata el coloquio que tuvo la Virgen con los apóstoles, cuando les relató 
la noche de su coloquio espiritual con Dios. Raptada por el arcángel Gabriel, en una 
yegua, después de atravesar coros de ángeles, puertas con nombres simbólicos, 
verdes praderas y aun el mismo infierno, llega " ... á la cumbre do se sienta el señor 
de los siglos; Gabriel dice á María que si quiere ver á su hijo Jesús diga: No hay 
otro Dios más que Dios", dicho lo cual se descorre un velo y aparece el habitáculo 
de la Santidad, á cuya diestra estaba Jesús, espíritu de Dios ... " En el libro también 
se dice cómo la Virgen le manda a Santiago que escriba este suceso en plomo. lo 
que efectúa por medio de su discípulo Cecilio Ebnelradí. (Véase José Godoy Alcán
tara, Historia crítica de los falsos cronicones, Madrid, M. Rivadeneyra, 1868). 
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creer que la lengua árabe de que se trataba era su aljamía", sen
tencia el erudito José Godoy Alcántara (1868). 

La transformación de la lengua árabe en aljamía da cuenta 
de la sofocación sufrida por la cultura hispano-morisca, como 
también del desplazamiento semántico del vocablo. Pues si en 
los siglos de esplendor de al-Andalus la palabra, aljamía, de
signaba la lengua extranjera, la lengua no árabe, en algún mo
mento, después del siglo xv, el vocablo invierte su sentido, y 
pasa a designar la lengua propia de los moriscos, versión co
rrompida del árabe andalusí, por una parte, y, por la otra, del 
castellano. Al decir de Covarrubias (1611), aljamía significa 
lengua peregrina y confusa. 

Siguiendo a Godoy Alcántara (1 868), durante las últimas 
dos décadas del siglo XVI salen a la luz en Granada una serie de 
textos en los que, en interpretación del erudito, se aspiraba a 
" ... ofrecer solución a necesidades y aspiraciones de una raza 
que todavía formaba parte de la sociedad española". Siguiendo 
a Américo Castro y a Luce López-Baralt habría que entender la 
escritura de estos textos como una forma de resistencia cultural 
con la que los hispano-moriscos pretendían conciliar sus pre
ceptos religiosos con los de la asfixiante ortodoxia postri
dentina y exaltar su cultura y su lengua. "Y os digo", dice la 
Virgen en la Historia de la Certidumbre del Santo Evangelio 

"que los árabes serán de los más hermosos entre las gentes, y 
su lengua, una de las más bellas, elegidas por Dios para salvar 
�u ley en los últimos tiempos, después de haber sido sus gran
des adversarios, y Dios les dotará para ello de poder y ciencia." 

Siguiendo la crónica de Godoy Alcántara, en 1580 aparece 
bajo la Torre Turpiana de Granada una caja de plomo "en la 
cual está grabada la Virgen en traje egipciano con el niño en 
brazos y una manzana dorada en la mano. Esta caja contiene 
reliquias y un pergamino que pretende ser una profesía de Juari 
Evangelista que profetiza la llegada de Mahoma en el siglo XII 
y la de Lutero en el xv!." 
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Más adelante, en 1595, se produce el hallazgo de los libros 

plúmbeos en el Sacromonte de Granada. En algunos de éstos se 
habla del martirio de Santiago Apóstol en el siglo 1, quien fuera 
quemado vivo y cuyas cenizas estarían en el Sacromonte. Al
ternando con huesos humanos, carbones y piedras, estaban 
cinco láminas de plomo que hablaban del martirio de Tesifón, 
otro de los discípulo de Santiago, quien habría escrito los Fun

damentos de la Iglesia, obra en la que se asociaban los hallaz
gos del Sacromonte con los de la Torre Turpiana. De los Fun

damentos de la fe es el título de otro de los libros, atribuidos a 
Tesifon Ebnatur, discípulo de Santiago, quien trata los temas de 
la perfección de Dios, la creación, la caída, el primer hombre, 
la importancia de la fe con obras y el libre albedrío. La escritu
ra de este último libro aparece como un mandato de un Conci
lio de Apóstoles. Del mismo autor es el libro De la esencia 

venerada del que Godoy entresaca el siguiente pasaje: "Quien 
quisiera explicar todo esto, prolijo será; porque si el mar fuere 
tinta, los árboles plumas y los ángeles del cielo y la tierra escri
bientes, se consumiría la tinta y se romperían las plumas antes 
de conseguir agotar esta materia ... "No hay Dios sino Dios 
Mesías espíritu de Dios." Godoy Alcántara encuentra en este 
pasaje una islamización del dogma cristiano, de donde el verbo 
encamado no es el hijo de Dios, sino, como en El Corán, el es
píritu de Dios. 

En Ritual de la misa de Santiago, Tesifón apóstol explica el 
. sacramento de la misa y se refiere a la hostia como una "torta 

de harina". En el Libro de las insignias hechas de nuestro Sr. 

Jesús y María Virgen, su madre, por Tesifón Ebnetur, discípulo 

de Santiago Apóstol, el diálogo entre el arcángel Gabriel y la 
Virgen está hecho, fuera de la afinnación de la inmaculada 
concepción, mezclando la versión evangélica y la del Corán. 

Dentro de los libros plúmbeos hay uno, la Historia de la cer

tidumbre del Santo Evangelio, que se refiere a un libro ilegible 
o mudo que se supone es un Evangelio dado a Santiago por la 
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Virgen en el que se da cuenta del "Evangelio glorioso que hizo 
descender á ella el mismo Dios". 

Se piensa que los autores de los plomos pudieran ser Miguel 
de Luna y Alonso del Castillo, quienes, debido a su conoci
miento del árabe, "llamados a interpretar aquellos escritos, 
toman tiempo para estudiarlos, discrepar en la versión y apa
rentar atormentar su inteligencia para penetrar su sentido ... " 
Miguel de Luna es asimismo autor de la apócrifa Historia ver

dadera del Rey don Rodrigo, compuesta por Abulcásim Tárif 

(1592 y 1600) en la que narra la conquista de España por los 
árabes. A estos falsos traductores, dice Godoy Alcántara, alude 
paródicamente Cervantes al referirse al morisco que traduce la 
historia de don Quijote a cambio de dos arrobas de pasas. 

5. Don Quijote en alifato 

El cuerpo de don Quijote es el cuerpo del hidalgo Quijano, 
quien a partir de sus heridas habrá de configurar su nombre, 
convirtiéndose en un ser novelesco. Al transferir su ser entero 
al mundo de la lectura, ingresa en el ámbito fluyente de la es
critura y se siente escrito por un sabio encantador. 

Si nos adentramos en el juego de Cervantes, lo que como 
lectores nos convoca es un texto basado en un registro, en un 
principio atribuido a diversos autores. Serán estas anotaciones 
las que seguirá el autor-narrador del relato que leemos. Ahora 
bien. y aquí radica la impronta cultural de este juego, a partir de 
1,9, tal como se relata en la propia novela, el relato de don Qui
jote reaparecerá transliterado, puesto en alifato. El hecho de 
que, para continuar asistiendo a sus aventuras, sintamos nece
sario recurrir a la traducción (o, mejor, trasliteración) de un 
morisco aljamiado. resulta menos interesante que el hecho del 
registro mismo. Efectivamente, si la traducción del morisco 
aljamiado alude paródicamente, como lo apunta G. Alcántara, a 
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la traducción de textos apócrifos, a los antedichos cronicones y 

libros plúmbeos, lo que encontramos como primer relato es un 

cuerpo textual puesto en alifato. 

El cuerpo quijotesco en tanto que cuerpo aljamiado nos re
mitirá asimismo a la literatura morisca de género profético. 

Cronistas de ]a destrucción de su mundo,23 los criptomusulma
nes, autores de estos aljófares o profecías, constituyen, al decir 

de Luce López-Baralt, portavoces de una forma colectiva de 
wishful thinking en momentos en que los hispano-moriscos 
asistían a la dolorosa derrota de su cultura. 

Si Cervantes alude, a través de la historia de Cide Hamete 

Benengeli, además de a los falsos cronicones,24 a la literatura 

aljamiada profética, entonces la escritura aparece como una 

práctica revestida del emblema de la resistencia de un pueblo 
que se niega a desaparecer. América Castro ha encontrado el 
horizonte filosófico islámico entreverado en la escritura de El 

Quijote. De acuerdo con Ibn' Arabí de Murcia (1165-1240), 

"ser creado quiere decir estar siempre en permanente crea

ción".25 Castro refiere la creación permanente a la escritura 

23 Véase Luce López-Baralt, "Crónica de la destrucción de un mundo: La l ite
ratura aljamiado morisca", Bulletin Hispanique, LXXXII, 1986, pp. 16-58. 

24 "Si a ésta (la historia de Cide Hamete Benegeli) se le puede poner alguna ob
jeción cerca de su verdad, no podrá ser sino haber sido su autor arábigo, siendo 
muy propio de los de aquella nación ser mentirosos; aunque, por ser tan nuestros 
enemigos, antes se puede entender haber quedado falto en ella que demasiado. Y 
ansí me parece a mí, pues cuando pudiera y debiera es tender la pluma en las ala
banzas de tan buen caballero, parece que de industria las pasa en silencio; cosa mal 
hecha y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales, verda
deros y no nada apasionados, y que ni el interés ni el miedo, el rancor ni la afición 
no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del 
tiempo, depósito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo pre
sente, advertencia de lo por venir". (1I,2) 

25 Ibn' Arabí dice esto en un contexto religioso en el que la creación es perma
nente en la medida en que Dios renueva la proyección de sus principios o arqueti
pos respecto de las cosas constantemente. En este punto recuerdo que don Quijote 
se siente incesantemente escrito por un sabio encantador. Sobre esto véase Miguel 
Cruz Hernández "El desarrollo del pensamiento espiritual o tasawuuf (siglos XI
XIII)" en "El pensamiento de al-Andalus (siglos IX-XIV)", Historia del pensamiento 
en el mundo islámico /l, Madrid, Alianza Universidad, 1996, p. 607. 
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novelesca, incesante proyección del deseo sobre el horizonte 

de lo posible; novela de la que don Quijote resulta a la vez 

construcción y disparadero de la escritura misma .. Ibn' Arabí 

habla asimismo del orden de lo posible, de lo indeterminado, 

otra de las nociones islámicas a las que se refiere Castro con 

relación a la novela cervantina: lo posible como la perplejidad 
que se abre entre el ser y el no-ser, entre la verdad y la mentira: 

lo posible que se asocia con la categoría estética de la verosimi
lítud.26 

Conclusión 

A lo largo de este trabajo he encontrado elementos para esta
blecer un cierto paralelismo entre la escritura cervantina y la 
literatura aljamiada del pueblo hispanoárabe a partir del juego 

cervantino en 1,9. 
Si bien este paralelo resulta de un artificio novelesco, remite 

a los textos anónimos y clandestinos en los que los hispano

moriscos dan cuenta de su religión y su cultura en momentos 

de persecución y proscripción de éstas. Se trata de textos de re

sistencia a la absorción forzosa de la cristiandad occidental. 

Los textos aljamiados son, en sentido preciso, textos caste

llanos revestidos de alifato; textos, sobre todo, utilitarios y 
proselitistas en los que se describen rituales y doctrinas de la 

religión musulmana. El revestimiento en la lengua coránica 
restringe hasta cierto punto el acceso a su sentido, por una 

parte, y, por la otra, lo ostenta de manera casi emblemática. 

26 Ibn' Arabí define la existencia de lo meramente posible como aquello que 
puede ser o no ser; la imagen reflejada en el espejo: 

(La perplejidad) entre el ser y el no-ser, por motivo de su indeterminación 
respecto de cada uno de ambos extremos; y así resulta que sobre 10 posible 

cabe formular por su esencia el siguiente juicio: si de ello dices que es ver

dad, dices verdad; y si dices que es mentira. no mientes. 

Miguel Cruz Hernández, idem, p. 602. 
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En estos tratados aparecen algunas frases en árabe clásico 
plagadas de errores y transcritas en su mayoría de acuerdo con 
las reglas fonéticas de la transcripción aljamiada, una suerte de 
reinvención de la lengua, casi extinta. 

Estrechamente vinculados con los aljamiados están los aljó
fores o profesías, en las que la comunidad perseguida intenta 
incorporar su expresión religiosa a los dogmas y símbolos cris
tianos para de este modo reinventarse preservando su singulari
dad en el contexto simbólico que les era impuesto.27 A este 
género pertenecen los libros plúmbeos del Sacromonte de Gra
nada y el pergamino de la Torre Turpiana que, aunque escritos 
en otras lenguas (árabe, latín, castellano), constituyen, al decir 
de Luce López Baralt, un precedente literario del género profé
tico en aljamiado. 

El registro de don Quijote del que se desprende la obra que 
leemos es un cuerpo textual en aljamiado. Para intentar una in
terpretación de este juego, me referiré a la distinción entre la 
verdad de la historia y la verdad de la poesía establece la pre
ceptiva neoaristotélica.28 Tal como aparece parafraseada dentro 
de la novela cervantina en boca de uno de los personajes, "uno 
es escribir como poeta y otro como historiador; el poeta puede 
contar o cantar las cosas, no como fueron, sino como debían de 
ser; y el historiador las ha de escribir, no como debían ser, sino 
como fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna." 
(1I,3) Con el riesgo de forzar la antedicha teoría para hacerla 
concidir con la noción de escritura, pero sin resistirme a ello 

27 "Las profesías evitaban lo que pudiera ser teológicamente molesto tanto a la 
religión musulmana como a la cristiana y pretendían ser una diplomática y en el 
fondo desesperada síntesis de ambas. Vaya un solo ejemplo de este singular sincre
tismo (uno de los pocos que parece darse entre estas comunidades en general en
frentadas por aquellas déciadas): el "No hay Dios sino Dios y Mahoma es su pro
festa" se transforma, en "La illaha iIla Allah, wa-Yasu' Ruh Allah". Es decir, "No 
hay Dios sino Dios y Jesús es el espíritu de Dios". López Baralt, arl.cil., p. 50. 

28 Siguiendo a Américo Castro, para establecer la distinción entre la historia y 
la ficción, Cervantes parte de la dicotomía establecida por los tratadistas italianos 
quienes, basados en Aristóteles, distinguieron claramente la historia de la poesía. 
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sin embargo, diré que la verdad de la poesía frente a la de la 
historia consiste en la verdad de un deseo, el del escritor que, 
en el caso de Cervantes, se difracta de manera múltiple y entre
verada para entregarnos a nosotros, sus lectores, un meandro 
de deseos que se desprenden unos de otros o, como quiere 
Borges, de sueños, el más hermoso de los cuales, el sueño del 
hidalgo Quijano se resguarda, de acuerdo con la ficción escri
tural, bajo la piel de una cultura empeñada en seguir escribién
dose en la historia. 
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