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Gorgias, mas alla del bien y del mal

La escenificacién es un engafio

donde, como dice Gorgias,

“el que engafia es mds justo que el que no engafia,
y el engafiado, més sabio que el no engaiado™

Si existe un lugar para las almas de los justos, alli estd S6écrates
desde el afio 399, alli estd Gorgias de Leontini desde, quiz4, €l
390. Para los efectos de estas lineas, cada quien, segiin sus expe-
riencias, puede imaginar ese lugar como m4s 1o entusiasme. Va-
mos al afio 375 (todas nuestras fechas son de antes de Cristo), y
veamos, oigamos todo lo que, a la llegada de Platén, se pueda
ver y oir, quiz4 valga la pena.

Platén llega contento, pero no tan de buen humor como pudie-
ra suponerse a partir de las palabras del Feddn. Claro, 1a noticia
de su llegada se habia extendido como, entre nosotros, todos los
buenos chismes, y también los malos; de manera que ahi, a una
prudente distancia de esas puertas que dan al mds alld, estaba Es-
quilo, pura palabrerfa, nada de pensamiento, como decia Arist6-
fanes que, por casualidad, también se encontraba entre los pre-
sentes. Allf estaba Zen6n de Elea, alli estaba Protdgoras, alli es-
taba Hipias de Elis; alli, Cérax y, naturalmente, acompaiiando a
Corax, se encontraba Tisias; alli, Parménides y Cratilo; jpor
Zeus! alli estaban todos los fil6sofos presocriticos, todos los vie-
jos sofistas, y también Sécrates, que platicaba fervorosamente
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con su nuevo amigo, el sofista de Leontini, sobre el Gorgias de
Platén.

—"{Alégrate, jaire™!, crey6 ofr que le decfa ese coro de ante-
pasados que, por fuerza de etermnidad, se convertian en sus con-
tempordneos. No le habian dicho nada; era un eco de sus tltimos
pensamientos hist6ricos, de esos a que uno se aferra para aliviar
y alentar la pena inevitable de la partida, o de esos que uno escu-
cha del més valiente y triste, o tal vez del m4s incrédulo de los
familiares, mientras a uno lo rodean los amigos que, azorados, no
saben c6mo disimular la fidelidad del llanto.

(Alentarfa Platn, cn su agonfa, un encuentro con las ideas?
No lo sabemos. Supongémoslo asf, para explicarnos el saludo y
una ansiosa sonrisa con que se adoraba mientras llegaba al cie-
lo. En su mente se confundfan las voces y los rostros de quienes
vio al final, con los rostros y voces que comenzaba a distinguir
casi en el cielo.

Todas las venerables figuras celestiales, exceptuando a Gorgias
y a SOcrates —que estaban absortos, éste en las palabras del otro,
y aquél en las ideas de éste— quebraron una seriedad ret6rica
que habria sido sustituta de sus refutaciones: ;dénde estdn las
ideas? ;Retoricofobia? ;Y esa endiablada sofistica angelicalmente
disfrazada de suprema bondad? Todos, pues, mds alld del bien y
del mal, dibujaron una sonrisa de bienaventurados al ver que el
alma plat6nica, tras su vertiginosa cafda desde el mundo de las
ideas al cielo de 1a realidad, pdlido, dejaba ver ¢l rostro de Plat6n
entre algunas plumas que, tras €él, cafan suavemente de sus alas
siguiendo, igual que el manto, 1a direccién del vuelo.

—"‘Convéncenos”, crefa seguir oyendo, “de que lo que ves y
oyes y, en una palabra, experimentas ahora, es mejor que la
vida”. Platén —y eso debe pasarles a todos en los momentos del
trénsito supremo: un no saber distinguir entre 1o real y el sue-
flo— no aguanté m4s este y otros requerimientos que ofa, pre4m-
bulo de muchas otras cuestiones a que tenfa que responder, y res-
pondi6 tranquilo, ya en el cielo:
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—“Trataré de hacerlo, sf; dije todo eso, y més, pero Sécrates
fue mi maestro”. (El tono de su voz, aunque era alegre, no era
mayor; sin embargo, todos lo oyeron, y para todos fue patente su
optimismo ideolégico, uno que estaba a punto de quebrarse. Sc
codearon unos a otros y, recordando el Gorgias, se preguntaban
si mediante esas palabras Platén pedia castigo para el maestro
por causa de los malos alumnos o si, como lo pensamos, recono-
cimiento para el sapiente SGcrates, cuya voz, atenta siempre a 1o
que el otro dice, respondié a su nombre como rayo).

SOCRATES: (Me hablaron? (y era una voz severa; socrética,
pues; pero no exactamente como la bonachona y casi cinica a que
estamos acostumbrados a través de los Didlogos de Plat6n). Es-
pera, Gorgias, jmira quién llega! Hablando del rey de Siracusa...
Ven, vamos; es tiempo de aclarar cuentas con este hombre; y
s6lo se trata de eso, de aclarar; ti y yo sabemos que aquf ya no
hay lugar para las disputas.

Goralas: Vamos; pero ten calma. No es tan grave como te pa-
rece. Ademads, ti lo sabes: quizd no es el momento m4s oportuno.
Plat6n puede estar cansado del viaje, y ademds, mira... jCuédnta
gente llega! ;Lo supiste? En sus honras finebres, como era de
esperarse, ningdn rétor quiso pronunciar el discurso correspon-
diente, y se ley6 en piblico el didlogo de Feddén. Imaginate lo
demds: Cle6mbroto de la Ambracia no fue el Gnico suicida; fue-
ron multitudes las (er prefirieron la muerte... ST que hechizaba el
hombre con sus palabras; quise decir, “con sus Didlogos”, creo
que asi se llaman sus discursos. '

SOcraTES: ST que hechizaba; |y qué bueno! Fue, sin duda, mi
mejor alumno; sin embargo, jcémo confundfa las cosas que yo dije!

Goralas: No las cosas, oh Sécrates (y afiadié en un tono que
iba de lo explicativo a lo apologético); méds que las cosas, con-
fundia a las personas. Quiero decir que las embroliaba tanto y tan
bien en sus palabras que, con mucha frecuencia, tenfan que pre-
guntarte si hablabas en serio 0 s6lo hacfas un buen chiste. Repi-
to, pues, confundfa a las personas; no a las cosas, porque, segin
me parece, siempre sabfa muy bien 1o que decfa.
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SocratTEs: No lo defiendas, Gorgias; que se defienda €1 mismo.
Que ¢l mismo nos haga una demostracién de esa ret6rica con
que, bajo el disfraz de andlisis y sintesis, llevé a cabo obras divi-
nas; de esa, pues, con que enred6 a sus contempordneos. ;Podran
éstos, 0 sus sucesores, me pregunto, escapar de ese mundo ideal
en que los puso a sofiar gracias a esa sofistica retérica que tanto
combati6? (S6crates se quedd pensativo...).

Goralas: Serd diffcil (dijo, interrumpiendo las cavilaciones de
Sécrates). :

SO6crRATES: Me preocupa, Gorgias (afiadfa S6crates en voz alta,
como continuando sus pensamientos), me preocupa que, al final
de cuentas, Plat6n me hizo responsable de lo que dice y piensa; y
dice bien, no piensa mal; sin embargo, yo no pensaria 1o mismo
acerca de muchas cosas que él afirma de cierto, y dice que yo las
afirmo.

Goraias: No podia haberlo hecho de otro modo... (El tono de
Gorgias era comprensivo, y a nadie se le habria escapado el que,
tras €1, iban muchos deseos de llevar 1a pldtica més lejos. Se hizo
un silencio; los dos se quedaron como midiendo sus palabras. El
tiempo transcurria —no es cierto; no estaban en el tiempo. Lo
cierto es que Gorgias, en la inmutabilidad del infinito, se aburria
de lo lindo; estaba acostumbrado a hablar con limite de tiempo;
vamos, con la clepsidra, como las ranas en el agua. Pasaba, pues,
algo asf como lo que los humanos llamamos “tiempo”, y, entre
tanto, casi le llegaba a Platén el turno de la aduana radamantina.
Por cierto, ni llevaba gran equipaje; préicticamente, sélo diez o
quince arcones llenos de libros viejos y, entre ellos, naturalmen-
te, una copia de los suyos, de todo 1o que, incluyendo sus cartas,
habfa escrito en un intervalo de unos cincuenta afios. Sécrates
volvié a la plética).

SOcraTES: (Qué querias decir, Gorgias?

Goralas: Que Platén no podria haber escrito de otro modo; ya
lo oir4s de su propia boca. Si te parece, m4s tarde, después de
que se instale en su nube, lo invitamos a un vuelo vespertino al
jardin de la esquina aquella, la sembrada de azucenas; quise de-
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cir, rumbo a la via lictea. Si quieres, 1o haré responder a mis pre-
guntas igual que €1 me hizo responder a las tuyas en el Gorgias.
Recuerda que serd su primer vuelo, va a estrenar sus plumas; cui-
da, pues, mientras pregunto y €l responde, de que su vuelo no sea
tan bajo —puede caer a la tierra— ni tan alto —puede, al buscar
sus ideas, perdernos en la altura. ;Qué tan lejos has ido?

SoécraTes: Descuida; aunque ya tengo afios de vuelo, no le per-
mitiré€ abstracciones. Si ain no olvido mis pricticas mayéuticas,
lo haré desistir de sus ideas, decir que ellas no existen: éste es el
otro mundo, creo; €se de que €l hablaba, y... jhas visto las ideas?

Goraias: Por ninguna parte. Todas se quedaron all4, en la tie-
mra, disueltas en esa misteriosa amalgama de cosas y palabras;
quiero decir, atadas a los fantasmas que las palabras nos daban
de las cosas. Ya ves, mira lo que llamamos “piedras™... Bueno, td
también lo sabes ahora: nada es lo que era, ni como decfamos
que era. :

SOCrATES: Veo, miro, entiendo y me confundo. Y 1o que mds
me confunde, Gorgias, es 1a idea de que las ideas se quedaron en
la tierra. Unas mds bellas que otras, otras méds buenas que otras,
etcétera; unas mis malas, otras menos malas. ;Te preocupan al-
gunas en especial? :

Gorglas: Sf; me preocupan las 1deas buenas que estdn mal di-
chas (respondi6 Gorgias sin pensarlo, y afiadid), jpor Zeus!
(Culndo aprenderén retérica los buenos? ;Cudndo se abrirdn sus
ojos a la verdad del alma, y su mente, a lo engafioso de las co-
sas? ;Cudndo aprenderdn gue no es la verdad 1o que hace que 1os
hombres crean —;qué es la verdad?— sino la apariencia de vér-
dad que se les da a las cosas? Naturalmente, oh Sécrates, de tus
preocupaciones hago mis preocupaciones. Yo sé, por si te con-
suela ofrlo —y of que td lo has dicho— que td no dijiste todo lo
que Plat6n dijo que td dijiste.

SocrATES: Gorgias, comienzas a hablar como en otros tiempos.
(Podriamos dialogar menos artificiosamente?

Goraias: Podemos, oh S6crates. Querfa decir, también, que
hay razones de fondo que dan base profunda a tu pensar sincero
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en el futuro préximo de los no inmortales. Les costard vivir su
mundo sin ese mundo que les pint6é Platén, de las ideas. Pero, en
el fondo, la cosa no es tan mala; mientras no sepan aprovechar la
oportunidad de cada momento, ¢ ignoren que su vida se compone
de una infinita sucesién de oportunidades, serd mejor que habiten
el mundo de las ideas: pdlidas, temblorosas y anémicas ilusiones
de las cosas. Ademds, también se quedaron mis escritos; pocos,
td lo sabes: como a ti, m4s quc escribir, me gustaba hablar.

S6cratEs: Cierto, me gustaba hablar y, como dice Platén quizd
irbnicamente, me gustaba decir siempre las mismas cosas, siem-
pre tratando los mismos asuntos. Pero, volviendo al tema: tus es-
critos se perderdn,

Goralas: Se perderdn también los de Platén.

SOCRATES: Si; pero se trajo una copia, y me lo temo tan con-
vencido de sus ideas, que entregard sus copias a Hermes, para
que vuelvan a la tierra.

Goraias: No serd necesario; mira (y agregé sonriente sefia-
lando con la mano izquierda), mira a Platén; no lo dejaron pasar
con sus Didlogos, no pasaron la aduana; volverdn a los hombres;
mira como los siglos repiten sus ideas.

SOcrATES: Las repiten (y pregunté con curiosidad pensativa),
¢qué ideas de tus escritos crees que sean el mejor formaco para el
mundo ideoldgico de Platén? Naturalmente, me refiero a las
ideas malas; las buenas... Bueno, no hablamos de las buenas.

Goralas: Casi todas son buenas, excepto —si te parece— ese
mundo de ideas estiticas sobre la verdad en que se ha hecho
creer a las gentes. Por 1o demds, ni siquiera le tomo a mal su ti-
rria contra la retérica. Imagfnate..., si hubiera dicho abiertamente
que la ret6rica es buena.

SOCrATES: Si me parece, porque son otros los autores de ese
“otro mundo” dc las ideas, pero €1 da lugar a ello con sus ideas
fijas sobre la verdad. ;Te parcce bien si, volviendo a mi pregun-
ta, me respondes? ;Qué podran aprender los hombres, de tus pa-
labras? Porque, oh Gorgias, para ser francos, yo sélo vefa pala-
bras: mucha forma, poca substancia. '
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Goraias: Vefas bien, mi queridfsimo vidente; mis pensamien-
tos, de algin modo, s6lo eran palabras, igual que los de todos, y
las palabras son algo de las cosas, pero no son las cosas. Por-
cierto, Sécrates, me acabo de acordar del Gorgias de Platén.
‘Dime: ;Eres ti realmente, o era Platén quien querfa que mis res-
puestas fueran breves? Digo esto, porque... Bueno, ya casi olvidé
la retérica; ya ves que aquf casi ni es necesario hablar para enten-
dernos. Sin embargo, una de las lecciones de ese Didlogo me pa-
rece precisamente €sa: el que habla menos, pierde. De manera
que, si quisieras que fuera breve, no lograria explicarte 1o que
quieres. ;Puedo hablar ampliamente?

SocraTES: Ampliamente, si quieres. Sobre todo de alli donde
ti dices que no es la palabra la que significa las cosas, sino que
son las cosas las que le dan sentido a la palabra, o algo asi, ;te
acuerdas?

Goralas: Me acuerdo, y creo que recuerdo el pasaje casi de
memoria; ;quieres que lo repita?

S6crATES: Quiero, pues, ;c6mo no?

Goraias: Para serte franco, diré que no lo recuerdo al pie de la
letra: queria, en aquellos tiempos, decir mucho con pocas pala-
bras, y el texto a que te refieres fue, sin duda, uno de los dos o
tres que nunca pronuncié€. Se trata, mira, de esto: yo decfa que,
suponiendo que realmente existiera alguna cosa, serfa imposible
conocerla —y ya dijimos que, ahora, desde aqui, queda claro que
nada es como lo pensidbamos...

SécraTEs: Lo dijimos, y lo decimos bien: nada es como lo
pensdbamos; es decir, realmente no conocimos las cosas, cuya
existencia, segin entiendo, nunca negaste en serio.

Goralias: jClaro que no, S6crates! Y para lo que quiero expli-
carte es lo de menos. Incluso hay que afirmar como un hecho,
que las cosas existen, y se equivocan cuantos creen y dicen que
yo dije lo contrario. En realidad, en esos tiempos ya ni querfa ha-
cer filosoffa; s6lo aproveché las discusiones de los filésofos para
ir a lo que yo queria.

SOCrATES: {Ad6nde, Gorgias?
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GORGIAS: A la retérica; a poner las bases 0 a establecer ciertos
principios de esa cosa intrinseca a la retérica: la comunicacién.
No me preguntes, pues, de filosoffa. ;Qué es filosofia?

SOCRATES: Adelante, mi retérico Gorgias.

Goraias: No te burles, venerable S6crates; si logro explicarme,
aceptards de buen grado el titulo de sofista, o el de reténco icudl
te molesta m4s? , :

S6cratES: Ninguno; ya antes de Platén, Arist6fanes se habfa
expresado muy clara y duramente contra nosotros. Claro quc Tu-
cidides no se queda atr4s; pero..., prosigue. :

Goraias: Bien, repito y prosigo; suponiendo que realmente
existe alguna cosa, decfa yo que era imposible conocerla. Sin em-
bargo, si las cosas pudieran conocerse, jc6mo serfa posible que
alguien se las comunicara a otro? Y es que la comunicacién, ha-
blando de palabras, es cosa de palabras ¥, {cOmo seria posible
comunicarle al otro con palabras lo que jam4s ha visto? ;Cémo
podria algo ser claro para alguien que ha oido ese algo, pero no
1o ha visto?

SOCRATES: No te entiendo, Gorglas (puedes ser mds claro?

Gorglas: Fijate bien: td estards de acuerdo conmigo en que los
0jos no pueden oir sonidos; en la misma forma, oh Sécrates, los
oidos no oyen colores, sino sonidos. ;Estds de acuerdo?

- SOCRATES: De acuerdo.

Goraias: Pues sucede 1o mismo con las palabras: el que habla,
habla palabfas: no habla colores, ni sonidos, ni olores, ni sensa-.
ciones; no habla cosas, para acabar pronto: el que habla no dice
las cosas reales, dice palabras, lo cual es algo distinto de las co-
sas. De manera que —vuelvo sobre lo que te decia—- si las pa-
labras no son las cosas, ;cémo podrfa alguien, cuando otro expli-
ca con palabras, hacerse una idea de aquello de que no tiene nin-
guna imagen, ni color, ni olor, ni nada; ninguna experiencia? ;De
qué otro modo puede representarse algo alguien mediante las pa-
labras de otro, sino habiendo visto antes, personalmente, cuando
se trata de un color, 0 habiendo ofdo ¢l mismo, cuando se trata
de un tono?

40



S6crATES: Muy simplemente, Gorgias, por medio de analogfas.

Goralas: Te entiendo, S6crates; Platén habld, y Arist6teles ha-
bla de eso. Pero vas un poco por otro lado, y me temo que por
ese camino me darfas m4s pronto la razén; porque, estrictamente,
un término andlogo, o mejor, una idea andloga es, por definicién,
algo opuesto a la idea “propia™; es decir, no expresa la cosa de
acuerdo con algin rasgo propio de la cosa, sino con'rasgos toma-
dos de otra cosa, que en parte convienen y en parte —quiz4 en la
mayor parte— no convienen a esa otra cosa. Por ello, creo, aun
los aristotélico-tomistas estardn de acuerdo en que por analogfa
no'se concluye algo cierto, sino algo probable, y s6lo en cuestién
de proporciones. De manera que... .

Socrates: De acuerdo, Gorgias, de acuerdo; seguimos tu dis-
curso: nadie habla olores, nadie habla colores; se hablan palabras.
Por lo mismo, dices, uno no puede pensar un color, a los colores
s6lo puede uno verlos. En la misma forma, si entendf{ bien, no
pensamos un tono, sino que lo ofmos; sin embargo, es posible
escuchar del otro una palabra conocida, y representamos lo que
el otro quiere decir.

Goraias: - Sf, SOcrates; sin embargo, aunque es posible es-
cuchar exactamente una palabra, ;c6mo puede ser posible que el
oyente, mediante esa palabra conocida, se imagine exactamente
lo mismo que el que habla?

SOCrATES: (Por qué no?

Goraias: Porque, a mi modo de ver, es definitivamente im-
posible que exista 1o mismo al mismo tiempo en varias personas
que estdn separadas unas de otras: si asi fuera, oh Sécrates, Io
uno serfan dos. Sin embargo, aun suponiendo que en varias per-
sonas existiera algo que sea lo mismo, para cada una de esas per-
sonas ese algo, idéntico, le pareceria distinto, puesto que ninguna
persona es idéntica a otra en todos los aspectos. Si se diera esta
identidad de personas, no se¢ tratarfa de dos personas, sino de una
misma... Para acabar pronto: ni siquiera una misma persona per-
cibe:1lo mismo al mismo tiempo, sino que con el oido percibe
algo distinto. de 1o que percibe con el 0jo; mds aln, incluso las
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percepciones de ayer son, en la misma persona, distintas de las
de hoy. De manera que, pienso, diffcilmente una persona percibe
lo mismo que percibe la otra.

SOcrATES: ;Quieres decir, Gorgias, que una misma cosa parece
0 puede parecer distinta a dos personas? En eso hay mucha ra-
z6n, porque, por ejemplo mi manto, el mismo manto, a unos les
parecfa hermoso, y a otros, feo. Sin embargo, ;qué, mi querido
log6logo, tiene que ver todo esto con la ret6rica?

Goraias: Ya llegamos al punto, S6crates: el logos —la pala-
bra— no es lo mismo que la cosa a la cual significa; es s6lo un
signo que estd en lugar de esa cosa, y estrictamente, de algin ele-
mento de esa cosa: ésta no puede convertirse en logos. Quiero
decir que, por una parte, existen las cosas, y por la otra, existen
las palabras, que son otra cosa, algo distinto de las cosas reales;
algo que se percibe con un ¢rgano distinto de aquellos con que
percibimos las cosas: al estar con palabras, no trabajamos con los
sentidos, $ino con pensamientos y con juicios, que m4s bien tie-
nen poco que ver con cosas reales. _

Sécrates: No sé, Gorgias, si no te explicas bien o si soy yo el
que no puede entender 1o que me explicas. De manera que, por 1o
poco que entiendo o por lo mal que explicas, s6lo puedo decir
que no te creo.

Goraras: Pon més cuidado, venerable escéptico; trataré de ex-
plicarme de otro modo.

SocraTEs: Gracias por lo de “escéptico”; al respecto, pienso
que no estds muy lejos de la verdad. Con todo, todos saben que
ti eres el escéptico por antonomasia. En lo personal, me hacen
gracia los alumnos que se atienen a la epojé, a la suspensién del
Juicio: me parece algo muy sano. Todos saben que, para mi, lo
tnico cierto era el saber que no sabfa nada; ;qué te parece, Gor-
gias?

Goralas: jSoberbio, Sécrates; sencillamente soberbio! ;Ves
como tengo razén? Todo es cuestion de apariencias, de punto de
vista, de tiempos, de circunstancias, de experiencias concretas.
Hay tiempos en que eres ti el escéptico; en otros, lo soy yo, y
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quiz4 también en esto te hace poco favor tu discipulo Platén: en
sus Didlogos, frecuentemente te ves muy dogmdtico.

SOCRATES: (COmo, “también en esto”? ;En qué otra cosa?

Goraias: No s€ c6mo decirlo, SGcrates. Me refiero a los efec-
tos que puede producir un historieta-didlogo donde ya se sabe de
antemano y siempre quién va a ganar... :

Socrates: De acuerdo, Gorgias; pero, si te parece, volvamos al
tema. Adn no entiendo qué tiene que ver con la retérica eso que
dices de que las palabras ticnen existencia propia o, al menos,
distinta existencia de las cosas reales. :

Goraias: Volvamos, oh Sécrates; pero recuerda, antes de se-
guir adelante, lo que he dicho siempre de la retérica; ella es, por
definicidn, la tejne peri ron logon. Y puedes preguntarle a Platén
por qué, en el didlogo que lleva mi nombre, reduce estas palabras

a “palabras politicas”.

SOcrATES: Le preguntaremos; aunque, en mi opinién, m4s que
hablar en serio, bromeaba un poco.

Goragras: No “un poco”, Sécrates, yo pienso- que bromeaba
mucho; tal vez bromeaba demasiado. Mira c6mo los tiempos se
ocupan de eso que han dado por llamar “ironfa plat6nica”; segin
ella, Platén dijo exactamente lo contrario de lo que dijo. Bueno,
ya tendrdn los hombres otros 25 siglos para reinterpretarlo, y €I,
mis que yo, podrd decir 1o que dicen que yo dije: que nunca se
me acaba el tema de la plética.

SocraTEs: Dices bien, Gorgias; pero, si te parece, ya vuelve al
tema y déjate de amplificaciones. Decfas, me recordabas que la
retdrica es el arte acerca de las palabras en general. jA qué viene
todo esto?

Gororas: No amplifico, Sécrates; hablo convenientemente.
Mira 1o que dird Epicuro: antes que nada, hay que entender bien
lo que estd debajo de las palabras, a fin de que, con referencia a
ese algo, podamos discutir nuestras opiniones. Y yo digo que las
palabras denotan algo, pero no son ese algo que denotan; digo
que uno, por decirlo a la manera de los platonistas, es el mundo
de las palabras, y otro, el de las cosas, y que, sin embargo, hay
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una relacion entre cosas y palabras. Las cosas o, mejor dicho, lo
sensible de las cosas, provoca en los hombres la palabra que, na-
turalmente, pertencce o se refiere a algln aspecto sensible de esas
cosas de que son palabras. Quiero decir, pues, que son las cosas
lo que le da sentido a las palabras mediante alguna de sus cuali-
dades sensibles, y que, al contrario, las palabras nunca significan,
nunca pueden comunicar toda la cosa real ni todas sus cualida-
des.

Socrates: Pero, Gorgias, mi queridisimo sofista, si las pa-
labras no significan las cosas, ;c6mo es posnble que hablemos de
las cosas y nos entendamos?

Goralas: Creemos que nos entendemos, venerable S6crates, y
s6lo a medias hablamos de las cosas; porque si, como acorda-
mos, las palabras surgen de nuestra experiencia de las cosas, y
esta experiencia es algo (inico en cada persona, hay que concluir
en que una palabra no significa exactamente lo mismo para to-
dos, sino que cada palabra en cada individuo y casi en cada situa-
cion, significa algo distinto.

SOcrATES: O no entendf correctamente, 0 quieres decir que la
ciencia de las palabras, la ciencia del discurso, estriba en la idea
de que la palabra, por una parte, es el signo de la cosa, pero, por
la otra, no de toda la cosa, sino —realmente—— s6lo de algin as-
pecto, de aiguna cualidad dc las cosas, cuya realidad realmente
no es la de la realidad, sino la de una realidad verbal que les
creamos en la cabeza,

Goralas: Exacto. Te lo diré con un ejemplo: la palabra “muer-
te” es 1a misma para todos (en cierto sentido, no tengo nada con-
tra AristGteles); sin embargo, ti estards de acuerdo conmigo en
que unos temen la muerte, y otros, como td, no la han temido.
(A qué crees que se debe el que unos la teman y otros no, sino al
hecho de que la palabra “muerte” no significa lo mismo para to-
dos? _

Socrates: Dices verdad, Gorgias. Epicteto lo dird de la si-
guiente manera: no son las cosas lo que espanta a los hombres,
sino las opiniones que se dan de las cosas. ;Y la ret6rica?
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Goralas: Es la ciencia de las palabras, S6crates. Cuando €l que
habla aprende que realmente no es la realidad 1a que impresiona
al ser humano, sino las imédgenes que tiene de la realidad a través
de las palabras, entonces puede decirse que sabe el alfa-beta-ga-
mma de la retérica; porque el discurso es a la verdad, 1o que la
palabra a la cosa. Di, pues, “verdad” en lugar de “realidad”, y, en
lugar de “imdgenes”, di “opiniones™; entonces entrards al meollo
de la ret6rica como yo la entiendo: no es la verdad lo que impor-
ta para persuadir al auditorio, sino las opiniones que el auditorio
tiene como verdades. jCudntos a cuédntos, en tomo a cu4nto, han
persuadido y atn persuaden, plasmando un discurso no verdade-
ro! :
SOcrATES: Pero, mi buen Gorgias, jvamos a usar la ret6rica
para decir mentiras, y no la verdad?

Goralas: Que lo diga Platén, si no me crees a mi: con tal de
que sea por un bien —quiero decir, por algo que consideremos
como un bien, piensa en tu repiblica— valdrd la pena. Pero eso
lo dijo Platén; yo digo, o quiero decir, que el arte de la retérica
consiste en darle a la verdad una apariencia de opinién, a fin de
que, como opinién, que es lo que mueve, pueda mover al oyente.,

SOcrATES: As{ me parece mejor, porque en tu Encomio de He-
lena escribiste que la belleza, el cosmos para la palabra es la ver-
dad. Mira, Platén ya se va a su nube; ie tocé una muy alta y; na-
turalmente, no va a estar muy contento: quedard més lejos de la
tierra y, por lo mismo, muy lejos de las ideas. (No es curioso el
que aqui no necesitemos de ideas, sino que podamos ver las co-
sas cara a cara?

Goraias: Curiosisimo, diria yo.

SO6crATES: YVamos por Platén; pero, ;puedes explicarme al vue-
lo qué otras implicaciones tiene en la ret6rica tu teorfa de 1a pala-
bra como signo de las cosas? Porque yo pienso, Gorgias, que
para hablarle al auditorio es mds cémodo, como diria Platén,
pensar que toda palabra es, por abstraccién, signo de una idea o
substancia dnica de cada cosa en cada persona; es decir, que 10
importante es “lo que” es la cosa —o el logos, como una cosa
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més: algo que es o significa 1o mismo para todos, y —al contra-
rio— que lo accidental es precisamente eso: algo sin mayor im-
portancia. Sin embargo, si cada uno de los oyentes se imagina
algo distinto ante cada palabra, la tarea del hablante estd, como
dirdn més tarde, en chino.

Goralas: No 1a de hablar, S6crates, sino 1a de hablar de mane-
ra que te entiendan. No es que tenga algo contra Aristételes,
pero, como dicen por ahi: “cuando el rfo suena, agua lleva”, y
lleva, a mi modo de ver, un dejo de insatisfaccién ese estribillo
que entonardn sus estudiantes: “con el acto y la potencia, 1a subs-
tancia ya valié...” Y yo no irfa tan lcjos, S6crates; sélo digo que
los accidentes son muy importantes.

SOcRATES: jPor ¢l Perro de Egipto! {Sf que son picaros los lati-
noamericanos! Pero, jay, queridisimo Gorgias, si todos tuvieran,
como ti decias, tanto memoria de lo pasado como consideracién
de lo presente y previsién del porvenir, no serfa igualmente igual
la palabra...! Bueno, ti te sabes ese texto.

Gorglas: jNo te entiendo, Sécrates! ;jAd6nde van tus pen-
samientos?

SOcrATES: Yo crefa, Gorgias, que eso de substancia y acci-
dente, de esencia y existencia, de particulares y universales, de
reflejos y directos, predicamentos o categorfas, etcétera y etcéte-
ra, eran cosas de la historia de la filosoffa. Pero mira, en visperas
del siglo xxt, volverdn a repetir la misma tonadita, y claro, lo
triste es que piensen que se trata de algo posmodemo... Mejor
volvamos, si. te parece, a la cuestion. Te decia que, si cada uno
de los oyentes se imagina algo distinto ante cada palabra, la tarea
del hablante est en chino; y ti decfas que no es la de hablar lo
que es dificil, sino la de hablar de manera que nos entiendan;
:qué querfas decir? .

Goraias: Quiero decir que, si quieres que te entiendan, debes
primero entender al otro. Aqui, en este “m4s all4” de los huma-
nos, ti entiendes que yo entiendo que entiendes que te entiendo;
sin embargo, en 1a historia, las cosas no son exactamente asf. Los
oradores olvidan frecuentemente que, antes de lanzar sus pala-
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bras, deben saber muy bien qué significan esas palabras: para el
oyente, para el auditorio, para los jueces. :

SocraTES: (Es eso, Gorglas lo que entlendes por “entender al
otro”? '

GORGIASZ Eso, Sécrates, y algo mis. Asf como hay que enten-
der o dar a entender al oyente lo que significan las palabras —o
no hay comunicacién— de la misma manera, hablando del dis-
curso y de la verdad, entender al otro significa entender que lo
importante para €l no es la verdad, sino su verdad: la opinién que
¢l tiene como verdad. S6lo a partir de ese hecho puede pensarse
en persuasion. :

SOCRATES: Pero eso es dificilisimo, Gorgias.

Goraias: Si, queridisimo Sécrates, hay que estar inspirado
para eso. Yo creo, no obstante, que es necesario; y, variando un
poco el discurso, yo dirfa que, en gran parte, precisamente por
eso te condenaron los jueces: no quisiste entender su verdad, y
ellos no entendian nada de lo que les decias.

So6craTes: (No entiendes, Gorgias enigmitico, que yo preferfa
morir por la verdad?

Goraias: Por tu verdad, querrds decir. Pero, nobilisimo S6cra-
tes, ;querfas la muerte, o querias que creyeran tu verdad?

SOcrATES: Que creyeran mi verdad, naturalmente.

Goralas: Pues yo opino, Sécrates, que te falté un poco de re-
térica; porque no aprovecha en mucho la muerte para convencer
de la verdad, y el decir la verdad, estrictamente, no tiene nada
que ver con la muerte; si asf fuera, ya todos los humanos creerfan
en la verdad (por dos o tres que dicen haber muerto por ella); e
imaginate, si tuvieran que morir todos-los que dicen la verdad...

SocraTES: En eso tienes mucha razén, porque, en 25 siglos, a
todos les gustard lo que dije, pero eso es todo; no estardn con-
vencidos de mi verdad: vivirdn como les plazca.

Gorolas: Exacto. Convéncete, pues, de que ni el problema estd
en la verdad, ni en la muerte, la-solucién, sino en saber decir la
verdad; quiero decir, en aceptar que, en estos terrenos, no aprove-
cha en mucho la verdad para convencer al otro, y el convencer al

47



otro no tiene nada que ver con la verdad. Lo primero, pues, S6-
crates —vuelvo a lo que me preguntaste— 1o primero es afinar
las cuerdas de la voz, quiero decir, afinar las palabras: hacer que
signifiquen lo mismo en el oyente y en el hablante. A eso llamo
kairés, prepon; los latinos dicen aptum.

SocraTES: (Quieres decir que, segin la ret6rica, o aprende el
que habla lo que cada palabra significa para el oyente, o ensefia
el hablante al que oye lo que €1 mismo entiende en cada palabra?

Goraias: Eso mismo quicro decir, y algo mds. Digo que, mu-
tatis mutandis, eso mismo hay que afirmar del discurso —del lo-
gos— con respecto a la verdad: hay que tener presente la opinién
del otro; y digo, adem4s, que desde esta perspectiva debe enten-
dersc rectamente 1o que es el aptum; no se trata -—como parecia
decir Platén y afirman otros muchos, més platénicos que él— de
adular al oyente, al juez o a la asamblea. Se trata de que los in-
terlocutores lieguen a estar en una situacién tal, que interpreten
las palabras de la misma manera y tengan la misma disposicién
animica; de que, para esto, ¢l que habla tenga en cuenta la situa-
¢ién concreta en que se encuentra a la hora de las palabras, y de
ver que a esa situacion pertenece la psicologia, mejor dicho, el
estado animico en que se encuentra el oyente: no se trata de adu-
laci6n, sino de calcular la oportunidad de las palabras.

SOCRATES: Me parece muy bien lo que dices, Gorgias; por eso
es necesario, por ejemplo, un proemio, que nunca puede omitirse
en los discursos: hay que disponer 1a voluntad del auditorio.

Goralas: Claro que para eso sirven los proemios, cuando hay que
hacer proemios. Sin embargo, eso de exordios y proemios, proposi-
ciones (narraciones y divisiones), argumentaciones (pruebas y refu-
taciones), peroraciones, conclusiones y recopilaciones, todo eso,
digo, casi me parece un peligro para la retérica, igual que toda la
tropologia o leporia o teorfa de las figuras a que han querido reducir
el arte de las palabras. Quiero decir, y sé bien que me entiendes, que
nada de eso funciona por sf mismo: todo necesita su aptum; éste es
quien dice si conviene un proemio o no conviene o cudl proemio;
si conviene un tropo o una figura o cudl tropo o cudl figura.
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Sécrates: Entiendo; y como dice Arist6teles, esto no sélo per-
tenece a los discursos politicos —Platén es magistral en el uso
del prepon en sus Didlogos; adecuar la expresién al tipo y conte-
nido del discurso, mover el ethos, provocar el pathos, todo ello
pertenece a la técnica de la palabra, este gran potentado que lleva
a cabo obras divinas. Por eso (U, creo, en tu Encomio a Elis, sin
hacer ningin exordio, ningin movimiento, comienzas inmediata-
mente: “Elis, polis dichosa”. ’

Goralas: Exacto, Aristételes recoge buenos elementos de 1a re-
térica de los sofistas. En pocas palabras, el orador, me refiero en
general al que habla, calculando tiempos, lugares y circunstan-
cias, debe saber decir y callar y hacer y omitir lo convenicntc
cuando es conveniente y, naturalmente, donde es conveniente:
cuéndo, dénde, c6mo... Y ti lo sabes, ni siquiera puede decirse
estrictamente que esta teoria del kairds me pertenezca a mi o le
pertenczca a Protdgoras; acuérdate del “date cuenta del momento
m4s oportuno” de Pitaco. Yo, nosotros, s6lo lo adaptamos a la
tejne de la ret6rica, de cuyo compendio mio, por lo visto, nunca
le lleg6 un ejemplar a.Dionisio de Halicarnaso. (Caminaron pen-
sativos, platicando del aprum, hacia el cubiculo de Platén...).

SoécraTES: Hemos llegado, Gorgias. Arden mis deseos de estre-
char a Platén entre mis brazos, y de escuchar Su voz y SuS razo-
nes. .

Goraias: ;Tocas o toco?

Socrates: El nunca tocaba cuando iba a visitarme. Incluso,
cuando estaba en 1a cércel, me sorprendia durmiendo, después de
sobornar a los guardias... El moralista. ’

Goralas: (No se ponia celoso Alcibiades?

SOcrRATES: Eran buenos amigos.

Goraias: Adelante, Sécrates. No tengo-nada contra Platén,
pero corro el peligro de decir 1a verdad, si afirmo que le dard més
gusto verte a ti, que a mi.

PLATON: No es necesaria ni una ni otra cosa, ni que entren ni
que toquen. (Se abrié una voz saliendo de 1a puerta; era Platon.
Dijo, y a pesar de la neblina eterna, se notaba —por el cambio de

49



temperatura— la tibia vaporizacién del alma nueva, de una recién
separada del calor del cuerpo. A un tiempo se abrieron sus alas y
las de su maestro rumbo al abrazo m4s platénico que uno pueda
imaginarse).

SOCRATES: jPlatén, queridisimo; mi buen Platén, alumno de mi
alma, alma de mis conversaciones, didlogo etemo ya: seas bien-
venido! (Y un lacrimoso abrazo de inefabie felicidad ahogé sus
parlamentos. No ofmos nada: era un didlogo que se quedarﬁ iné-
dito: un didlogo de alma a alma).

Goralas: jPueden hablar més fuerte? No oigo nada.

-SocraTEs: No entenderfas nada, Gorgias; te falta mucho con-
texto...

Goraias: Entiendo. »

PLATON: (Qué enticndes, sapiente Gorgias? (No lo abrazé, no
le extendi6 las alas. Separando el abrazo del maestro, le alargé la
siniestra mientras, con la derecha, se aferraba al maestro, y cami-
naron juntos...).

Goraias: Entiendo que entienden que entiendo que no entiendo.

PLATON: Bien dicho, Gorgias. Sigues igual que siempre: di-
ciendo mucho en pocas palabras.

Goraias: {Me entendiste, Platén?

PraTon: Claro que te entendf; ¢acaso no entendiste mi Gorgias?

SOCRATES: Mejor que yo, Plat6n, segin parece. De ese didlogo
platicdbamos precisamente mientras se tramitaba tu llegada, y,
mientras yo me quejo, Gorgias casi te defiende.

PLATON: Pero, ;qué no entiendes, maestro?

S6cerATES: Tu tirria contra la retérica.

PLATON: ;Tirria? ;Qué dices?

SO6craTES: Que hablas muy mal de la ret6rica; que la usas muy
bien, y me culpan a mf de haberla difamado.

Goraias: Yo no lo creo.

PLATON: ;Qué no crees, Gorgias? ;Que no uso bien 1a ret6rica?

Goralas: Serfa un tonto. No, Platén; no me refiero a eso. Lo
que no creo es que hables mal de la retérica, ni que se culpe a
Sécrates de haberla difamado.
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S6craTes: Pero, Gorgias, ¢no es precisamente eso 10 que de-
cifamos? : :

Goralas: Si y no.

Socrates: Por fin, Gorgias, ;sf 0 no?

Goraias: S{'y no, mi buen Sdcrates Depende de qu1én c6mo
y cudndo se lean:los D:dlogos -

S6crATES: Entiendo. - » .

PLATON: ;Qué entiendes, macstro" Yo no enuendo nada.

SOCRATES: Ya lo entenderds; pero antes; dos pregumas (Las
quieres juntas, o de una en una? ‘

PratoN: De una en una, si quieres; juntas, si quieres: no SOy tan
viejo como para no recordar la otra después de contestar Ia una.

Goralas: ;Qué dices, Platén? (,Txenes algo contra la vejez o
contra mi memoria? -

PLATON: Contra nada, Gorgias. Todo el mundo sabe que con-
tigo, aparte de en otras cosas, nadie podria competir en mnemo-
tecnia; ni Homero, ni Siménides ni ninguno de cuantos menciona
Quintiliano. en sus libros. Me referfa a los hombres: desde que in-
ventaron dbacos y contadoras y demds instrumentos de c6mputo,
descuidan la memoria, y... Bueno, olvidando el pasado, se hacen
facil presa de los charlatanes. De manera que Sécrates, pregunta
como quieras. .

SOCRATES: ;Qué dices, Gorgias? ;C6mo pregunto"

Goralas: ;Qué puedo decirte, S6crates? T eres el maestro de
la may¢utica; pregunta como se debe, para que obtengas la res-
puesta que quieres; ;jno era esa tu especialidad?

~'PLaTOR: ;Tiene que ser aqui, 0 podemos dar un vuelo y volan-
do, recordar esas artes? :

SOCRATES: Luego, ¢aceptas que la reténca es un arte?

PLATON: Nunca 1o negué.-

SOCRATES: (El arte acerca de las palabras‘?

PLATON: Acerca de las palabras. ;A qué viene todo esto?

SocraTEs: ¢ De todas las palabras?

PLATON: De todas las palabras; sf, el arte de la palabra encamn—

nada a la persuasién. ~——
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GoraGlAs: Ves, S6crates? Ya te lo habfa yo dicho; Platén s6lo
bromeaba en el Gorgias, y jcon qué arte!

PLATON: ;Te gust6?

Goralas: Muchisimo. Ya le decfa a S6crates -que nunca te 1o
tomé a mal. Casi se trata de un modelo exacto de esas obras divi-
nas de que es capaz la palabra, como solfa yo decirlo en otros
tiempos, y S6crates 1o mencion6é hace un rato.

S6cRATES: Pero, Plat6n, allf restringes las palabras de la retGri-
ca a los discursos politicos; niegas que ella sea un arte, y la redu-
ces a simple charlatanerfa y adulacién. , '

PLaTON: Gorgias (dijo, y se sonri6 con sonrisa buena, como
sintiéndose halagado de que incluso el maestro hubjera caido en
sus argucias), Gorgias —repili6é— ;querrfas hacerlo en mi lugar?
(Podrias explicarle a S6crates més brevemente? Asf, mds breve-
‘mente, sin duda td podrias hacerlo mejor que yo. Tengo ansias de
estrenar mis plumas.

Goralias: Podria; pero Sécrates quiere oirlo de tu boca.

SocraTes: De tu boca, Platén. No de Gorgias, ni siquiera quie-
ro ofrlo de aquellos que, ajenos a €1, dominan los pormenores del
discurso, o' dicen que los dominan; quiero decir que ni siquiera
quiero ofrlo de los especialistas de tus Didlogos. Unos dicen que
dices una cosa; otros, que no, que dices otra, e incluso dicen que
hablas de todo y no dices nada cierto. ;Quién les entiende? Dilo
td, y que sea brevemente, si quieres que nos vayamos pronto. Y
que sea aqui, porque durante el vuelo querrds ver y ofr otras co-
sas més interesantes.

PLATON: Si. Ya que no encuentro ideas, quiero ver los orbes
‘celestes, las nueve esferas; escuchar sus sinfénicos sonidos, tan-
tos y tan dulces, sus supremos y estelfferos cursos. Bueno, como
dir4 el poeta, volar quiero “en la rueda/ que huye més del suelo/
contemplar la verdad pura sin velo... Veré los movimientos celes-
tiales,/ ansf el arrebatado/ comd los naturales,/ 1a causa de los ha-
dos, las sefiales./ Quién rige las estrellas/ veré y quién las encien-
de con hermosas/ y eficaces centellas;/ por qué estdn las dos
Osas/ de baflarse en el mar siempre medrosas...”
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Goraias: Me agrada lo que cantas, jcudnto ritmo, cuénto ho-
meoteleuton! Y més me agrada corroborar que, incluso en ciertas
teorias, estds de acuerdo conmigo.

PLATON: (A qué te refieres, Gorgias? ;A tu “considero y nom-
bro a la poesia toda como un discurso que tiene medida™?

Goraias: Exactamente.

PLATON: S6lo una inspiracién divina pudo dictarte esa sentencia:
nadie, en mi opinién, podr4 lograr una definicién més justa.

SocraTES: (Pueden dejarse de amplificaciones? No verds nada,
divino Platén; ni oirds ninguna de esas sinfonfas, si antes no me
respondes.

PLATON: jResponder, qué?

S6crates: (Tan joven, y no lo recuerdas? ;Qué serd después‘?
Quiero oifr de tu boca, por qué en el Gorgias restringes las pala-
bras de la retérica a los discursos politicos; por qué niegas que
ella sea un arte, y la reduces a simple charlatanerfa y adulacién.
Y, si te urge ir de vuelo, més vale que seas breve.

PLATON: Vuelo: el interés tiene pies; perdon, quise decir “tiene
alas”, ain no me acostumbro a ciertas cosas. Seré breve, y diré
simplemente que, por una parte, no hablaba hos aléthos de la re-
térica, sino de los malos oradores; vamos, de los politicos: re-
cuerda qué infiemno habfan hecho con esa abigarrada e indisoluble
amalgama entre legislacién y précticas judiciales: nos hundieron
en la miseria por su ambiciosa guerra del Peloponeso; te conde-
naron injustamente a morir justamente —o algo asf; nunca me
aceptaron en los circulos dominantes, etcétera, etcétera; ti me en-
tiendes. Habfa que atacar de alguna manera.

SOCRATES: (Y por qué no con filosofia?

PLATON: Sigues softando, Sécrates, como en mis Didlogos: si
los politicos no entienden nada de politica, menos entenderdn de
filosoffa.

SOCRATES: (Y por qué no atacarlos directamente, como yo 1o
hice? p

PLATON: Ya ves 1o que te pasé. No siempre es conveniente de-
cir toda la verdad.
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-SOcrATEs: (No dijiste toda la verdad en el Gorgias?

PLATON: Ni de chiste. Por boca de Polo y de Calicles te puse
haciendo chistes y diciendo las tonterias m4s rdsticas que puedan
pensarse. -

SOCRATES: ¢ Ves, Gorgias? Te dije que yO . nunca. habla dicho
muchas cosas que €l afirma que yo dije. :

Goraias: Veo.

So6crATES: Luego, zno niegas, Plalon, que la ret6rica es un arte?

PLATON: jClaro que no! ;Crees que, si lo negara, le habria de-
dicado tanto ticmpo? No te apures, queridisimo S6crates. Pregun-
ta, oye, créeme y vdmonos. Tienen el Fedro, que escribi unos 30
afos después, en tiempos del gran IsGerates: m4s claro no podria
haberles dicho que 1a retérica es un arte, y iqué arte!

SGOCRATES: Y. 1a adulacién?.

PLATON: Es 1o mismo. Después de tu ejecucion, yo aprendi que
no siempre es necesario, ni siempre es conveniente decir abierta-
mente la verdad. Los verdaderos oradores, vamos, los verdaderos
sofistas —ya ofste a Gorgias— no me lo tomaron a mal: me en-
tendieron bien. Al contrario, creo, los politicos —todos iguales,
distinguiéndose s6lo en que unos se parecen mds que otros—
también me entendieron, pero no tiene remedio: para ser francos,
no aprendieron nada: siguen adulando como meretrices’ y min-
tiendo como periddicos oficiales; ignorantes, como ni mandados
a hacer los obtendrds mejores: necesitan graméticos que les escri-
ban sus discursos, y cuando hablan en publico... ya los has visto,
se equivocan en la lectura, y has ofdo las barbaridades que dicen.
Si no matan dc hambre a los fil6sofos, los invitan a .tomar la ci-
cuta 0, en un gesto de misericordia, los destierran de la patria
para que no perviertan a los jévenes. :

Gorgias miraba atentamente a SGcrates: Sécrates contemplaba
a Platén; Platén hizo una pausa -—estaba hablando demasiado di-
rectamente, como nunca lo habrfa hecho en vida— y, exten-
diendo sus alas, levantaron el vuelo de un didlogo cuyo conteni-
do era imposible de ofr, merced al precipitado ruido de un aleteo
emplumado e impaciente de estrellas.
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