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Los cuadros hacen al pintor
Consideraciones a propésito del film El misterio Picasso
de Henri-Georges Clouz

(traduccién de Maria Isabel Filinich)

Entre las pelfculas que muestran a un artista en su trabajo, El
misterio Picasso, rodada en 1955 por Henri-Georges Clouzot,
aparece como uno de los mds grandes logros del género. Se co-
noce bien la “prehistoria” de esta creacion cinematogrifica que
fue empresa comiin de dos virtuosos en su materia: el cineasta
Clouzot y el pintor Picasso.

Cada uno dé ellos ha contribuido, en partes iguales, a la con-
cepci6n de la pelicula, si bien, por momentos, el cineasta juega el
rol tradicionalmente atribuido al realizador, y el pintor se vuelve
un actor que encarna al personaje de Picasso, el artista moderno
por excelencia. ' .

Mucho antes del 55 Henri-Georges Clouzot e habia expresado
a su amigo Picasso el deseo de rodar un dia una pelicula con y
sobre él. Pero ¢l proyecto queda inicialmente en letra muerta. En
1950, Picasso, instalado entonces en Vallauris, da al pionero del
film de arte, el belga Paul Hasaerts, 1a autorizacion para rodar un
cortometraje en blanco y negro, que serfa difundido bajo el titulo
Visita a Picasso. Picasso mismo aparece, en la segunda parte de
este film, mostrando primero al piblico, con un aire de incomo-
didad, algunas esculturas apenas terminadas. Pero de pronto re-
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aparece seguro ( e sf dlbll_]aIldO con la ayuda de algunos répidos

' Lom? 5, florero, toro y fauno— sobre
un soporte invi ble. nstalado frentc a él:-Hasaerts habfa tenido la
idea gemal de hacer trabajar a Picasso sobre una placa de vidrio
instalada entre el artista-y la c4mara.

-Parece que el pintor se habfa entusiasmado con esta idea de po-
der realizar una ¢bra en cierto modo directamente sobre la pantalla
de cine, pero que s¢ mostraria incémodo por 1a presencia simults-
nea, en la obra realizada, de su cuerpoigésticulante, lo cual e pa-
recia anular el efecto misterioso de una-obra‘naciendo ex nihilo.

Poco después de haber vivido esta axpériencia lograda a me-
dias solamente, Picasso recibe, entre los‘regélos que le son envia-
dos regularmente. de todos lados;*un nuevo 1nstrument0 de dibujo,
inventado en Estados Umdos v Que, entretanto pasa por las ma-
nos de todo el mundo: una punta-de- fieltro fijada a un dep6sito
leno de una tinta espetial. Jugando con este nuevo gadget, Picas-
so descubre que la tinta utilizadé tiene la propiedad de atravesar
la hoja de papel, de suerte-que. el dlsefio reaparece al reverso con
la misma nitidez’ (mvertldo de 1zqulerda ‘a-derecha, evidentemente).

Picasso llama inmediatamente:a su-amigo Clouzot por teléfono
Yy un proyecto de film- se esboza rapldamcnte el pintor disefiard
con la nueva tinta’ sobre una- pa.ntalla de: papel el dibujo naciente
serd filmado del ofro 1ado de la pantalla sin-que el espectador vea
al artista trabajando. Tsas pehcula es inicialmente concebida como
un cortometraje en blanco ‘y-negro, pero-después de rodar en el
estudio de Vlctorme en Niza, Picasso y Clouzot le toman gusto
a este trabajo, y, cambiando de-idea; realizan un largometraje de
80 minutos, cuya segunda parté es rodada en colores y en
cinemascope. o

-Al comienzo del film, a guisa de prélogo -s¢ escucha la voz de -

Clouzot; él explica la mtencnén que s¢ encuentra en la base dela’ | -

empresa, mientras la. imagen muestra a Picasso dlijando —toda-

via segln el procedimiento tradicional enese momento— una-ca~*; -+
beza-alada coronada por una paloma, imagen émblemdtica del:gé-* .

nero “‘invocacion a las musas” y autorretrato‘disfrazado. Segtin el -
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texto emitido por Clouzot, el film revela el estatuto de una expe-
riencia cuya finalidad es la de develar un “misterio”, el de los
mecanismos cognoscitivos que dirigen al genio creador de la
obra. Este trabajo es al mismo tiempo definido como una “aven-
tura peligrosa” y un “drama’.

La declaracion de intencién de Clouzot corresponde per-
fectamente al programa de investigacién de la disciplina
llamada Kinstlerpsychologie, 1a psicologfa del genio artfsti-
¢o, que conocid sus mejores dfas en la primera mitad del si-
glo xx.! Existe un testimonio curioso que muestra gue Picasso,
convencido ¢l también del valor del programa de esta disciplina
y, en tanto genio reconocido, se sentia responsable del progreso
de 1a ciencia y concebia su obra, también, como material de tra-
bajo para las futuras generaciones de investigadores. Siendo un
lunes 6 de diciembre de 1943 Brassai grabd las s1guler1tes pala-
bras del artista:

¢Por qué creen ustedes que yo pongo fecha a todo lo que hago?
Es que no es suficiente conocer lag obras de un artista. Es nece-
sario también saber cudndo las hizo, por qué, cémo, en qué cir-
cunstancia. Sin duda existird un dia una ciencia, que se llamard
quizds “la ciencia del hombre”, que buscard penetrar mds pro-
fundamente al hombre a través del hombre creador [...] Yo pien-
so a menudo en esta ciencia e intento dejar a la posteridad una
documentacién o -mas completa posible [...] He aqu{ por qué yo
pongo fecha a todo lo que hago.?

En lo que sigue, trataré de esbozar un andlisis critico de la
productividad semiética del film de Clouzot, confrontando mis
proposiciones con la declaracién de intencion del prélogo. De
una manera mas general, estudiaré el texto filmico a la luz de 1a
problemdtica siguiente: ;a quién puede servir el hecho de regis-
trar y observar la génesis de obras de arte? El conjunto del film

! La obra mas conocida, en el 4mbito alemén, es la de Plaut, Paul (1929).
Die psychologie der produktiven Persinlichkeir. Stuttgart,
2 Brassay (1964). Conversations avec Picasso. Paris: Gallimard, 123.
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de Clouzot —a excepcxén deI prélogoé : de una},‘secuenma que
abordaremos enseguida— est4 rodada {cO “unaicimara fija; cuyo
encuadre corresponde al formato de la!h%aﬁde* papel 0, en la se-
gunda parte, de la tela sobre la cual chasso pinta. Todo el film
de Clouzot/Picasso descansa sobre lax 1denuﬁca01()n —ilusoria,
por ciertg--- deI soporte de trabajo df: la‘pmtura con la pantalla
de proyeccién del film.

La primera secuenma muestra el matenal fﬂm1co en bruto, sin
elaboracién ulterior. por un, trabajo de mom;aje 1a punta de fieltro
impregnada de. tinta se, deSplaza enr unhtlempo real, acompafiada
del solo crujido: reglstradmpor* la’ banda sonora "Para el espectador
habituado a lost géneros dcl cing tradlcmnal ﬂa estructura narrativa
de tal segmento parece a4l pnmera wsta absalutamente insélita. Lo
que se puede. observar se marifiesta- ba_jo Una forma errética total-
mente mcomprenmble Nx el lugar de atague;-ni 1a direccion que
tomara el trazo g;guxcnte SOn - prevxembles. No -es sino después de
un cierto tiempo que un tema iconogréfico se.revela —"el pintor y
su modelo”, “naturaleza muerta’™, ete—y: que los trazos, al princi-
pio puros fenémenos plastlcos mamﬁcstan quc son el soporte de
una funcion mlmgtlca al seryrcm de la ﬁguramén

Ciertamente 10 ‘es, por azar que ,pnmer tema que se constitu-
ye asi bajo ’el,,Qj_o 'le_:_cspéetgidgr ‘-aquel clésu:o del “pintor y
su modelo”: aSISU siaila T-oreacién’ de; un"dlscf’io que cuenta —al
menags parcnalment : nsmto——- la® hlstona desu propia produc-
cién. Segiin una le: semlétlca elemental ‘cada’ proceso, cada “ha-
cer’” obliga al obséwado a; postular una mstancna que estd en Su
origen, un su_]eto’ (iotado,_qc una competenma En el caso que ana-
lizamos, la instan origen oculta —aunque €l espectador sea
conducido a veﬂa‘bﬁgurada en el personaje dlbu_]ad() del pintor
ante su modelo fememncb« aparece corno una “instancia en merto» i
modo “abstracta”, dotada de una competenma paradéjlca tan po- B
derosa como indeterminada: ante el espectador que jamds estd.se-- .. T
guro de la chreccnén que tomard la linea .que; observa en creci- -
miento, ni sabe en qué lugar aparecerd la pr6x1ma linea, esta ms—, L
tancia, subsumida bajo el nombre propio de “Picasso”, apdrece’
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como un sujeto dotado de un poder artfstico de una soberanfa ab-
soluta. Este poder, puesto que se manifiesta por un hacer que es
siempre pldstico antes de ser figurativo, esto es mimético, no es
un simple poder de reproduccién; se caracteriza —en los limites
de Ja pantalla de papel en la cual se manifiesta— como una posi-
bilidad absoluta de creacién, comparable solamente, por su
estructura semiética, al poder creador divino.

Después de treinta minutos de proyeccién el espectador habrd
visto nacer bajo sus ojos siete dibujos. La instancia creativa ocul-
ta se transformard, para él, en una presencia que percibird como
una competencia artistica sin limites. En este momento, el reali-
zador le permite —-gracias al empleo de una segunda cdmara—
dar una rédpida ojeada “tras bambalinas”, por decir asf.

La primera toma (fig. 1) muesira el conjunto del dispositivo: a
la izquierda se ve el pintor, desnudo el torso, sentado ante la panta-
lla de papel dispuesta sobre un caballete; del otro lado —sobrz la
misma linea horizontal— *cl ojo” de la cdmara 1o enfrenta con
Claude Renoir, el nieto del pintor, en el visor. Parado, detras de la
cdmara se encuentra Clouzot y a la izquierda, un poco retirado, se
percibe al responsable de 1a fluminacién. Ausente del plat6: Henri
Colpi, quien hard las proezas a la hora del montaje del material
filmico.

El dispositivo se asemeja, a primera vista, a aquel del famoso
grabado sobre madera de Durero {fig. 2) que representa un pintor,
el cual con 1a ayuda de una pantalla cuadriculada, intenta fijar so-
bre una hoja de papel un desnudo femenino visto en escorzo. Pero
las analogias entre 1os dos dispositivos sélo son superficiales y las
diferencias se imponen: contrariamente a Durero, Picasso trabaja
aqui sin modelo. “La mujer” estd, sin embargo, presente: ella do-
mina desde un cuadro instalado aito, pintado por ¢l mismo Picas-
s0, como un idolo arcaico gigante, el conjunto del dispositivo.

La secuencia en la cual Clouzot devela los mecanismos del
juego, al mostrar a Picasso produciendo ctro dibujo, obedece a
una dramaturgia tan refinada como eficaz. La ejecucién del dibu-
jo estd concebida por el realizador como una carrera contra el re-
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loj. El pintor ve que se le ha asignado, a causa de la poca pelicu-
la disponible, un tiempo limitado, determinado de antemano.
(Dejaré de lado en mi andlisis los fendmenos de la articulacién
discursiva del relato fflmico que conducen a la produccién del
suspenso; me limito al solo hecho de pintar, es decir, a su repre-
sentacidén por el texto f{imico.)

Claro estd que la cdmara no sorprende aqui al artista producien-
do un dibujo como ¢l lo harfa en su taller. Lo que Picasso dibuja
N0 es una imagen, sino una serie de imAigenes, un relato de meta-
morfosis, producido expresamente ante ]a cdmara y en vistas del
efecto calculado sobre el pablico. Infentaré recapitular las grandes
etapas de este relato de metamorfosis: primero se’ ven aparecer fi-
guras radiadas semejanies a protozoarios, andlogas a las famosas
cabezas provistas de pies de la primera fase de dibujo del nifio
(figura 3); gracias a la adicidon de algunos trazos que figuran tallos
v hojas, la agrupacién de seres primitivos se transforma enseguida
en un conjunto organizado, un ramo de flores (fig. 4); encerrado
en el contorno de un pez enorme, las flores cambian de estatuto
para convertirse en el disefio omamental del animal (fig. 5); por la
adicién de algunos trazos, el “pez” se vuelve “gallo” (fig. 6).

El relato de metamorfosis que Picasso cuenta es eviden-
temente la historia de la creacién del mundo corregida por cierto
darwinismo vulgar, y concebida como una ascencidén continua de
lo unicelular primitivo a lo animal evolucienado.

Una vez llegado al estado de “gallo”, el relato de la creacién
se interrumpe. El pintor prepara nuevas tintas y, cuando vuelve a
comenzar, trabaja en un nuevo registro pldstico: en lugar de di-
bujar el trazo negro, pinta de colores sirviéndose de grandes pin-
celes. La cesura, que coincide con el pasaje a un modo de expre-
sidn artfstico méds *evolucionado” (pasaje del dibujo a la pintu-
ra), marca al mismo tiempo el pasaje del mundo animal al mundo
humano, 1éase divino. Pues, en lugar de [a figura de hombre que
se habria esperado, se ve aparecer una cabeza de fauno comada,
alrededor de la cual se agrupan finalmente los pequefios seres hu-
manos que van a aclamarlo (fig. 7).
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La historia de la creacién que Picasso cuenta en este relato de
imédgenes debe sin duda ser considerada como una representacion
metaférica del hacer artistico, mds precisamente como una
autocelebracidn del pintor Picasso en tanto instancia creadora so-
berana comparable al creador divino, Picasso ha completado la se-
cuencia biolégica ascendente “unicelular-planta-animal acudtico-
pdjaro” por medio de una imagen de s{ mismo: el semidiés medi-
terrdneo en tanto encamacion de una potencia creadora inagotable.
Esta interpretacion reflexiva del relato de metamorfosis que pro-
pongo aquf es sugerida también por 1a estructura discursiva del
film: con la ayuda de un procedimiento de montaje paralelo,
Clouzot establece wiia equivalencia semdntica entre la cabeza de
fauno y el rostro de Picasso, al cual 1a cdmara se acerca progresi-
vamente hasta que la cara del pintor llena la pantalla; 1a imagen
estd compuesia de la misma manera que la de la cabeza de fauno,
los ojos, inmensos, también sesgados (fig. 8). El artista aparece asf
no solamente como un creador semejante al creador divino, sino al
mismo tiempo como la coronacién, en cierto modo, de la creacioén,
como un ser complejo que, bajo la figura mitica del fauno, resume
los rasgos semdnticos /animal/, /humano/ y /divino/.?

La metamorfosis de imégenes inventada por Picasso es una
puesta en discurso particularmente eficaz, por ser reflexiva, del
viejo mito del artista demiurgo. Me parece, sin embargo, que se
trata al mismo tiempo de un comentario ir6nico sobre este mismo
mitema. El espititu de 1a obra no me parece alejade de ese aforis-
mo, a menudo citado, en el cual Picasso ironiza sobre el parale-
lismo entre el artista y el Dios creador, invirtiendo la relacidn
usual entre comparanie y comparado: “Dios ¢s un artista como
los otros. El ha inventado 1a jirafa, el elefante, el gato. Pero no
liene estilo, s6lo experimenta.” Pero es sobre todo por 1o que si-
gue que el film El misterio Picasso nos advierte que debemos
guardamos de tomar demasiado en serio la auforrepresentacién

* Agradezco a mi colega Peter Frshlicher de la Universidad de Constanza
por haberme sugerido esta interpretacitn.
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artistica de Picasso y la interpretacion de Clouzot tal como nos lo
proponen los primeros cuarenta minutos de la pelfcula. En la se-
gunda parte, ambos, Picasso y Clouzot cambian, en efecto, el
método de trabajo. El empleo de una nueva técnica pictérica y de
una nueva manera de filmar conducen a una representacion
totalmente diferente del proceso de creacién artfstica, lo cual, a
su vez, provoca en ¢l espectador una representacién nueva de la
competencia del sujeto creador.

La segunda parte de la pelicula Ef misterio Picasso ha sido ro-
dada enteramente en colores y en cinemascope. En vez de pintar
sobre la pantalla de papel opaco, Picasso ha trabajado, segin su
manera habitual, al ¢leo sobre una tela cuyo formato correspon-
dfa al formato de cinemascope. Clouzot ha filmado de nuevo con
cdmara fija, pero en cierto modo “acelerado”. Cada vez que el
pintor se alejaba de su caballete, €1 dejaba rodar la cdmara unos
segundos. Luego, al ser mostrada, la sucesion de diferentes esta-
dos da de nuevo la impresién de una génesis espontinea y auté-
noma de la imagen,

Asf, cada una de las dos partes de la pelicula ponen en juego
un concepto diferente de la relacién espacio/tiempo. Si, en la pri-
mera parte, la imagen nace casi exclusivamente de trazos negros,
que se desarrollan en el espacio ocupéndolo deﬁnitivamente; en
la segunda parte, 1a imagen se hace, sobre todo, por medio de ca-
pas que se superponen, Nada, entonces, de 1o que es planteado es
definitivo; todo puede en todo momento transformarse, ser sobre-
pintado, esfumado u ocultado por un papel pegado que servird de
soporte a nuevas capas de colores.

- Cada una dec las dos partes del film revela una légica narrativa
diferente. Puesto que en 1a primera, cada trazo realizado serd con-
servado para giempre, se transforma per se en un ¢lemento fun-
cional, en vistas de un todo de significacién que el espectador
tiene l1a tarea de descubrir. En cambio, el lugar donde el préximo
trazo va a ser colocado y la direccién en la cual serd desviado
son desconocidos. En el fondo, tiene que ver con la estructura
narrativa de lo policial: el pintor —cuyo rol equivale al del cri-
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figura 9

figura 10
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minal— actda segiin un plan premeditado, el espectador no adivi-
na su plan hasta el momento mismo en que lo pone en accion,
como conocedor absoluto de sus medios.

Totalmente distinta es la estructura narrativa de la segunda,
parte del film. Es cierto que el tema general de cada tela parece,
aqui igualmente, fijado de entrada y que el espectador es capaz
de adivinarlo luego de cierto tiempo: “desmudo tendido Ieyendo”,
“escena de playa”, algunos ejempiares de “corridas de toros”. El
acto de pintar en cambio, aparece aquf, también, como un comba-
te en que el pintor se bate con y contra los medios artfsticos so-
bre los cuales no siempre ejerce el control que €l quisiera. El
espectador trata de reconstruir, a partir de las vueltas imprevistas
que observa, el juicio estético, elemento de la competencia artis-
tica que dirige el artista en su hacer a tientas. Pero logra poco. El
pintor a menudo oculta lo que ama, lo reemplaza por una solu-
cién que el espectador considera inferior.

“La playa de Garoupe” que Clouzot ha puesto como punto
culminante draméatico al final de su film es, por el procedimiento
de produccidn, particularmente caracteristico de la segunda parte.
Pero 1a eleccidon del tema en sf ya es interesante, La “escena de
playa” que muestra un arreglo de actores cuyas relaciones mu-
tuas no estdn preestablecidas por ninguna légica de la accidn,
permite al pintor crear una composicién de figuras humanas regi-
da por elecciones puramente pictéricas. Por este hecho, el proce-
so artfstico queda, en potencia, totalmente abierto: la posicién de
las figuras en el interior de 1a composicién puede variar, al infini-
to sin atentar contra l1a identidad del tema.

En la pelicula, la primera versién de la “Playa de Garoupe”
queda, en efecto, abierta y la obra serd, después de numerosos
cambios, considerada un fracaso y abandonada (fig. 9). (No tomo
en consideracién, en mi andlisis, ni el comentario hecho por Pi-
casso, ni la misica de Georges Auric, que tratan, ambos, de dotar
al proceso de produccidn de un sentido lineal.)

Pintor y realizador no pueden, sin embargo, osar terminar el
film con un final que, en suma, no es tal. Picasso se prepara
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—"“ahora, por donde yo sé por ahi voy”, como €l dice— para
pintar una vez més el tema de la “Playa de Garoupe”. Pero 1o
hace, en esta ocasion, segin el método que habfa practicado en la
primera parte del film; todo estd determinado de antemano vy la
tela es conducida, de un trazo y sin la menor vacilacién, a su rea-
lizacién. Resulta una pintura anodina, de cardcter abiertamente
decorativo en la cual el conjunto de figuras lineales, desarrolladas
en la secuencia precedente, es puesta sobre grandes placas de co-
lores puros. La miisica de fanfarria triunfal de Georges Auric pa-
rece completamente inadecuada al cardcter de la imagen que
acomparia (fig. 10).
El film El misterie Picasso de Georges Henri-Clouzot no logra-
.rfa, evidentemente, develar el misterio de 1a personalidad creadora
" del pintor, y el espectador no aprende verdaderamente cémo nacen
los cuadros de Picasso. La representacion y 1a puesta en escena del
proceso artistico con la ayuda del film se revelan, ante todo, como
medios particularmente eficaces para constituir la figura del autor.
El espectador se ve obligado, mientras va siguiendo la génesis de
la imagen, a reconstruir la competencia de la instancia que se
oculta detrds de las lineas que se forman, detrds de las capas de
colores que se superponen. Lo gue hace al film de Clouzot parti-
cularmente interesante y rico en ensefianzas es el hecho de que el
espectador no estd en condiciones de reconstruir la competencia de
un sujeto coherente —artista—- que pudiera ser responsable del
conjunto de la produccitn artistica registrada. En las dos partes de
la pelicula, se enfrentan dos concepciones profundamente diferen-
tes del hacer artfstico y del pintar: una primera, segin la cual el
artista, sujeto creador soberano, parece dominar completamente 1os
medios del lenguaje pictdrico para ponerlos al servicio de un plan
premeditado, y una segunda, 'segﬁn Ia cual Ia produccidn de las
obras aparece como un combate interminable del sujeto creador
con los medios de su creacién, combate en el cual el sujeto su-
cumbe tan a menudo que obtiene la victoria.
. Al final de 1a pelicula, Picasso asienta su firma no sobre la dl-
tima tela, sino sobre una tela blanca que se transforma o retrans-~
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forma en la pantalla de proyeccién cinematografica. Mediante
este gesto, Picasso reconoce y asume el film como una de sus
obras. Pero a través de 1a firma final, el pintor dice mds: €l decla-
ra reconocerse en la doble imagen paraddjica que ha creado de sf
mismo como creador al hacerse filmar en el proceso de pintar
imdgenes.*

* Este anilisis fue publicado por primera vez en alemin en: Ingold, F. Ph.
y Wunderlich, W. (1992). Fragen nach dem Autor. Konstanz: Universifiits-
verlag. Las ilustraciones estdn tomadas de la versién en video del film di-
fundida por la casa editorial DuMont, Cologne.
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