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El imaginario numérico: simulacién y sintesis

(trad. del portugués de César Gonzdlez Ochoa)

Intentemos imaginar el siguiente paisaje: una bandada de péjaros
surge en el cielo, volando con cierta elegancia y dibujando en el
espacio una trayectoria compleja, rumbo a algin objetivo deter-
minado. El movimiento de los p4jaros en el interior de la banda-
da es libre, casi se podria decir andrquico, si no estuviese gober-
nado por ciertas leyes biol6gicas que impiden que choquen unos
con los otros, o se desvien de la bandada, convirtiéndose en pre-
sas f4ciles de los depredadores. Al mismo tiempo, los pdjaros se
reparten o s¢ dividen ante 10s obstéculos que van encontrando en-
frente, para‘ evitar colisiones, reuniéndose nuevamente mds ade-
lante. Podrfamos decir que cada p4jaro escoge por su propia
cuenta el camino, sin perder de vista, sin embargo, la perspectiva
de la bandada. Algunos hasta parecen vacilar delante de un obstd-
culo, como Si estuvieran meditando sobre la mejor direccién para
evitarlo.

Todo eso pasa en la pantalla de un computador, en la division
grafica de una empresa de Los Angeles, la Symbolics Incorpora-
ted. Se trata de la simulacién del comportamiento de una banda-
da de péjaros a partir de observaciones del comportamiento de
animales reales realizadas por bidlogos, y de conquistas recientes
en el 4rea de la inteligencia artificial. Para un espectador no aten-
to, la evolucién de los péjaros configura un caso simple de ani-
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macién, segin el modelo ya consagrado del dibujo cinematogra-
fico. Nada m4s inexacto. En una obra de animacién, el animador
decide por su propia cuenta el comportamiento de los personajes
y los dibuja de tal modo que los hace realizar exactamente 1os
movimientos que proyectd, en el orden y en el tiempo estipula-
dos. Los personajes de la animacién cinematogrédfica repiten en la
pantaila los mismos movimientos que les dio, cuadro a cuadro, el
animador y no hay la menor posibilidad de alterarlos sino dibu-
jéndolos nuevamente. En la simulacién todo es diferente. El equi-
po encargado de un proyecto de simulacién crea verdaderamente
un universo. artificial y un modelo de comportamiento, con sus
reglas generales de funcionamicnto. Una vez colocado en accién
ese modelo, una vez por consiguiente instaurado el proceso de
simulacion, los personajes y objetos del universo virtual actian
como si tuviesen una inteligencia propia, pareciendo decidir ellos
mismos lo que van a hacer. Es como si nuestros p4jaros imagina-
rios fuesen “‘ensefiados” a volar y a comportarse en el espacio’y,
a partir de ahf, pudiesen evolucionar en una trayectoria no especi-
ficada anticipadamente.

La técnica de simulacién de bandadas de pdjaros se basa,
como no podria dejar de ser, en el conocimiento ya acumulado
en el drea de la biologfa sobre el comportamiento gregario de de-
terminados animales, sefialados en los estudios cuantitativos (m4s
adecuados al tratamiento numérico en el computador) de Brian
Partridge sobre el comportamiento de cardimenes (Partridge,
1982: 114-123; Partridge et al, 1, 1976: 964). Parad6jicamente,
sin embargo, la conversién de esos conocimientos en modelo ma-
temdtico y su operacionalizaci6n en el computador pueden contri-
buir a la propia investigacion cientifica de formaciones gregarias
como bandos, bandadas y carddmenes. En general, los cientificos
naturales se limitan a trabajar exclusivamente en el modo obser-
vacional. Es muy diffcil —a veces es imposible— rcalizar experi-
mentos con animales naturales para estudiar sus comportamientos
en las mds variadas situaciones; incluso cuando cllo es posible,
las condiciones experimentales falsifican los resultados. No obs-
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tante, si el conocimiento obtenido a través de la observacion con-
tribuye a la construccién de un modelo computacional riguroso,
la simulacién del comportamiento de los animales puede resultar
en el ambiente necesario, donde puede ser experimentada una
teorfa de Ia organizacién de los agregados con un minimo de am-
bigiiedad. En el modelo de la Symbolics, procedimientos de ex-
pert systems ayudan a los animales sintéticos a tomar decisiones
ante situaciones conflictivas (saber para qué lado ir delante de un
obstédculo, por ejemplo) lo que permite crear ambientes intrinca-
dos y complejos, semejantes, hasta cierto punto, al ambiente na-
tural. En esas condiciones, pueden ser simuladas varias situacio-
nes experimentales, para observar cémo el agregado se comporta
respecto a ellas. Si los pdjaros se comprimen de modo que dismi-
nuya la distancia patrén que mantienen entre sf; la tendencia es
huir hacia el centro de la esfera, 0, si esto no es posible, se divi-
den en pequefios grupos y ocupan diferentes puntos del espacio
(Reynolds, 1987: 30).

La modema ciencia de la computacién denomina modelo un
sistema matem4atico que trata de poner en operacién las propieda-
des de un sistema representado. El modelo es, por consiguiente,
una abstraccién formal —y, como tal, pasible de ser manipulado,
transformado y recompuesto en combinaciones infinitas— que
funciona como la réplica computacional de la estructura, del
comportamiento o de las propiedades de un fenémeno real o ima-
ginario. La simulaci6n, a su vez, consiste bdsicamente en una
“experimentacion simbélica” (Quéau, 1987: 112) del modelo. En
los ltimos afios, han proliferado por todas partes modelos y si-
mulaciones, multiplicando los mundos artificiales donde las posi-
bilidades pueden ser experimentadas sin movilizar un Gnico obje-
to real. Para los cientificos, por ejemplo, la simulacién por com-
putador permite reconstruir fendmenos naturales de tal suerte que
la imagen visualizada en el monitor puede ser utilizada para pre-
decir el comportamiento de la naturaleza bajo determinada condi-
ciones. Si bien que, en términos estrictamente epistemolégicos,
permanece indecidible si la 16gica matematica es una propiedad de
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lo real o una proyecci6n de nuestras facultades cognoscitivas en
ese mismo real, se vive modemamente una cierta euforia modela-
dora, basada en la conviccién de que los algoritmos forjados en el
campo de la informdtica pueden ayudamos a develar por 1o menos
parte del proceso orgdnico del mundo natural. Técnicas computa-
cionales como la geometria fractal, el sistema de particulas o la
modelacién por procedimientos, sugieren hoy que se pueden con-
cebir imdgenes —por tanto, representaciones— utilizando leyes
que parecen también operar en el mundo natural, o, inversamente,
que determinados elementos de la naturaleza se adhieren perfecta-
mente a las ecuaciones matemdticas invocadas en los algoritmos.
Modelos y simulaciones proliferan en creciente generalizacién.
Se utilizan técnicas de imédgenes sintéticas para modelar activida-
des volcénicas, para analizar el comportamiento de edificaciones
durante terremotos, para construir aceleradores de particulas ima-
ginarios, para simular tempestades de polvo en Marte, para pro-
bar la resistencia del casco de embarcaciones en un mar agitado,
etcétera. En quimica orgdnica, se usan programas de modelacién
sélidas para construir moléculas complejas o secciones de molé-
cula de DNA, con vistas a averiguar, por ejemplo, c6mo ciertas
drogas pueden distorsionar funciones biolGgicas y producir célu-
las cancerigenas. En el drea médica, la sintesis de la imagen per-
mite visualizar el interior del cuerpo, modelando 6rganos a través
de datos numéricos obtenidos con recursos variados (ultrasono-
graffa, tomograffa, resonancia magnética nuclear, etc). Un ejem-
plo extremo nos es dado por Nancy Burson. Trabajando con dos
cientificos del computador —Richard Carling y David Kramlich—
ella consigui6 desarrollar un algoritmo capaz de “envejecer” o “re-
Jjuvenecer” imédgenes fotogréficas. Con esa técnica, es posible sa-
ber aproximadamente como seremos de aqui a veinte afios, como
quedard una estrella del cine contempordneo cuando le aparezcan
arrugas, cudl debe ser la cara actual de un nifio desaparecido hace
cuarenta anos o de un criminal nazi forajido (Kleiner, 1987:72).
Siempre se considerd la imagen una especie de “doble” de al-
guna otra cosa preexistente. Desde Plat6n, por lo menos, carga
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consigo el estigma de la mimesis y parece condenada a cumplir
el destino simbélico del espejo, “reflejando” un mundo que la an-
tecede y que existe a pesar suyo. Ya es tiempo de pensar si ese
presupuesto todavia se mantiene. Por lo menos en relacién a los
objetos manufacturados por el hombre, lo que se da es exacta-
mente lo contrario: ahora, la imagen preexiste al objeto al cual se
refiere. Un carro, por ejemplo, hoy solamente es construido des-
pués de haber sido creado, experimentado, probado y perfeccio-
nado bajo la forma de imagen, en una estacién grifica cap/cam
(Computer-Aided Design/ Computer-Aided Manufacturing). Si va
a ser introducido un nuevo motor en un modelo de automdvil,
debe ser imaginado primero como un gréfico de computador. Los
disefiadores e ingenieros pueden verificar, en la pantalla, si el
motor se ajusta al chasis y 'si hay espacio suficiente alrededor
para que se pueda trabajar. Igualmente pueden verificar si tiene
los requisitos de potencia necesarios para empujar el carro o si
los gases que expulsa estdn dentro de los limites legales. En una
estacién CAD/CAM, un motor es un objeto enteramente manipula-
ble: pueden ser visto “por dentro”, en estructura seccionada, sus
piezas pueden ser desmembradas, substituidas, modificadas y
despues recolocadas en el conjunto sin ninguna dificultad, sin ne-
cesitar para eso mas que cdlculos numéricos.

Seguramente hay una razén prictica para la creciente generali-
zacion de las simulaciones. En la vida real, la experimentacién
implica costos muchas veces prohibitivos y, en ciertos casos,
como en la prueba de un nuevo modelo de avién supersénico,
cualquier error puede ser pagado con la muerte de la tripulacion.
;Cuéntos vehiculos deberian ser sacrificados para probar las con-
diciones de seguridad de un nuevo modelo de automdvil? En el
universo de la simulacién se puede jugar libremente con metas y
reglas, sin-que eso implique riesgos de cualquier especie 0 perjui-
cios materiales. Se puede volver atrds en cualquier etapa de las
tentativas, hacer otras elecciones, reconstruir =l modelo, modifi-
carlo —todo es permitido, desde que se tengan las ecuaciones
adecuadas. “El concepto de irreversibilidad lineal es sustituido
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por el concepto de red, donde se puede, en un sistema considera-
do, seleccionar no s6lo varios objetivos, sino también varias ma-
neras de alcanzar ¢l mismo objetivo. Asi, se puede proceder por
hipétesis 0 por ensayo y error y operar en un nivel de lenguaje
no penalizante, en vez de sufrir restricciones materiales irreversi-
bles” (Bret, 1988: 3).

Pero ;qué disimula toda simulacién? Antes que nada, el hecho
de que esas imdgenes se hacen pasar por “equivalentes” a los ob-
Jetos y seres del mundo, esconde la verdad inevitable de su sim-
plificacién. De hecho, como observa Cazals (1987: 53), “esas
imégenes aplicadas no retienen del mundo sino lo estrictamente
necesario, una red de informaciones numéricas forzosamente re-
ductora. De los fenémenos, no se percibe ni se registra sino
aqucllo que serd 1til, significante, manipulable. [...] El mundo,
en ese nivel, es apenas una suma de las marcas limitadas, un es-
pacio precondicionado, predigerido y predirigido. Es la reduccién
del campo de lo posible a las dimensiones de una o de varias
funciones”. Efectivamente, El mundo convertido en modelos nu-
méricos se vuelve més comprensible, mds manejable y, en conse-
cuencia, m4s operativo que el mundo “real”, con su intrincada
red de determinaciones. Toda actividad intelectual, en cierto sen-
tido, equivale a la elaboracién de modelos, para poderse repre-
sentar ciertos aspectos o perspectivas de los fenémenos; en rigor,
no puede haber ciencia sin una cierta competencia para découper
la realidad, separando las funciones que se quieren conocer e ig-
norando otras que no son en ese momento pertinentes. Modelos y
simulaciones hacen posible explicaciones, predicciones, deduc-
ciones a partir de premisas 'y experimentos con resultados no
siempre esperados. El peligro, en contrapartida, estd en el exceso
de simplificacién, cuando, para volver un fenémeno numérica-
mente controlable, 1o reducimos a un esqueleto conceptual o le
amputamos piezas vitales de su anatomfa. En cl caso de nuestro
aprendiz de piloto encerrado en su simulador de vuelo, “é1 s6lo
estd autorizado para ver de la tierra y del cielo aquello que le
permitird dominar perfectamente su funcién (tal vez su ficci6n)
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de pilotos: balizas luminosas, zonas cuadrildteras cubiertas de po-
1{gonos, nubes y tinieblas [...] Nada de ovnis, nunca un descono-
cido que atraviesa en bicicleta la pista de aterrizaje, ningtn grano
de arena en ese universo anticipadamente interpretado, filtrado en
toda su funcionalidad” (Cazals, 1987: 53). El peligro de 1a sobre-
simplificacién es mayor cuanto més complejo y variable es el fe-
némeno Simulado.

Las imégenes sintéticas son, ademds, acusadas de lo contrario
de su proceso de simplificacién. En vez de combatirse en ellas el
exceso de estilizacion, se acostumbra modernamente identificarlas
como ejemplo mdximo de simulacro, que se ha hecho corriente
sobre todo con la ola intelectual de las ideas de Jean Baudrillard
(1985): hiperinflacién de la imagen, a punto de substituir lo real
por su modelo, el “efecto de real” que suprime la distancia que
implica toda representacion, de donde la confusién “epistemolégi-
ca” entre realidad y signo. Mds productivo, sin embargo, que esa
anacronica resurreccion del platonismo es el concepto de simula-
cro practicado por Gilles Deleuze (1975: 259-271): en vez de co-
pia degradada (Platén) o hipertrofiada (Baudrillard), el simulacro
es visto aqui como “‘una potencia positiva, que niega tanto el ori-
ginal como la copia, tanto el modelo como la reproduccién” (p.
267). La “subversién” del simulacro, segin Deleuze, estd en el
corte que introduce en las distinciones ontoldgicas clésicas entre
esencia y apariencia, original y copia, verdadero y falso, real e hi-
perreal. El simulacro ya no es original, ni copia, ni modelo, ni
“reflejo”, ni cualquiera de esas categorfas dicotémicas. No es ya
l1a sombra dcl objeto, porque puede muy bien existir y funcionar
sin €I, en algunos casos hasta quitarle el lugar, pero no es tampo-
co el objeto, pues no es de su misma naturaleza. Desconcierta jus-
tamente por su fundamental ambigiiedad: posee propiedades que
son especificas de los objetos fisicos (por consiguiente, no podrfa
ser imagen) y otras que son especificas de las imdgenes (por consi-
guiente, no podria ser objeto). No es imagen, no es objeto: ;qué es,
entonces, el simulacro sino un tercero, en el sentido peirceano de
thirdness, 0 sed, el campo de operacién de la ley o del concepto?
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Baudrillard lamenta en los simulacros la pérdida de un no se
sabe bien qué realidad “auténtica”, sustituida crecientemente por
el tejido eldstico y transparente de lo virtual. Pero 1a realidad,
conforme ya defendia Marx (a partir de Hegel) y después toda la
fisica contempordnea, no nos es dada acabada y predestinada, im-
presa de forma inmutable en los objetos y seres del mundo: la
realidad es algo que adviene y, como tal, necesita ser intuida,
analizada, interpretada, en una palabra representada (presentada
in absentia). La imagen sintética pone en escena esa paradoja de
lo real de una forma como ningun otro medio 1o habfa hecho an-
tes. Modernamente, es el medio que mds recuerda el *‘realismo”
(mientras que todas las demds artes caminan sistemiticamente en
la direccién contraria) y, sin embargo, contradictoriamente, es el
m4s abstracto de todos los sistemas expresivos, pues sus referen-
cias mas inmediatas son las ecuaciones matemdticas que le dan
vida. Las im4genes sintéticas, incluso aquellas que reciben el ré-
tulo de hiperrealistas, son en realidad entidades tan abstractas
como las notas de una partitura musical. Aunque muchas veces
reconocidas como *“dobles” de cosas y seres del mundo material,
ellas, en rigor, carecen de referencia, o tal vez fuese mejor decir
que su referencia es el programa de donde se originan. En ver-
dad, el simulacro digital es la expresién sensible de un lenguaje
especializado, de un pensamicnto 16gico y no puede certificar nin-
guna otra existencia sino la del cédigo que lo engendra. El “realis-
mo” de la sintesis numérica ¢s, mds que cualquicr otro, un “rea-
lismo” descncarnado, formal, simulado; no conduce a origen
cualquicra fucra de si mismo; el sistema se encuentra, digamos
asf, oricntado hacia sf mismo, mis en abime. Nada le preexiste, ni
objetos, ni seres, nada que podamos designar como “el mundo™;
nada, a no ser el modclo, descripcion formal, cvidentcmente
aproximada e incompleta, de algin fenémeno real o imaginario.

Nada de eso, evidentemente, estd libre de implicaciones. La
sintesis digital de la imagen, los cdnones que hasta entonces nos
permitian distinguir con algunas garantias lo concreto de lo abs-
tracto, 0 lo natural de lo formal. Se puede decir que una de sus

62



proezas es su potencialidad para dar una dimensién concreta al
universo de pura abstraccién matemdtica; en otras palabras, su
poder de hacer sensible lo formal. Pero, al mismo tiempo, de-
vuelve lo visible a su estado de pura posibilidad combinatoria,
que es el destino dltimo de las fuerzas representativas. De cual-
quier manera, es posible esa transicién rica de acontecimientos
entre el reino aséptico del pensamiento formal y el universo in-
mediato de los estimulos que hablan a la sensibilidad. Y més: si
el computador trabaja bdsicamente con cédlculos mateméticos y
leyes puras de la fisica, puede traer a la luz imdgenes que nunca
fueron antes captadas por un ojo humano, sean ellas “realistas”
(en el sentido de verosimiles en un universo de posibilidades),
sean ellas asumidamente abstractas. Para €l, el mundo humano
conocido y- fisicamente experimentado no es sino una de las posi-
bilidades de actualizacién del universo formal de las matem4ticas
y de las leyes ffsicas del universo. Tener o no tener una referen-
cia concreta en el mundo material es, por tanto, una cuestién des-
provista de pertinencia para 1a sintesis digital de 1a imagen, pues
al contrario de los medios dependientes de la enunciacién de una
cdmara, como la fotografia, el cine y la televisién, las imédgenes
del computador son enteramente sintéticas y no dependen de nin-
guna conexién fisica con objetos del exterior. Incluso cuando
im4genes anteriormente enunciadas con cdmaras son digitalizadas
en la memoria del computador, 1o que se pretende es explotar las
infinitas posibilidades de manipulacién, 1o que quiere decir trans-
figurarlas al limite de la abstraccién.

Por razones de esa especie, es despojada de sentido la acusa-
cioén de “realismo™ que se acostumbra hacer a las imégenes'en—
gendradas por computador (en el sentido restricto de “imita-
cién”), de estética de la mimesisg, en el modo de la copia de las
apariencias, de regreso a los cdnones més ortodoxos de la pintura
del Renacimiento y de la ignorancia de toda la revolucién efec-
tuada en las artes pldsticas a partir de Cézanne y del cubismo. En
un cierto sentido, hay realmente un retorno a ciertos ideales rena-
centistas, no propiamente de imitacién, sino de exploracién de 1o
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real, en el sentido heurfstico del término. Las imdgenes sintéticas
buscan algo asi como un realismo conceptual (Plaza, 1986: 8), un
nuevo régimen de visibilidad (y también de saber) en que el dis-
curso informa a la imagen y la imagen, a su vez, incorpora el
concepto, le da una dimensién sensible o, si se quiere, estética.
Se camina rumbo a las imdgenes “inteligentes”, imégenes que se
“saben” imdgenes, capaces de actuar sobre s{ mismas, de trans-
formarse, de perteccionarse y de interferir en su ambiente, de res-
ponder a €l. En rigor, esas imdgenes no se ofrecen ya como es-
pectéculos, como algo que se deba contemplar y admirar pasiva-
mente, sino como objetos de manipulacién, como estrategias de
accién. Su valor, su novedad, su —digamos asi— bclleza estd
menos en su resultado acabado que en lo que es concretamente
dado a ver, en lo que Renaud denomina su morfogénesis. “El
proceso es, por tanto, mds importante que la imagen propiamente
dicha. La novedad de esas imédgencs se situaria no propiamente
en su resultado-imagen, sino en los procedimientos y gestos ori-
ginales (un imaginario csencialmente operatorio y no especular)
que las hacen posibles” (Renaud, 1987: 132).

Observemos cicrtas “obras” de sintesis digital ya consideradas
“clésicas”, como Carla’s Island (1981) de Nelson Max y Flags
and Waves (1987) de Alain Fournier. Ambos trabajos son pro-
puestas de modelacion de olas sintéticas para simular superficies
marinas. Ellos se basan en conocimientos relativos a 1a estructura
del fondo del mar, al comportamiento de las aguas sobre la ac-
cién de los vientos, de las mareas y de las corrientes maritimas,
ademds dc dar expresién numérica a esos fenémenos. Algoritmos
de trazados de rayos producen efectos de sol vespertino tifiendo
las aguas de la playa, con fodas las gradaciones de la coloracién
provocadas por el movimiento de las olas. Acontecimientos de
esa naturaleza, encarados apenas como paisajes “realistas”, po-
drian pasar simplemente como clichés. Pero las escenas de Four-
nier y Max s6lo son banales en tanto que motivos de representa-
cién, asf como también son banales las montafias de Cézanne, los
violines de Braque o los paisajes de Seurat, si prestamos atehcién
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s6lo a su contenido “imagético”. Lo que importa, sin embargo,
no es la novedad del motivo, sino la revolucién del procedimien-
to. Nuevas imdgenes implican nuevas formas de ver, nuevos cri-
terios de evaluacién y nuevos conceptos de belleza. Lo que hay
de “bello” ahora en las playas onduladas de Max y Fournier es la
inteligencia de un programa capaz de darles vida sin necesidad de
registro fotoquimico alguno, sin apelar siquiera a la imaginacién
del pincel de un artista, s6lo aplicando las leyes fisicas y las
ecuaciones matemdticas pertinentes al motivo representado. Al
contrario del pintor y del fotGgrafo, el programador de olas sinté-
ticas no presta atencién simplemente a la apariencia perceptible
del fen6meno; quiere entender el mecanismo de las olas, los fac-
tores que colocan en Orbita circular las particulas de agua; quiere
ademds describir con el miximo de precisién todos los elementos
en juego, tales como altura y anchura de la ola en relacién al ni-
vel del agua, su cresta y valle en cada instante, la velocidad, la
aceleracién de las masas onduladas, los tipos de quiebres en las
piedras o de atenuacién en las arenas de la playa, la formacién de
espuma, etc. Todo ese conocimiento acumulado se convierte en-
tonces en un sistema de particulas, en el que la forma, 1a orienta-
cién, la velocidad y la duracion son dadas por los pardmetros re-
gulados o aleatorios del algoritmo. En una palabra, 1o que la ima-
gen numérica da a ver como superficie, como apariencia exterior,
es resultado de un trabajo de construccién de la estructura interna
y de la fisiologia del fenémeno. La ola sintética es menos una
impresion de los sentidos que un dominio intelectual del fenéme-
no. Es un efecto de ciencia y, como tal, puede demandar meses
de operacién en computadores de gran porte, ademdés de afios de
estudios y de concepcién del algoritmo adecuado. : |

Claro, ¢l rigor y la exactitud del concepto no son en s crite-
rios absolutos de valor; olas “erradas™, ingenuas, disformes, ima-
ginativas, como las de Hokusai o del Fellini de Casanova (1976),
se pueden mostrar més elocuentes, més creativas e incluso expre-
sar una especie de saber que las ecuaciones de Max y Fournier
nunca podrian rescatar. Pero aquf se trata menos de evaluar estra-
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tegias semidticas que de detectar el nacimiento (el renacimiento,
seria mejor decir) de un arte, 0 por lo menos de un sistema ex-
presivo, en que una heurfstica pasa a ser el dato fundamental. En
cierto sentido, el arte de los modelos y los simulacros es un re-
tormo al espiritu del hombre del Renacimiento, una resurreccion
de las “artes mecdnicas” que hicieron las delicias de Francis Ba-
con y sus contempordneos. No olvidemos que los primeros estu-
dios rigurosos de las olas marftimas fueron hechos por un genio
renacentista llamado Leonardo da Vinci: en sus cuademos de
anotaciones (Da Vinci, 1942) hay observaciones exactas sobre el
comportamiento dec las aguas del mar, y de ese conocimiento
efectivo se derivan dibujos y croquis que todavia hoy se pueden
considerar expresivos y exactos. Pero los leonardos de 1a era in-
formética quieren ir un poco mds lejos: partiendo del presupuesto
de que debe haber alguna especie de isomorfismo entre las for-
mas de las matemdticas y la estructura del universo, quieren ex-
plorar los 1fmites de lo simulable, crear territorios experimentales
donde el arbitrio del concepto pasa a materializarse y encamarse
en figuras virtuales de un mundo paralelo. “Lo que todavia ayer
parecfa friamente algorftmico adquiere ahora autonomia y teleo-
nomia; lo que parccia vivo y libre se ve ahora fijado por modelos
predictivos. ;Qu¢ vive en los algoritmos? ;Qué es recursivo en lo
vivo?" (Quéau, 1986: 255).

$Qué destino pucde tener la figura y la figuracién en un mun-
do de criaturas sintéticas forjadas en simuladores? ;Cémo que-
dan, a nivel de una epistemologfa de la imagen técnica, 1os valo-
res aparentemente cristalinos como “real”, “realismo”, “referen-
cia”, “objetos”? Delante de los desplazamientos producidos por
la sfntesis digital de la imagen, no hay ya c6mo dejar de percibir
la crisis del cédigo fotogréfico, pues ahora es el propio sistema
formal el que crea sus objetos, y la referencia a la que remite un
paisaje representado no es ya el mundo ffsico, sino un programa.
Estamos entrando en un universo posfotografico, en el que la
analogia s6lo puede ser pensada a nivel de 1a estructura formati-
va, inmensamente mediada, sin embargo, por la conceptualiza-
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cién formal. Se trata ahora de un realismo conceptual, construido
con modelos que existen en la memoria del computador y no en
el mundo fisico, elaborado a partir de “genes de imagenes” (Pla-
za, 1986: 8) de naturaleza numérica. El realismo conceptual del
sistema numérico, a pesar de que pueda ser actualizado en imdge-
nes que recuerdan el realismo fotogrifico, no funciona ya segin
los cénones del cédigo fotogréfico. Ahora se representa lo que se
sabe del objeto y no 1o que se ve. Si tenemos un cubo sobre una
mesa y si estamos parados en un punto fijo del espacio, nuestros
0jos s6lo pueden visualizar como médximo tres caras de ese obje-
to, pero nuestro cerebro sabe que tiene scis y “completa’” concep-
tualmente el objeto visualizado con las caras invisibles. La pintu-
ra clésica de Occidente (automatizada en la fotografia) representa
s6lo las caras que son visibles a un observador establecido en un
determinado punto del espacio (0 que se desplaza en puntos fijos
sucesivos, como sucede por ejemplo en el cine). El sistema digi-
tal, a su vez, retorna a la gran tradicién del arte oriental o del arte
medieval, que consiste en pensar la representacién como diagra-
ma ecstructural del objeto y la imagen como visualizacién del
concepto que forjamos de ese objeto.

Los mandalas orientales son exactamente €so: un esquema pic-
térico de 1o que sabemos sobre el mundo y no de lo que vemos
en €l a traves de la modelacién luminosa. En un cierto sentido,
las im4genes del sistema digital son mandalas conceptuales, des-
pojados sin embargo ‘del fondo mistico de los mandalas orienta-
les, 0 entonces informadas por la verdadera mistica de nuestro
tiempo: la ciencia.

Al abolir de su sistema simbdlico el fotén, o sea, la unidad de
informacion luminosa, las técnicas de sintesis numérica de la
imagen son aprchendidas enteramente por el lenguaje. Se sabe
quc los tedricos de la imagen siempre acentuaron el cardcter “‘no
codificado™ de las artes visuales: la imagen de un 4rbol, dicen
ellos, es siempre algo particular, ambiguo, polisémico, esculpida
por mil caprichos del azar y en nada se parece con el dibujo de
otro 4rbol, incluso de la misma especie. Dos drboles representa-
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dos en dibujos diferentes nunca muestran la misma nudosidad en
los troncos, ni 1a misma distribucién de las hojas en las ramas o
de las ramas en los troncos. Diferente, por tanto, de la palabra
“drbol”, que es un concepto general, abstracto, y designa, todos
los drboles existentes o existidos, sin referirse a algin 4rbol sin-
gular. En sintesis, mientras la palabra tendria como destino el
concepto formal abstracto, la imagen estaria més ligada a la natu-
raleza concreta de las cosas particulares, a pesar de todas las con-
venciones de representacién. Pero es aquf donde surgen las im4-
genes computadorizadas, donde todo, absolutamente todo, es co-
dificado y cuyo modelo almacenado en la memoria de la m4quina
es algo tan general y abstracto como la palabra “4rbol”, pues per-
mite obtener drboles de cualquier tamarfio, de cualquier especie,
con cualquier tipo de follaje, a partir de cualquier 4ngulo de vi-
sién. Las figuras almacenadas en las memorias digitales son seres
abstractos, despojados de cualquier contexto y de cualquier histo-
ria, singularizables pero jamés singulares. En efecto, para una
misma y dnica ecuacion, para un mismo y tnico algoritmo y en
el interior de un mismo y tnico programa, poflemos obtener un
ndmero infinito de imdgenes, a veces hasta completamente dife-
rentes entre si y sin ningin indice de una naturaleza comin, des-
de que alteremos los valores de un tnico pardmetro. “Lo que estd
en estudio en los diferentes laboratorios es, de cualquier manera,
un cucrpo universal, un cuerpo medio y generador, a partir del
cual toda ocurrencia corporal puede ser traducida. De él derivan
criaturas sin identidad, an6nimas, absolutamente intercambiables.
No se puede ni siguiera hablar de cambio, pues se trata de trans-
formaciones, variaciones de un mismo modelo, en una palabra,
remodelajes” (Duguet, 1988: 82).

Es pbr eso que, en materia de sintesis digital de la imagen, el
lugar real donde se da el proceso de creaci6n debe ser desplaza-
do. No estd ya —o, por lo menos, ya no exclusivamente— en el
nivel de las imégenes finales, de las imédgenes visualizadas (y,
por esa razén, poco importa si el resultado es “‘realista” o “abs-
tracto”, si el motivo es “banal” o “sofisticado”, si la finalidad es
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“utilitaria” o dirigida a la investigacién “pura”™), sino en la con-
cepcion del programa. La imagen es s6lo 1a actualizacién provi-
soria de un conjunto de leyes simuladoras de un “mundo” posible
y auténomo. El creador es menos aquel que da a ver, que el de-
miurgo que construye las propias condiciones de produccién de
lo visible. “Jam4s la produccién de imégenes estuvo tan préxima
de la escritura, como lenguaje organizado de la expresién, obe-
diente a reglas gramaticales, pero autorizando variaciones poéti-
cas, sorpresas lidicas o trampas conceptuales” (Quéau, 1986:
238). De hecho, a partir del momento en que la sintesis numérica
puede dispensar el registro fotoquimico o electrénico, a partir del
momento, incluso que la propia materialidad de la inscripcién
pictérica es sustituida por su virtualidad, por su pura posibilidad
estructural, la imagen se convierte necesariamente en un hecho de
lenguaje, s6lo que lenguaje aquf quiere decir lenguaje de compu-
tacion, lenguaje altamente especializado e informado por ia for-
malizacién matemdtica. Se trata de una imagen que sé6lo puede
ser plenamente evaluada en sus procesos creativos si somos capa-
ces no s6lo de visualizar su actualizacién en la pantalla, sino
también analizar su programa, asi como se analiza una partitura
musical.

Arte de la perfeccidn, del rigor constructivo y del orden impla-
cable, permanece, en fin, como limite de la sintesis digital de la
imagen, el exceso de asepsia de sus productos. Mucho ha sido di-
cho y escrito sobre el caracter “profilictico” de las imégenes sin-
téticas: todo en ellas se encuentra purificado, inmune al contagio
de cualquier ruido, de cualquier desorden, de cualquier ironja. El
computador nivela y regulariza todo aquello que se muestra sal-
vaje, incierto, perturbado e indistinto. En él, hasta el error, el
azar, el flou, el borrén, la suciedad y la mancha disforme necesi-
tan ser programados, calculados y resultar del algoritmo adecua-
do. Podria parecer que una actitud transgresiva o desconstructiva
en.el universo de los simulacros digitales deberfan pasar necesa-
riamente por un proceso de “desprogramacién”, por un détourne-
ment de la técnica, o por alguna distorsién de sus funciones sim-
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bélicas. Pero un programa desregulado no genera imédgenes des-
reguladas; simplemente no funciona. En el universo de la sintesis
digital de la imagen, la transgresién implica un circulo vicioso: la
gestién del desorden es todavia una gestién e incluso desprogra-
mar significa, de alguna forma, programar. En cualquiera de los
casos, 1o que resta es siempre “la imperturbable y rigida perfec-
ci6én del concepto™ (Méredieu, 1988: 16).

Todo el problema de la creacién y de la invencién de las im4-
genes sintéticas se resume en una cuestion de competencia algo-
ritmica. Es necesario saber forjar algoritmos suficientemente “in-
teligentes™ para revertir la tendencia a la geometrizacién de las
imégenes sintéticas. No se combate la asepsia de los simulacros
introduciendo en ellos rui‘do, basura o gestos desestabilizadores,
sino construyendo algoritmos cada vez més complejos, cada vez
m4s ricos en consecuencias y cada vez mds préximos al proceso
orgénico de las formas vivas. La geometria fractal y la teoria del
caos parecen despuntar modernamente como los campos mas pro-
misorios para la sintesis digital de la imagen, permitiéndole recu-
perar algo de la turbulencia y de la irregularidad que caracterizan
ciertos estados “imagéticos”. Una de las figuras mas originales
del computer art, el japonés Yoichiro Kawaguchi, parece apuntar
hacia una direccién bastante singular y radicalmente diferente de
lo que se viene haciendo en laboratorios de informdtica. El artista
estd desarrollando una técnica destinada a dar forma creciente-
mente compleja a superficies curvas generadas por computador.
Esa técnica, formalizada en el programa Morphogenesis Model,
permite crear formas que parecen obedecer a ciertas leyes natura-
les de génesis y crecimiento de los seres vivos. Growth I11: Ori-
gin (1985) es una metdfora poética sobre el origen del universo y
de la vida: formas orgdnicas embrionarias evolucionan en un es-
pacio sin gravedad, pasan por un proceso de mutacién continua
hasta convertirse en algo semejante a estrellas, amibas, algas ma-
rinas y espermatozoides, para entonces sufrir nuevas metamorfo-
sis y resultar en seres cada vez mds complejos, cada vez mis di-
ndmicos y dotados de vida propia. Ecology: Ocean (1986) crea
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un mundo imaginario, semejante a un paisaje maritimo, y en €l
pone a pulular algo como protozoarios y ectoplasmas tentaculares
aparéandose, devordndose y dando origen a nuevas formas, siem-
pre més organizadas, luchando, en fin, contra la entropia del me-
dio para hacer instaurar focos de vida (en esa obra Kawaguchi se
inspir6 en su propia experiencia de buceador y explorador de los
fondos ocednicos, en la isla de Tanegashima, donde nacié y se
crig). Todo muy salvaje, andrquico, irregular y producido con
una libertad que no recuerda ni de lejos los prototipos lisos y re-
gulares de la sintesis digital de la imagen rutinaria. Es un ejem-
plo —raro, pero elocuente— de 1o que podrd llegar a ser el arte
de los simulacros digitales en un futuro préximo.

“Lo que me interesa apasionadamerite es la arquitectura de lo
viviente y el testimonio hecho por el computador de su creci-
miento. Cada criatura obedece a leyes propias de desarrollo: la
tierra, el mar, las montafias, ;qué s€ yo? Mi trabajo es desarrollar
los algoritmos de.crecimiento de esas criaturas y de esos elemen-
tos. En una palabra, utilizo las-leyes de lo viviente para finalida-
des artfsticas. [...] El computer art no tiene nada que ver con el
dibujo, con la pintura o con el cine. Arte de voyeurs es 1o que to-
das son. Ellas observan las cosas del exterior, de lejos. Son len-
tes que captan sélo la superficie de las cosas. Yo me preocupo
con lo que pulsa en el interior, con 1o que vive, con la savia”
(Kawaguchi, apud Cazals, 1987: 58).
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The second nuclear power composite (1982) de Nancy Burson. Retratos
de los lideres de los cinco paises detentores de poder nuclear (Reagan, Mit-
terrand, Brejnev, Thatcher y Chiao Ping) han sido combinados digitalmente
en el computador, de tal forma que cada rostro contribuye en la composicién
final proporcionalmente al ntmero de ojivas de su pafs. Se trata de la cara
hipotética del que podria ser el Big-Brother de nuestro tiempo.
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