Acta poetica 13
primavera 1992

Ada Dewes

De laberintos y lenguajes
Ensayo

En un primer acercamiento, restableciendo la ingenuidad de la
mirada, de esta mirada conducida...

%

En un primer acercamiento un laberinto es un muro.

Muro de piedras o de setos inpenetrables o de una linea que se
hace respetar. Lo primero es una division, una diferenciacién que,
como tal, por sf sola, fundamenta todo espacio. Y esta condicién
banal de lo diferente, de lo arficulado, es igualmente el requisito
para que pueda haber sentido, la misma que incita la significacién.

El muro del laberinto aisla un mundo en el mundo.

Finalmente céncavo, Ultimamente englobante, separa lo de
adentro de lo de afuera; enconchado, delimitante, instaura la au-
tonomia de 1o encerrado, su independencia del entorno.

Asl son definidos los lenguajes: como conjuntos significantes
de una organizacion interna auténoma. Asi son pensables los la-
berintos: como lenguajes.

El laberinto es contenido; el mundo contiene al laberinto como
un mundo de lo interior. (Esta primera categoria espacial que dife-
rencia lo interior de lo exterior parece ser una de las primeras cate-
gorias seménticas que el hombre aprende a manejar en el lenguaje,
tal vez porque €s la primera categoria espacial que articula su vida.)
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En un primer acercamiento un laberinto es un muro. Y si esta
proposicién produce un malestar, no es porque sea falsa, ni si-
quiera insuficiente, sino porque es legitimamente esto y también
aquello: en un primer acercamiento un laberinto es una figura
compleja de cimientos. Esta visién inmediatamente evocada es,
literalmente, esto: una visién. Desde arriba.

El laberinto pertenece a estas arquitecturas que inducen la po-
sicién de sus observadores, sin que €stos perciban que el objeto
los localiza en el lugar desde donde lo contemplan. El laberinto
ubica al sujeto construyendo un eje vertical, y 1o ubica arriba.

*

Es decir que el laberinto, €l mismo, define su lugar como /in-
terior/ y /abajo/. Sabemos que esta posicién no es inocente en
nuestra tradicién cultural.

(Los expertos se preguntan por qué las fuentes no se pronun-
cian acerca del techo de los laberintos, por qué presuponen con
tal obviedad silenciosa su apertura: jhay que ser experto para que
esta pregunta pueda darse!)

Es entonces asi: los laberintos son abiertos hacia arriba, per-
meados en el eje vertical; ellos son cerrados en el eje horizontal
por muros —capas de muros— excepto una Unica entrada. Este
principio es tan imperativo que los muros-se convierten en lineas,
desde arriba, mientras que, desde abajo, las lineas (de un laberin-
to dibujado en el suelo) se convierten en muros infranqueables.

%

Una arquitectura, construida en el sentido de la palabra, pensa-
da, elaborada y edificada por el hombre, invierte entonces, ubica,
construye y significa al hombre. La localizacién (este valor de la
posicién tan considerado por la semi6tica reciente) suscita al sen-
tido, y si hubo un malestar, si hubo dos proposiciones, dos acer-
camientos igualmente vdlidos, es porque el laberinto crea dos su-
Jetos diferentemente ubicados (0 un sujeto esquizofrénico).
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Un sujeto entra al laberinto y un sujeto lo mira; un sujeto re-
corre y un sujeto observa; un sujeto hace y un sujeto juzga; un
sujeto es el héroe y el otro el destinador. El laberinto comienza a
parecerse a 1os cuentos —una estructura espacial semeja
una estructura narrativa.

Greimas

*

El recorrer un laberinto implica un desplazamiento continuo
que comienza por la entrada dUnica y avanza hacia un centro, un
algo, un fin, una finalidad; recorrer un laberinto es lo sucesivo
por excelencia, el transcurrir del tiempo, la linealizacién. De la
misma manera ¢l lenguaje hablado nos obliga a desplegarnos en
el tiempo, a través de comicenzos y finales de frases encadenadas,
plasmadas sucesivamente en un significante lineal.

La evocacién de los cimientos de un laberinto es visién en un
sentido inmediato: simultaneidad de lo percibido. Y ésta es una
caracteristica de toda lengua visual. La vista no entra por la puer-
ta. La visién registra lo diverso como Gestalt inmediatamente
identificable como laberinto, la visién es este registro simultineo
de todos los caminos, esencialmente atemporal, no lineal, parale-
lo. Lo simultdneo es lo distinto al mismo tiempo, 1o simulténeo
es opuesto a lo sucesivo.

Es, tal vez, en la medida misma en que los lenguajes visuales
suspenden el ticmpo que el espacio se encarga tan marcadamente
de su significacion.

*

Histéricamente ha habido dos tipos de laberintos tan profunda-
mente distintos que conviene enfocar su sentido a partir de su
oposicion: aquellos que conducen, a través de un largo camino
dnico, hacia el centro, y aquellos otros, aparecidos milenios més
tarde, que ofrecen caminos optativos, de los cuales
muchos resultan ser callejones sin salida. A la manera
de los mismos “‘jardines del errar” existe, pues, una bi-
furcacion para abordar lo que es y lo que significa el laberinto.

Kemn:
Labyrinthe
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Antes de que el camino se divida se encuentra, sin embargo, el
fenémeno de la metdfora, esta rareza lingiiistica que no deja de
asombrar a los estudiosos del laberinto. La: metdfora se adelanté a
la figura espacial que la origina. La met4fora de lo laberintico
como lo que hace errar, lo que lleva a callejones sin salida, lo que
retorna, involuntariamente, al comienzo, existié cuando los labe-
rintos, como arquitectura, provefan un solo y inico camino que
conducia al que recorre de la manera més determinista pensable.

Y era, por asi decirlo, la metdfora que 6riging, en tiempos re-
lativamente recientes, a la figura arquitect6nica: los “jardines del
errar”,

De algo consta este fen6meno, y probablemente consta del su-
jeto dividido: si bien el trayecto del camino es univoco para
aquel que lo toma, quien mira se pierde porque ve todo al mismo
tiempo: comienzo y final, va y viene, centro y margen. Es como
si le costase al hombre asumir el papel de destinador. La confu-
si6n es una especie de “Uniibersichtlichkeit”; algo parece escapar
a la vision, y esto es, justamente, 1o procesual.

La mirada, inepta para recorrer por los textos visuales, imita,
en balde, al sujeto que camina; a segunda vista (es un decir:
{cémo se divide la vista, aun prolongada, en anterior y poste-
rior?) la mirada toma los caminos del laberinto, tiende a saltar
los muros, se confunde, se apoya, luego, del dedo.que, a su vez,
agarra un ldpiz...

El laberinto, esta figura vista desde arriba, acaba por linealizar
1a vision, por “verbalizar” el significante visual,

Lo visual se irrita, se eriza.

%

La metdfora de lo laberintico, de lo inextricable, inventada sin
antecedente arquitecténico por esta visién enervada, se plasma,
finalmente, en los jardines de caminos bifurcados, de caminos
posibles. Cada cruce de pasillos se presenta como una figura es-
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pacial de la libertad de eleccién. Pero la libertad de elecci6n soli-
cita un criterio, y el criterio valoriza: la ecuacién de las posibili-
dades, lo aparentemente arbitrario, solamente dura hasta que se
topa con pared: el recorrido se convierte en el andar por caminos
equivocados o correctos, sin salida o exitosos, malos 0 buenos.
Este laberinto moralizado, moralizante, es el de la optimizacién,
y lo dptimo aparece como el camino mds corto, por lo tanto
como el camino més recto.

La valorizacién positiva de la recta, de la més recta posible,
parece negar el recorrido mismo, el camino en tanto placer de an-
dar, placer de perderse. ;O habfa, al contrario, justamente este as-
pecto lddico en un momento histérico dado? ;O, ain mds com-
plicado, no era ¢l juego con el miedo de perderse 1o que hizo
construir los jardines del errar? ;Y no es el juego con el miedo
un lujo, el mismo que situaba a estos laberintos en los jardines
de los castillos?

Si éstos son los laberintos de 1a modernidad, si la modernidad
entiende por “laberinto” generalmente a los jardines de caminos
bifurcados, es tal vez porque ambos s¢ parecen, es
por un efecto de identificacién en el cual el laberinto
es el esquema de una manera de pensar. Ensayo y
error. La teleologia de este proceso, la-progresién hacia la meta.
También el miedo y la prisa, eventualmente, y 1a libertad de elec-
cion.

Eco:
Apostillas

Como sea que fuese, solamente si se sabe a dénde se quiere
llegar existe un camino 6ptimo. Y, de repente, en los laberintos
maés recientes disefiados para pasar el tiempo, para perderlo, la
meta estd donde dice “meta”. Nada especial 1a indica, nada espa-
cial, a veces es una salida del laberinto tan simple como la entra-
da: la meta se escribid, se puso, se impuso. ;No serd esto mismo
un callején sin salida? ;De estos laberintos o de esta moderni-
dad? ;O es esta reflexién la que top6 con pared?
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*

Y, de repente, una nueva atencién se centra en los laberintos
antiguos, en el laberinto propiamente dicho. En ellos, un solo ca-
mino lleva a una plaza en medio, y este camino es, justamente, e/
mdas largo posible. Es el camino que cubre la totalidad del inte-
rior, que obliga a recorrer todos los lugares. Es el camino de en-
trada y de salida que convierte al centro en callején. Callejoén tal
vez no es la palabra adecuada, en la medida en que asocia “sin
salida”, lo cual, a su vez, asocia que la entrada no es concebida
como salida posible. El ceniro de estos laberintos es Io que obli-
ga al cambip mds radical en 1a orientacién del recorrido.

El centro reorienta.

Nada de errar, nada de tantcar. El laberinto de Creta columpia al

recorrido, mece al trayecto de Ja mirada (hasta que ésta se marea).

Como yn péndulo que, lentamente, llega,a pararse, el laberinto an-

tiguo encamina a un movimiento basculante que oscila hacia un

pivote. El centro aspira y espira al sujefo que recorre como un pul-

mon, lo atrae y lo aleja en arcos finalmente més centrados.
Literalmente 1o centra.

- Este movimiento oscilatorio con sis cambios constantes de di-
reccionalidad, esta caminata de revisién exhaustiva del interior,
ha sido, segin conjeturas, un baile. Una cadena de bailarines, po-
siblemente unidos por una cuerda (un hilo), dio origen
a una arquitectura coreogrdfica: al laberinto como es-
critura de un baile. (Una etimologia seductora pero
incierta conduce desde chords, “baile”, ronda, a “lugar de baile
cercado”, a gher-, jart, “cercar”, a jardin.)

Kemn:
Labyrinthe

1ok

Si hoy los muros condicionan el camino, esta forma hueca 1la-
mada negativa, histéricamente, aceptando la hipétesis de la escri-
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tura de un baile, es entonces el camino, el caminar, que ha condi-
cionado los muros, forma positiva, las lineas divisorias, el labe-
rinto como tal, como construccién, como arquitectura, como jar-
din, como dibujo. Lo intuimos: esta construccién significa a par--
tir del vacio que encierra, vive a partir del hueco que enmarca, es
el hilo invisible de Ariadna, el espacio dejado en blanco, 1a esen-
cia de lo laberintico (;no deberfamos repensar asf nuestra arqui-
tectura, nuestra gréafica?).

El laberinto no escribe la huella del movimiento, no dibuja la
linea que gufa, sino la omite. Y el vacio es, en principio, una au-
sencia de los flujos de lo vivido, a la vez infinitamente revivible
(un vacio se puede llenar, algo lleno ya estd ocupado). Las deli-
mitaciones se han quedado como la cdscara estética de 1o dindmi-
co, justamente de los recorridos efectuados, de la§ cadenas de
bailarines de un pasado mitico. Es como si un movimiento hubie-
ra petrificado su exterior, tal como los rfos van dejando los es-
combros de lo que se llevaron, tal como la capa de sal que cier-
tos lagos sientan en sus orillas. Desaparecido lo blando, 10 vivo,
lo que existe en y por el tiempo, segiin las modalidades del tiem-
po, queda el laberinto como 1o duradero que imita a lo pasajero.
Queda el laberinto como un espacio de lo temporal.

*

Una dltima reflexién desvia antes de llegar al centro, sin duda
una reflexion ya muy concentrada: el laberinto parece ser de esas
arquitecturas apriorfsticas cuyo espacio condiciona la significa-
cién. No es que represente ciertos pensamientos, sino los causa y
encauza. El laberinto hace reflexionar acerca de lo que
se entiende, en semdntica, por contenido formal: aquel
contenido original de un pensamiento o0 concepto que depende
exclusivamente de su localizacién; aquella significacién embrio-
nal que es el valor de una posicién relativa en el espacio. El labe-
rinto parece ser uno de los espacios arquetipicos de lo cognosciti-
vo. '

Petitot
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Especie de “fisica del sentido”, el espacio del laberinto no.se-
Derrida:  Tia estructurado, sino estructurante; no serfa un espacio
Domus 671 pensado, sino una espacializacién del pensamiento.

Plasmando la estructura profunda de las epistemes sucesivas
que la engendraron y modificaron, esta arquitectura anticipa su
propia significacién de manera tautol6gica, genera lo que retorna
para interpretarla: esta arquitectura es una de las arquitecturas de
la significacion.

*

El laberinto; un /interior/ que se ubica /abajo/.

El movimiento oscilatorio hacia el centro es un movimiento
descendente, por todo el interior, hacia lo profundo (el laberinto:
isimbolo de los mineros!). ;Qué se encuentra entonces en el cen-
tro? Ciertamente la muerte. Ciertamente lo que cada quien ha lle-
vado hasta alld. Algo muere en este baile de iniciacién para rena-
cer difcrente, radicalmente reorientado, regenerado.

Algo nace. Algo cambia de sentido.

El recorrido més largo ‘posible por el interior, por todo el inte-
rior, de con-centracién y profundizacién, termina en el centro y
recomienza hacia afuera. Extrafiamente es esto mismo lo que se
enfrenta en el centro, como Teseo confronta al Minotauro: una
reorientacion radical.

Estamos acostumbrados a pensar que todo tiene su principio y
su fin, y entre ambos puntos una linea, un proceso, una cronolo-
gia. Estamos acostumbrados a pensar asf. Y esta linea es la mas
corta posible, la més recta posible, aquella linea 6ptima que, sin
errar, lleva a la meta en los laberintos modernos.

Aqui, en el laberinto de Creta, hay una linea y un punto y una
linea (linea la mds larga posible, la m4s curva posible): fin y co-
mienzo se tocan, en este orden, en el centro del proceso. Y no es
una cuestién de renacimiento {ademds es una cuestién de renaci-
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miento), sino de un acercamiento de contrarios, de la:cohabita-
cién de las oposiciones, de su encuentro en un mismo lugar. Lo
que se enfrenta como situacién conflictiva e inevitable es, literal-
mente, e/ cambio de sentido en medio de un proceso.

*

;Cudl sentido? Parece incierto y secundario enunciar el motivo
de este recorrido descendente y centrado en t€rminos de un con-
tenido, de una significacién determinada. Es como con las esta-
tuas arqueoldgicas imaginadas por cierta literatura, cuyo signifi-
cado ‘se revela al imitar su gesto: lo més acertado para constituir
esta significacién, para reconstruir el sentido perdido, es, tal vez,
el recorrer, el volver a recorrer el laberinto.
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