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Hace ya varios años, cuando empecé a leer comentarios sobre 

poesía escritos en castellano durante la Edad Media y el Siglo 

de Oro, me llamaron la atención algunos rasgos retóricos y 

estilísticos que parecían no encajar del todo en la idea que yo 

tenía de esas obras tan vituperadas y tan incomprendidas, cuan­
do no del todo ignoradas. Esa idea era, en términos muy gene­

rales, la siguiente: los comentarios fueron obras producidas en 

exquisitas torres de marfil, en casi total aislamiento, y destina­

das a una lectura igualmente aislada y silenciosa; por tanto, 

obras que �n ningún momento pasaron por la voz viva, sino 

que desde siempre pertenecieron de lleno al reino de lo escrito, 
de lo académico y lo culto por excelencia. Según esta idea, y 

como consecuencia de lo anterior, los comentarios debían ser 

también ajenos en todo a los hechos de la vida cotidiana, sor­

dos al lenguaje, a las expresiones, a la cultura y al humor de 

tipo popular, Además, como deudores que fueron de índices y 

Polianteas, tablas de concordancias y lugares comunes, su des­
tino,también casi desde un principio, parecía inevitable: con­

vertirse ellos mismos en obras de consulta, una especie de dic­
cionarios de "lugares" y tópicos literarios clásicos, o bien de 

primitivas concordancias de la obra de ciertos autores. Es decir, 

los comentarios de poesía serían obras que poquísimos lectores 
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leerían de principio a fin por simple gusto, y a las que se recu­
rriría únicamente para aclarar pasajes o alusiones difíciles, o 

para esclarecer determinadas fuentes literarias. Y ciertamente, 
esta idea de lo que fueron y siguen siendo esas obras para no­
sotros tiene su dosis de verdad; sin embargo, el comentario es 
mucho más que eso. Se trata de un género que tuvo significati­

vas repercusiones en el desarrollo de la crítica literaria, en el 
género del ensayo y, en general, en la manera que tenemos hoy 

de enfrentarnos a los textos literarios, tanto desde el lado de la 
recepción como del de la creación. 

Si el comentario de poesía tuvo esas repercusiones, ello se 

debió en buena medida precisamente a que no se limitó a la 
torre de marfil, sino que salió a las calles y circuló manuscrito 

o impreso (sólo o acompañando la obra comentada), si bien no 
entre el "gran público" al menos entre un público de aficiona­

dos bastante más extenso de lo que se ha querido suponer. Ade­

más los comentarios eran, en diversas ocasiones, leídos en voz 
alta en reuniones, tertulias y academias que algunas veces eran 
abiertas al público. Por otra parte, aunque en el10s se recoge 
ante todo la tradición culta y la palabra escrita de las "autorida­

des", también nos brindan una cantidad considerable de "voces 

de la calle": no sólo palabras, chistes, expresiones populares, 
refranes, etc. sino datos sobre hechos de la vida cotidiana, pri­
vada y pública, de aquel entonces. 

Hay, así, dos vertientes que confluyen en el género del co­
mentario: la de la tradición escrita, culta y erudita, por una 

parte, que rastrea hasta la más libresca antigüedad clásica mo­
tivos literarios y usos lingüísticos, citas literales y alusiones 

(mitológicas, históricas, geográficas); y la de una tradición más 
cercana a la oralidad, por la otra, si no propiamente popular sí 
dirigida a sectores amplios de la sociedad y por tanto en lengua 

vernácula. A esta segunda vertiente debe el comentario ese 
tono desenfadado e informal -hoy diríamos que de "divulga­
ción"- ese interés por la realidad inmediata que continua-
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mente asoma entre sus páginas "Y que presupone un oyente, o al 
menos un lector muy vivo y cercano. 

y precisamente en esa confluencia de vertientes se abre ante 
nuestros ojos el importante cauce literario del que forman parte 
tanto el género del comentario como ese otro género con el que 
guarda estrecha afinidad: el sermón; ambos comparten varios 
rasgos formales. En las notas que siguen me referiré a algunos 
de ellos. 1 

En primer lugar, decíamos que el sermón paticipa también 
de ambas tradiciones: la de la escritura y la antiguedad clásica 
y la de la oralidad y las lenguas vivas, vernáculas. Recordare­
mos aquí un hecho simbólico que Francisco Rico (1977, 6) su­
braya justamente para ilustrar cómo "se cruzaban en época 
tempranísima la tradición homilética y la lengua vulgar": al 
margen de unos sermones de San Agustín (escritos naturalmen­
te en latín) aparece el primer testimonio escrito de nuestra len­
gua: las glosas emilianenses. Y es un hecho que, a lo largo de 
su historia, el sermón supo combinar, por una parte, una tradi­
ción culta (en la que se mezclaban la exégesis bíblica patrís­
tica, la antigua retórica y las técnicas de la escolástica; y que 
cristalizó en la utilización de una estructura artística muy preci­
sa y elaborada); y, por la otra, una dimensión popular que con­
llevaba un sello de oralidad y que resultaba indispensable si 
habían de llevarse a cabo eficazmente los fines doctrinales y 
catequéticos que la Iglesia se proponía.2 

, Lo anterior podría decirse igualmente del comentario, que 
proviene de una fuerte tradición culta constituida por casi las 

1 Puesto que en otros trabajos he señalado la presencia de estos rasgos en el co­
mentario, aquí traeré únicamente algunos ejemplos de su presencia en el sermón, 
entendiendo que en todos los casos pueden encontrarse ejemplos equivalentes en 
comentarios de la época. 

2 Rico (1977, 10) señala el papel que desempeñó el brote de las órdenes 
mendicantes en esta especie de popularización del sermón, cuando los predicado­
res salieron a las calles a buscar su nuevo público, 10 que necesariamente le impri­
mió al género una lengua y un nivel distintos, haciendo por ejemplo que la vida 
cotidiana "irrumpiera en los púlpitos". 
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mismas corrientes que la tradición del sermón, sólo que su es­
tructura no es, como la de éste, fija ni elaborada sino variable y 
en extremo sencilla, pues se limita a seguir verso por verso el 
poema comentado. Por otra parte, la finalidad primaria del 
comentario no es precisamente catequética ni doctrinal sino pe­
dagógica y de divulgación de valores y cánones literarios y cul­
turales; sin embargo ambos, el comentario y el sermón, recu­
rren continuamente a un tono directo, a una especie de oralidad 
que refleja, y al mismo tiempo busca, el contacto con un públi­
co oyente (ya sea en la iglesia o en las tertulias y academias pú­
blicas). 

A ese tono personal contribuyen las frecuentes "interrupcio­
nes" en el discurso del sermón (y por supuesto en el del co­
mentario) que simulan --o adelantan- las preguntas u obje­
ciones que podría formular algún oyente. Como cuando Fray 
Hortensio Paravicino discurre en su Sermón de Santa Isabel 
(1625) sobre el hecho de que la santa renunció a ser reina de 
Portugal para convertirse en monja y ser así verdadera Reina, y 
se detiene para poner él mismo en boca de sus oyentes una hi­
potética objeción a su uso de la retórica: "Diréisme, empero, 
que ésta es paradoja, como otras mías ... " (Paravicino, 167). A 
veces el predicador interpela francamente a sus oyentes para 
zanjar con energía una hipotética discusión: "No me preguntéis 
nada, que yo no sé, ni puedo deciros más de lo que os digo". 
(Paravicino, "Oración fúnebre de Sor Margarita de la Cruz", 
333). O cuando Ormaza quiere explicar las causas de la muerte 
de la Virgen y primero descarta las que el sentido común argüi­
ría (la enfermedad o bien "la recíproca pelea del calor y húme­
do"),3 para concluir así: "Ea, que no ai que dudar: de amor 
murió María señora nuestra". 

3 Y al descartarlas aduce conocimientos "actualizados" de medicina: " ... en el 
perfecto temperamento deste Sagrado Cuerpo no cabían assechancas de enferme­
dad alguna; y la recíproca pelea del calor y el húmedo, conjurados en su acaba­
miento, no es para los Filósophos modernos tan cierta como los antiguos pen-
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En el segundo ejemplo estamos quizá más cerca del procedi­

miento escolástico de la quaestio (en la explicación de las Es­

crituras, consistía en hacerse constantemente preguntas por lo 

regular "bizantinas"), utilizado ampliamente por ambos géne­

ros durante varios siglos. Un ejemplo de esa quaestio escolás­

tica reutilizada por Paravicino (Sermón de la Presentación de 

Nuestra Señora al Templo, 1616): "¿por qué, para formar un 

sexo frágil [Eva] de otro más fuerte [Adán] no escogió Dios la 

carne del lado, más que la costilla?" (56). Tan utilizado seguía 

siendo este procedimiento que. Ormaza, en 1648, repetidas ve­
ces se refiere con impaciencia a esos predicadores que "gustan 
de preguntar" prolija y artificialmente: "entra el porqué a doze­
nas y mui falso se haze de rogar para lo que desea dezir, y qui­

zá nadie tiene curiosidad de saberlo. Parece preguntan cosi­

cosas a niños a quienes con el arte de escasear se haze estimar 
la solución" (68). 

y no obstante, además de esta fundamental impronta de las 

técnicas escolásticas para discurrir sobre los textos, desde muy 

temprano el sermón y el comentario incorporaron a su discur­

so ese otro tipo de preguntas a que acabamos de referimos, 

más naturales y "dialógicas", que reflejaban la presencia clara 

de un oyente o, en el último de los casos, de un lector bastante 

inmediato. Un ejemplo de San Vicente Ferrer (principios del 

siglo xv): 

Mas dirán agora aquí los jodíos: "-Si Dios dio la ley de 
Moysés, avernos a dezir que buena leyes, pues que él la dio 
[ .. . ] Pues si aquélla es buena ley, ¿por qué quiso después dar 
otra? .. 

Ascuchad respuesta. Di, jodío, ¿la noche quién la fizo, 
sinon Dios? Pues si Dios la fizo buena es e complida [ . .. ] 

¿Pues por qué fizo después venir el día claro, ca Dios non se 
muda? ... (Cátedra: 1994,387) 

saron, a lo menos no es tan irreparable a quien conozca las calidades del alimen­
to" (204). 
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Este tipo de preguntas y hasta de diálogos, mucho más vivos 
y espontáneos que la quaestio escolástica, responden desde 
luego a situaciones comunicativas también más reales, vivas y 
espontáneas que las que se daban en la exégesis bíblica patrís­

tica. Así, no faltan desde muy temprano anécdotas de interven­
ciones reales de uno o más oyentes (sobre todo del gremio 
eclesiástico), para aclarar o "corregir" algún punto doctrinal en 
medio de un sermón.4 Por otra parte, contamos con abundantes 
testimonios de las reacciones de los poetas y hombres de letras 
al estilo de determinados predicadores. Góngora en sus cartas 

les da a sus amigos noticias sobre los sermones que ha escu­
chado y hasta les pide copia de alguno . "Copias de sermones, 
como de sonetos!", exclama Dámaso Alonso, a quien debemos 
esta noticia sobre lo extendida que estaba la práctica de criticar 
a los predicadores, no sólo entre literatos sino entre el público 
en general, "con escándalo a veces de las personas piadosas", 
ya que muchos iban al sermón, según testimonios de la época, 
"con espíritu de curiosidad, no haciendo oficio de oyentes hu­
mildes, sino de censores y oidores rigurosos; ya condenan, ya 
aprueban el predicador en lo que va diciendo con arquear las 
cejas, torcer el rostro, dar de codo al que está aliado." (1962, 
97-98).5 

4 Por ejemplo la del siglo XIIl recogida y editada por A Lecoy de la Marche y 
Jacques Berlioz (1992, 63) donde se cuenta que, predicando ante el rey Luis de 
Francia, un cura dijo que, en el momento de la Pasión, todos los apóstoles abando­
naron a Jesucristo. Al oír sus palabras, otro clérigo de rango mayor se puso de pie 
para reprenderlo, diciéndole que nunca debía afirmar más que lo que estaba escri­
to, ya que [os apóstoles en efecto habían abandonado a Cristo , pero sólo de cuerpo 
y no de corazón. E[ pobre predicador iba a tener que retractarse en plena cátedra 
cuando el rey, levantándose a su vez, intervino para decir que [a proposición del 
cura no era falsa, ya que estaba escrita en los Padres, y pidió que le trajeran e[ libro 
de San Agustín. Se apresuraron a obedecer y, cuando lo trajeron, para vergüenza 
del malhadado clérigo que había interrumpido el sermón, el rey localizó un pasa­
je del Comentario al Evangelio de san Juan que reza así : Fugerunt, relicto eo 
corde et corpore ("Huyeron, abandonándolo de cuerpo y de corazón"). 

5 También los poetas del XVII nos han hecho llegar, a través de numerosos so­
netos satíricos, la imagen festiva de esos "predicadores ensonetados". He aquí uno 
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Estas circunstancias comunicativas, sociales y culturales, 

pueden explicar en parte otros rasgos, también característicos 

del sermón y del comentario, relacionados, a mi modo de ver, 

con esa intención de hacer participar del discurso al mayor nú­

mero posible de oyentes o lectores. Uno de estos rasgos es sin 

duda la tensión entre la necesidad de manejar abundantes "au­

toridades" y la necesidad de prescindir de ellas. Por una parte, 

el profesional de la predicación � el hombre de letras que es­

cribía un comentario de poesía en romance- tenía que hacer 

una exhibición de "credenciales" para granjearse el respeto y el 

reconocimiento de la sociedad, y por la otra tenía que ser acce­

sible y ameno al gran público; huir la pedantería y al mismo 

tiempo decir cosas interesantes de manera clara y persuasiva 

(y, en la época barroca, hasta lucir especialmente su personal 

manejo de la palabra). Este conflicto se ve reflejado a cada 

paso en los sermones y en las "artes de predicar": José de 

Ormaza declara que no es de los que citan autoridades a cada 

paso porque sabe lo fácil que es "espantar el vulgo a citas", y 

se da cuenta de que los que saben no tienen necesidad de ellas 

para reconocer si lo que se dice está fundamentado. Y sin em­

bargo ... "por condescender con el tiempo" y protegerse de los 

ataques "de algún ignorante severo", anuncia que se prevendrá 

-en cierta ocasión- con la autoridad de San Agustín (56).6 

del conde de Salinas, precisamente contra fray Hortensio Paravicino: "¡Oh cuánto 
bien, oh cuánto cultamente! (si culto llaman lo que no se alcanza)/ critiquizó 
H,ortensio la alabanza! del cuanto más oculto más patente!! Aturdió con sus térmi­
nos la gente, / desempreñó de muchos la esperanza,! y obró su cultivez tanta mu­
danza/ que arabigó todo cristiano oyente.! Velada le fue a oír, ya es religioso;! 
Alcañices también, ya es varón justo;! monjas y damas se han hortensizado;/ habla 
hebraísmos ya todo curioso.! Salíme yo (que tengo muy mal gusto)/ con pedazos 
de luz aporreado." (Alonso: 1962, 103) 

6 Es claro el desprecio de Ormaza hacia los que abusan de las autoridades: 
"muchos libros que ay vemos, donde no son autores los que assf se apellidan, sino 
sastres que zurzen cuanto han sisado a los vestidos ajenos. Sean pues éstos como 
tenderos públicos adonde se acuda por lo que sea necesario . .. " (56); y más adelan­
te, como quien lo ha experimentado en carne propia, nos pone en guardia contra el 
peligro de engolosinarse citando a los "autores": " ... esta landre de los lugares es un 
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A veces (la mayoría) el conflicto frente al manejo de las 

autoridades cristaliza en expresiones tópicas, como cuando 
Paravicino exclama: "¡Oh cuántos lugares pudiera traer de Ter­
tuliano, de Niseno, de Gregorio! Corrija el seso la sed y morti­
fiquemos la erudición con ponderar uno sólo ... " (27), "Oh, si 

no fuera tan tarde, cómo ilustrara esta verdad" (185). En otro 
lugar nos dice que va a omitir muchas cosas porque el sermón 
se está alargando: "más cuidadoso de quevoy largo que ambi­

cioso de parecer erudito" (186); o bien se elaboran refinadas 
estrategias para introducir las citas, o para engastar lucidamen­
te las propias aportaciones: Dios, piensa Paravicino, a pesar de 
ser impecable, puesto que es creador del hombre y éste pecó, 

hubo de tener dolor. Pero, para "firmar" esta reflexión propia, 
el predicador hace como que atribuye, caballerosamente, la 
idea a Tertuliano, a la vez que nos hace saber que es muy suya: 
" ... hondo pensar de Tertuliano, de Tertuliano digo, aunque lo 
ha sido mío, porque habiéndomela ocasionado sus palabras, no 
le creo a mi rudeza sentencia tanta" (179-80). 

Como contraparte de la profusión de citas de autoridades 
clásicas (prácticamente todas en latín, a veces acompañadas de 

la traducción),1los predicadores -y los comentaristas- vuel­
ven los ojos a la realidad circundante y no escatiman alusiones 

a la situación social y política del momento. Recurren también 
con mucha frecuencia a imágenes de la vida cotidiana, llegan­
do incluso a dar consejos prácticos a sus oyentes y lectores. En 

su "Sermón del 'Patemoster' ", a propósito de la cuarta peti­
ción ("Danos hoy nuestro pan de cada día"), San Vicente 

género de com�6n que, en comen�ando a hormiguear, apenas ai quien pueda 
quietar sus uñas. Un lugar despierta el picante de otro, y as sí se van llamando y 
lisongeando el pensamiento con aires de agudeza, con tan secreta maña que mal se 
puede cautelar su dai'i.o. Aun toda mi ojeriza no basta, a veces, para ojear estas 
moscas" (81). 

7 Ormaza admite que se añada al discurso "su poco de erudici6n [en latín]" 
pero, curiosamente. recomienda que "si el Auditorio fuera todo de Letrados, no se 
avian de dezir en Latin essas palabras. sino aludir a ellas en el romance" (198). 
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Ferrer reflexiona sobre el mal hábito que muchos tienen de tra­
gar la comida sin antes masticarla bien, lo que ocasiona proble­
mas de digestión y hasta enfermedades graves: "E por esto 
�oncluye-, buena gente, mazcad bien la vianda" (361). Con 
la sensibilidad abierta a las cosas domésticas, predicadores y 
comentaristas dejan pasar aquí y allá bonitos atisbos de lo que 
era la lengua de andar por casa: palabras humildes, pertene­
cientes al caló, expresiones coloquiales, refranes, onomatope­
yas; muchas veces estas voces aparecen en los símiles o en los 
exempla que forman parte de los sermones. En San Vicente 
Ferrer encontramos que si alguien quiere pedirle a la Virgen 
-que es fuente de gracia- algún favor especial, ha de acudir 
a ella; pero debe inclinarse porque, como bien sabemos, cuan­
do alguna mujer va por agua a la fuente conviene que, si quiere 
llenar su cántaro, lo incline: "e inclinándose el cántaro, sale dél 
el viento, quando dize: ("Bon, bon!', e fínchese de agua." (371) 
En la "Oración fúnebre de Sor Margarita de la Cruz", de Para­
vicino vemos a María Magdalena, en la mañana de la Resurec­
ción, preguntando a los ángeles por Jesucristo y dejándolos 
"como dice nuestra lengua, con la palabra ... en la boca" cuan­
do lo sintió acercarse. A veces, estas voces caseras están mati­
zadas con algo de reticencia; por ejemplo, el predicador nos 
dice que, a pesar de ser infanta de Austria y haber podido con­
vertirse en reina de España, Sor Margarita decidió hacerse 
monja en el convento de las Descalzas donde, sin ningún tipo 
de privilegios, hacía hasta los más humildes trabajos domésti­
cós: " ... veréis a la infanta de Alemania, a la reina que no quiso 
ser vuestra, con un (¿he de disculparlo también?, tómale en las 
manos Margarita y ¿no pondré yo en él la boca?) con un estro­
pajo, digo, fregando platos." (317) 

No hay que olvidar que si todas estas voces de la calle están 
allí, en los sermones y comentarios de poesía que nos han He: 
gado y alIado de las palabras más consagradas de las autorida­
des clásicas, ello se debe a que los autores tenían una muy des-
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pierta conciencia del valor y de la dignidad de la lengua ro­

manee. Y ésta es una fuerte corriente ideológica que compar­

ten también ambos géneros, por encima de la amplia gama de 

estilos literarios: la de la "ilustración y defensa de la lengua". 

Nuestra lengua es tan capaz de elegancia como la latina, pero 

nadie estima lo de casa, dice Ormaza (50); y el muy barroco 

Paravicino, que había introducido novedades formales en la 

oratoria sagrada,8 se muestra francamente orgulloso de ello y 

exhorta a los escritores a arriesgarse y buscar nuevas formas, 

como hizo Colón (con quien tácitamente se compara), que no 

actuó por temeridad ni soberbia sino por curiosidad y ánimo, 

porque "Haber hallado, después de tantos, algo nuevo en esta 

lengua ( ... ) no es formar otro idioma, sino venerar tanto el vul­

gar castellano nuestro, que nos prometemos de él la sublimidad 

clásica de los otros." (224)9 

Hay varios otros rasgos que comparten el predicador y el co­
mentarista en los que ya no voy a detenerme; entre ellos está 
una aguda conciencia de sus propios métodos exegéticos, que 

casi siempre van haciendo explícitos en diversos puntos de su 

discurso. Propongo un análisis cuidadoso de este aspecto (con 
un estudio comparativo que incluya entre otras cosas el uso de 
la digresión y la amplificación en uno y otro género) como una 
manera de profundizar nuestro conocimiento de la relació� en­
tre el sermón y el comentario, y la de ambos con la literatura. 
Pues, a medida que avancemos en la comprensión de estos mé­
todos exegético s y estos. rasgos formales y estructurales, mayor 
será nuestra percepción de su decisiva trascendencia y de su 
productividad, todavía vigente, en la literatura. 

8 El predicador anuncia solemnemente que ha imprimido una nueva "forma 
castellana perpetua" a las oraciones fúnebres o panegíricos. Francis Cerdan expli­
ca en qué consiste esa novedad: "Paravicino se atrevió a hacer oraciones fúnebres 
sin tema y sin las divisiones internas que tenían los sermones" (223, n. 11) Por su­
puesto, Fray Hortensia representaba también el paradigma del estilo culto --el de 
la nueva poesia- en la oratoria sagrada de su tiempo. 

9 Hay aquí, naturalmente, como en muchos otros lugares de la obra de Paravi­
cino. claros ecos de la polémica anticulterana. 
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