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Sobre la posmodernidad en Portugal
Saramago “revisita” a Pessoa

(trad. de Rodolfo Mata)

La estructura de E! afio de la muerte de Ricardo Reis, nove-
la de José Saramago publicada en 1984, se equilibra entre
dos dimensiones intertextuales constantes. Por un lado,
como estd implicito en el titulo, el hemisferio de la obra de
Pessoa reverbera en distintas capas que se doblan ante los
ojos del lector durante la lectura; por otro, también como 1o
indica el titulo, la dimensién histérico-temporal encuadra v,
ademds, transforma, a través de la accién. Estos dos hemis-
ferios intertextuales inseminan el texto a través de citas in-
terpoladas: se entretejen, parecen diluirse y vuelven a coa-
gularse en contrapunto dentro de la obra literaria.!

Historia y ficci6n, ficcién e historia, pocas veces, en el ambito
de la literatura escrita en portugués han encontrado un continuum
literario en que resplandezcan tanto. O, desde otro punto de vista,
a través de la operacitn intertextual, José Saramago quizds haya

' El autor se refiere a los poemas de Fernando Pessoa/Alvaro de Campos
“Lisbon Revisited” (escritos en 1923 y 1926 y publicados con los nimeros
356 y 359 en la Obra completa de Fernando Pessoa (Rio de Janeiro: Nova
Aguilar, 1976). A lo largo del ensayo seguird apareciendo el portuguesismo
“revisitar” que he preferido mantener asi, dada su liga intertextual con Pes-
soa y con el argumento de la novela de José Saramago analizada por Hor4-
cio Costa. (Nota del traductor)

José Saramago, O ano da morte de Ricardo Reis, Lisboa: ed. Caminho,
1984, (trad. espafiola Barcelona: Seix Barral, 1984)
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tratado de borrar la categorizacién precisa de ambos téminos: la
obra multiple, concrecién de la pluralidad diccional de Fernando
Pessoa, es asumida en El afio de la muerte de Ricardo Reis,
como referencia, no s6lo ficcional sino también histérica; de
igual manera, la referencia al tiempo histérico objetivo es tratada
como un plano mds de-ficcién.

Si esta operacion no es innovadora en el plano de la expresion
literaria, en José¢ Saramago alcanza niveles de estructura minima
organizadora del relato. Vistos a una distancia de cincuenta afios,
el Portugal de 1936 y la pluralidad vocal de Pessoa, revisitados,
se solucionan en un juego de fascinante desarrollo.

Aqui me interesa discutir el funcionamiento de esta operacién
y su valor en cuanto manifestacién posmoderna que abre, para la
escritura en lengua portuguesa, caminos audaces en 1o que se re-
fiere a la concepcion del hecho literario.

Como es sabido, el procedimiento de collage/montaje se cons-
tituy6 en uno de los mds sintométicos de la estética de 1a moder-
nidad.?> Para mencionar su vigencia, conviene recordar su fre-
cuente aparicién en obras que revolucionaron la visualidad a
principios de siglo, tales como las de los formalistas o los supre-
matistas rusos o las de artistas inseminadores como Kurt Schwit-
ters 0 Pablo Picasso. En el plano de la escritura, es suficiente
mencionar la importancia que tuvo para los surrealistas y el ca-
ricter que asume en operaciones textuales ambiciosas como las
de Ezra Pound o T. S. Eliot, sin ignorar la sutileza con que se
permea la escritura joyceana. También sabemos que su importan-
_ cia como principio orientador del desarrollo del modemismo no
hizo sino diversificarse con la evolucién de la estética combina-
toria a lo largo del siglo.

No podemos, es cierto, aislarlo de las prédcticas textuales més
recientes, como la de un Julio Cortézar o, también —para citar
por primera vez aqui— la de Jorge Luis Borges. En el caso de

2Cf., Hal Foster (ed.), The Anti-Esthetic: Essays on Post-Modern Culture,

Washington: Bay Press, 1983, especialmente el ensayo de Gregory L. Ulmer,
“The Object of Post-Criticism”, pp. 83-111.
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Femnando Pessoa, médxima expresién del modemismo en lengua
portuguesa, el procedimiento en cuestién aparece en forma dilui-
da pero aun asi de manera fundamental.

En primer lugar, es sabido que fragmentos de textos suyos se
pueden vincular directamente (ya sea en forma de inserciones, o
en forma de expresiones o caracteristicas literarias precisas) a
Otros autores y a otros movimientos, en su propia textualidad. En
este sentido, se puede considerar el trazo whitmaniano en Alvaro
de Campos y la constante correspondencia par6dica con nimenes
de la literatura en portugués, en la produccién orténima. También
el “discontinuo” textual en la produccién de Bemardo Soares en
El libro del desasosiego estd a la espera de una lectura al nivel
que aqui estamos proponiendo.

Sin querer sobrevaluar el peso del procedimiento collage/mon-
taje en la obra pessoana, nos parece evidente que habia una sensi-
bilidad preparada y en funcionamiento en el poeta, que sabia uti-
lizarlo como componente en su labor textual. Podemos considerar
la importancia orgdnica del procedimiento de collage/montaje en
la escritura de Fernando Pessoa en.dos aspectos: primero, a tra-
vés de la interpolacién de citas oriundas del acervo de la literatu-
ra, tomada como un macrocontexto, o de la apropiacién de ele-
mentos de la vida extraliteraria (en uh proceso de transformacién
de la realidad factual circundante en literatura), para incrustarlos
en un texto determinado de autorfa de cualquiera de las persona-
lidades literarias de Fernando Pessoa y, segundo, a través de la .
referencia especular a partes del abanico de su producci6n litera-
ria en direccién a un texto de otra parte de ella, en una intra-in-
tertextualidad, esto es, entre heterénimo y heter6nimo o entre or-
tonimo y heterénimo.

No me extiendo en el tema, que requiere mayor desarrollo
conceptual y terminolégico; mientras tanto, me parece importante
subrayar que en El afio de la muerte de Ricardo Reis el procedi-
miento en cuestién, aunque no asume la evidente faceta de expe-
rimentacién radical con la cual se present6 en las obras del pri-
mer modemismo, conforma una funcién estructural en la opera-
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cion narrativa. La apropiacién de los dos hemisferios de referen-
cias intertextuales mencionadas se da no s6lo en el plano mds
claramente textual (la obra pessoana m4s informacién periodistica
de la €poca) sino que se verifica, también, en el plano de relacio-
nes autor/autor (Pessoa/Saramago). Eso hace posible, a partir de
una elaborada mecédnica de identificacién y de contrastes entre
texto y autor parodiado y texto y autor parédicos, alcanzar un pa-
ralelo en términos de igualdad, entre obra literaria y sensibilidad
histérica. En esta expropiacién bidirigida, la insercién de los tex-
tos base (textos de Fernando Pessoa y principalmente del propio
Ricardo Reis més los fair-divers de 1a cotidianidad sociohistérica
portuguesa, que deslindan el disefio de la accién en la narracién),
el procedimiento del collage/montaje puramente textual es sola-
mente la punta del iceberg de reverberaciones semdnticas que la
novela propicia.

Evidentemente, no quiero reducir el texto de Saramago al pro-
cedimiento antes mencionado, ya que la plena intertextualizacién
obtenida presupone una pulsién constante a nivel del hecho lite-
rario que, aunque organizada por ella, la supera. Sin embargo, su
importancia estructural en la concepcién de la obra es indiscuti-
ble. Quien elije una cita, elije una situacién; la situacién termina
por absorber a la cita en la operacién de seleccién y apropiacién,
determinada por la autoridad del autor (disculpando la redundan-
cia): los principios de seleccién/apropiacién y de la autoria co-
rren paralelos —el texto parodiado no pierde su identidad en el
proceso de conformar la identidad del texto receptor—, sin em-
bargo, en la obra literaria, apuntan hacia una economfa en que
¢ste se superpone a aquél. Visto desde este dngulo, se puede per-
cibir el velo de la fina ironfa que Saramago coloca sobre el edifi-
cio de su relato, a través de 1a méscara de la parodia en 1a cual la
ironfa asegura terreno para florecer.?

? Dos libros me parecen fundamentales para situar la complejidad de este
tépico: Linda Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-
Century Art Forms, Nueva York: Methuen, 1985, y Wayne C. Booth, A Rhe-
toric of Irony, Chicago: The University of Chicago Press. 1974.
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La transformacién de la mimesis que subyace, también, en la
operacién referida, parece ser el resultado m4s palpable del texto
saramaguiano que estudiamos. Si uno de los posibles caminos
podria ser el hiperrealismo, el que escoge Saramago se asocia a
una meta o pararrealismo que da cuerpo, a nivel del texto, a la
excelente y original situacién narrativa imaginada por el autor.
Un heterénimo, Ricardo Reis, regresa a casa, y en su deambular
es guiado por el fantasma del autor que lo concibi6 en el plano
de la literatura (Fernando Pessoa), para involucrarse emocional y
fisicamente con dos de las musas que en su obra lo ocuparon an-
tes textual que vivencialmente: Lidia, de vastos ecos horacianos,
“transformada” en recamarera de hotel y Marcenda, que lleva el
nombre del gerundio utilizado en la Oda no. 427 de Ricardo Reis
—"Saudoso ja deste verdo que vejo” (ed. Aguilar)— hija de fa-
milia, casta y paralitica de la mano izquierda, en el relato.*

El resultado de este esquema comparativo es conseguir una
textualidad que anima de manera invertida datos prexistentes en
la literatura, utilizando de preferencia antes la politica de travesti-
miento que la de la negatividad: mise-en-scéne, “drama em gen-

4 Entre los numerosos estudios publicados sobre El afio de la muerte de
Ricardo Reis menciono: Inés Braga, “José Saramago : O ano da morte de
Ricardo Reis”, Persona, Porto, no. 11/12, dic. 1985, ensayo que trabaja la
relacién entre Ricardo Reis y Fernando Pessoa en el libro de Saramago; Ma-
ria Licila Dal Farra, “Para uma ‘Biografia’ de um Monirquico sem Rei, Ri-
cardo Reis” (copia manuscrita cedida por Saramago), que se centra en la dis-
cusién del estatuto de la autoridad en la novela en cuestién; Vasco Graga
Moura, “O Ano do Premio do Saramago”, Jornal de Letras, Artes & ldeias,
Lisboa, 28/7/86, articulo en que se menciona por primera vez el término
“posmoderno” asociado a la escritura saramaguiana; Oscar Lopes, “José Sa-
ramago: As Fronteiras do Maravilhoso Real”, in Os Sinais e os Sentidos —
Literatura Portuguesa no Século xx, Lisboa: Caminho, 1986, ensayo magis-
tral que “agota” las virtualidades de E! afio de la muerte de Ricardo Reis;
Filipa Palma dos Reis, “José Saramago e Algumas Tend€ncias Actuais do
Romance em Portugal”, Peregrinagdo 12, Lisboa, 1986, ensayo que analiza
la'relacién del libro que estudiamos con los comienzos del modernismo por-
tugués, entre otros temas; Leyla Perrone-Moisés, “Saramago ¢ um Sobrevi-
vente; Ricardo Reis”, Jornal da Tarde , Sio Paulo, 30/11/85, articulo que
lanza insights importantes- sobre la compleja relacién Saramago/Pessoa; y,
por 1itimo, Luis de Sousa Rebelo, “José Saramago: O ano da morte de Ri-
cardo Reis”, in Coléquio/Letras, no. 88, Lisboa, nov. 1985, pp. 144-148.
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te” pessoano, representacién que arqueologiza historia y obra lite-
raria referenciales en el presente narrativo, juego de reflejos alte-
rados, sala de espejos, anamorfosis, inversiones. La Lisboa de un
heterénimo y el mismo heter6nimo revisitados y enjuiciados.
Contra un telén agudamente marcado por la evolucién social, la
versién animada de Ricardo Reis desfila su ataraxia, su inadapta-
cién al tiempo social en que se le propone “vivir”. Por las calles
suceden vertiginosamente los acontecimientos que conforman la
historia modema; si la masa de citas de la actualidad se inserta
en el texto de la novela con un patrén de carga irénica en su se-
leccion, la intertextualidad con la producci6n reisiana se procesa
en un tono determinado por ella.

Naturalmente, ver en El afio de la muerte de Ricardo Reis s6lo
un ejercicio critico sobre la relacién historia/texto literario, em-
blematizada por la convivencia de la obra pessoana con el tiempo
que la acompafia, serfa simplificar al nivel de lo grotesco la in-
tencién de Saramago y proceder, en este regreso a la Lisboa pes-
soana aunque también salazarista, a una lectura simplificadora
que, si se circunscribiera a ésta, aquélla podrfa asumir. A través
de la situacién narrativa desarrollada, José Saramago, en vez de
simplificar la lectura, la vuelve m4s compleja, creando un espa-
cio literario marcado por la convivencia de la obra pessoana y ‘el
espacio politico que s6lo en la dimensién temporal le corres-
ponde.

Aun asf, la operaci6n sarmaguiana —Ila intertextualizacién ir-
nica mencionada, l1a revisita— solamente habria sido posible des-
de un momento posterior a la situacién narrada. En términos de
género literario, Saramago obtiene la conciliacién de dos corrien-
tes distantes entre sf: la novela histérica y la novela de metafic-
cién. Dicha conciliacién es posible en un momento cultural en
que formas narrativas gestadas en los siglos XIX y XX, en el Rea-
lismo y Modernismo son observadas y utilizadas de manera equi-
distante desde la época contempor4nea. Mimesis ¢ invencion, t6-
nicas dominantes de los momentos culturales referidos, mds que
opciones estético-ideoldgicas preferenciales, aparecen como re-
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cursos perfectamente licitos y dialogantes en el plano de un rela-
to que los une en dosis contrapuntisticas. Es lo que permite la
perspectiva de la neutralizante posmodemidad.

Si hemos sido guiados hasta aqui por el desarrollo del procedl-
miento collage/montaje como procedimiento estructurador del re-
lato, hay adn otros niveles caracterol6gicos que nos permiten en-
trever en €l el espiritu posmodemno en accion.

En primer lugar, el cardcter auténomo —incluso especular,
“abismal”— de la literatura es al mismo tiempo utilizado y ambi-
guamente observado en la construccién antes referida. Mds alld
de la obra pessoana, otras extienden su sombra en El afio de la
muerte de Ricardo Reis.-Sin pretender agotar su presencia tutelar,
menciono algunas.

En primer lugar, Saramago elige la evidente afinidad no sélo
temdtica sino también textual, entre las obras de Jorge Luis Bor-
ges y Femando Pessoa. El relato The God of the Labyrinth, cuya
lectura es intentada por el personaje Ricardo Reis en numerosos
momentos a 1o largo del texto de una manera significativamente
inconclusa, establece otro plano intertextual (de fuga, diaria), que
permite la interpretacién de los avatares reisianos en Lisboa
como una pulsién para identificar el centro irradiante de un labe-
rinto, equilibrada por otra pulsién, no menos orgdnica, de la im-
posibilidad de logrario.® Los incontables flashes de aparicién/
desvanecimiento tanto de la figura de Luis de Camdes (tratada en
términos irreverentes por el propio narrador del relato), como. del
fantasma del propio Fernando Pessoa (que establece con el perso-
naje una relacion de paternal y reveladora jocosidad) acompafian,
a nivel metaférico y no menos contrapuntistico, la presencia bor-
giana.

Ademds de esto, la mencién de la actitud quijotesca de Miguel
de Unamuno, relativa a sus iniciales simpatfas falangistas, permi-
te a Saramago, recurriendo a una anécdota real y manteniendo
siempre un nivel metaférico en la interpretacion, juzgar desde la

3 Vide Inés Braga, op. cit.
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posmodernidad algunos de los principios ideol6gicos, vivenciales
de estereotipos culturales que actdan en el modemismo (el espa-
fiol en este caso). La mencién de Unamuno en el texto nos orien-
ta hacia otro nivel intertextual: el de la situacién desarrollada en
El afio de la muerte de Ricardo Reis y en Niebla, novela del sa-
bio espafiol, cuya ténica se centra en la discusién del canon de la
representacion del personaje en el discurso de la narracion, al
problematizar la compleja relacién personaje/autor. Recordemos,
ademds, que la situacion ficcional en Niebla —en donde un sefio-
rito establece displicentemente una relacién con una costurera—
se desenvuelve a imagen y semejanzzi de la novela de José Sara-
mago, cuyo esquema se plante$ arriba.

Otras obras de la tradicién moderna cuya presencia se percibe
en El afo de la muerte de Ricardo Reis son, de James Joyce,
Ulysses —cuyo personaje, Leopold Bloom, en su papel de anti-
héroe tragic6mico, se aproxima al retrato de Ricardo Reis segin
Saramago, a lo que se suma el cardcter deambulatorio de la pere-
grinacién dublinense de aquél, semejante a la lisboeta de éste—
¥, de Hermann Broch, La muerte de Virgilio, cuya situacién na-
rrativa —el regreso del poeta a su ciudad natal para morir enme-
dio de una profunda crisis de identidad personal— es similar a la
de Ricardo Reis en la novela de Saramago. No me extiendo en
esta enumeracién; tan s6lo subrayemos el hecho del cardcter au-
tonomo del discurso literario que en el libro que estudiamos es
ya un supuesto, dada la utilizacién de un personaje (o heteréni-
mo) concebido por otro.

Sin embargo es importante sefialar que la conciencia de este
cardcter auténomo, ¢l mismo profundamente arraigado en la tex-
tualidad moderna, se ve relativizado por la fuerza del principio
desintegrador que, en contra de una naturaleza referencial mono-
litica, representa la intromisién constante de informaciones de la
actualidad hist6rico-social a lo largo del relato. En una operacion
posmodema, José Saramago simultdneamente afirma y torna am-
bigua una caracterfstica de la herencia modemna. Esta diferencia
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tonal es, sin duda, una clara manifestacién de una “otra” relaciéon
del autor vis-@-vis la literatura como sistema.®

En segundo lugar, se puede considerar un aspecto como carac-
terfstico de la posmodemidad en el texto de Saramago. Ya se
dijo —pienso en la observaciones de Octavio Paz sobre el poeta
portugués—’ que la divisién heteronimica de la expresion pes-
soana podria indicar una forma de discurso novelesco en estado
de m4xima fragmentacioén, discurso éste que presupondria como
personajes a los heter6nimos pessoanos, puestos en accién por
medio de la expresién orténima, en conjunto con toda la carga
significante que traen consigo bajo la forma de una ramificacién
de datos culturales y literarios. De acuerdo con este punto de vis-
ta, el texto de Saramago representaria la desfragmentacion del te-
jido tfpicamente modemista y fragmentario que nos ofrece Fer-
nando Pessoa. Su abordaje de la textualidad pessoana es reorga-
nizador. Esta reorganizacion sustituye por la continuidad reverbe-
rante el proceso rizomdtico del modernismo: no solamente tra-
duccién en prosa de la escritura poética, sino también en una
nueva Concrecion. —o0, mejor dicho, seminueva— dato que,
como dije, se basa en una conciliacién de principios estéticos y
de composicién literaria anteriores.®

El hecho de que, a nivel de frase, Saramago haya sabido respe-
tar un cierto coloquialismo, también caracteristico de la textuali-
dad pessoana, en contraste con el neoclasicismo de la expresién
reisiana, enriquece la complejidad del vector de sfntesis, en sf
dialéctica, en la narracién. Sin ejercer definitivamente una ruptu-

§ Al respecto, consiltese: John Barth, “Literatura Posmoderna™, Quimera,
n°® 46/47 y, también, en lo que se refiere a la alegorizacién de la modernidad
como categoria, implicita en el gesto de Saramago al utilizar tanto a manera
de farsa como en una actitud seria al heterénimo arquetipico Ricardo Reis,
véase: Caraig Owens, “The Allegorical Impulse: Towards a Theory of Post-
modernism”, October, 1980, 12/13. :

7 Octavio Paz, “El desconocido de s{ mismo (Fernando Pessoa)”, in Cua-
drivio, México: Mortiz, 1965, pp. 133-163.

* Vide John Barth, op. cit., y, también, para una lectura ancilar, Jean
Frangois Lyotard, La conditién postmoderne, Paris: Minuit, 1979, y La post-
modernidad (explicada a los nifios), Barcelona: Gedisa, 1987.
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ra con Ia tradicién modema, José Saramago sabe inseminarle una
carga personal de cambio y superacién. Si la intencién de aban-
donar lo histéricamente pasado caracterizé la postura de los mo-
demos en la bisqueda de una expresion nueva,’ los escritores
posmodernos como Saramago procuran -—Yy en textos como EI
ano de la muerte de Ricardo Reis, encuentran— el equilibrio en-
tre el cuerpo existente y el cuerpo creado, en la formulacién de
una palabra que, en su concrecién, se muesira menos como una
contraposicién que como una conciliacién/transformacién, en el
presente, con miras al devenir de la lengua.

(Publicado en portugués en Coldquio/Letras no. 109, Lisboa,
Fundacién Gulbenkian (junio de 1989).]

?En la floresta de signos contradictorios, aditivos o mutuamente neutrali-
Zantes que cerca el concepto debatible y debatido de la posmodernidad en la
-civilizacién y de lo posmoderno en la literatura, por oposicién a un detecta-
ble conjunto conceptual de referencia para la inteligencia del modernismo
tomado como categoria histérico-estética, recomiendo las siguientes lecturas
formativas que fueron bésicas en la redaccién del presente ensayo: el clésico
estudio de Renato Poggioli, The Theory of the Avant-Garde, Cambridge:
Harvard University Pres, 1969, y las anfologias (también ellas fundacional-
mente esclarecedoras) The Modern Tradition —Backgrounds of Modern Lite-
rature, ed. de Richard Elmann y Charles Fiedelson, Nueva York: Oxford
University Press, 1965, y The Avant-garde Tradition in Literature, ed. de
Richard Kostelanetz, Buffalo: Prometheus Books, 1982, en lo referente tanto
al debate critico como al corpus de la modemidad.
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