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En defensa del autoritarismo en la poesia

Tatiana Buenova

1. Introito con sospecha

La poesia es un alimento que la burguesia
—como clase— ha sido incapaz de digenr.
Octavio Paz

Estos apuntes han sido concebidos como una respuesta a una
serie de presupuestos implicitos, de premisas “no dichas”,
pero no por eso menos ideologizadas, que se manejan en los
estudios sobre Bajtin. Uno de ellos es la propuesta de la escue-
la norteamericana (Morson ¥y Emerson, en concreto) de inter-
pretar el conjunto de las teorias bajtinianas en su totalidad
como una prosaica (prosaics en inglés), concepto que implica
una toma de posicién ideolégica. Mediante este concepto se
pretende atribuirle a Bajtin una vision de la realidad depurada
y libre de toda implicacion conflictiva, politica o ideologica (a
pesar de que tenga una implicacién politica —por ejemplo—
la idea bajtiniana de las tensiones entre los estratos sociales
que, en algunos textos del maestro, aparecen como ‘lucha de
clases’, ¥ que, en una proyeccion lingiiistico-semidtica, dan
como resultado un panorama social inquietante, esquema muy
aplicable a los problemas de nuestra época).
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La idea de la prosaica como una teoria especifica de la pro-
sa, en oposicion a la poética como teoria apta para analizar la
poesia, puede ser cuestionada desde la etimologia misma, de
la que Bajtin sin duda estaba consciente: la poiesis en general
concierne a la creacion, y se opone a fechné como habilidad
préctica, no a prosa, puesto que es tan aplicable a la poesia li-
rica como a la totalidad de los géneros literarios. Ademds,
Bajtin mostré como funciona la prosa literaria mediante una
poctica de Dostoievski, escritor cuyos personajes, sentados en
una cantina, hablan enfrentados uno a otro en la eternidad; es
decir, desde lo cotidiano ascienden a lo ontolégico. El tinico
sujeto dialégico que puede verse, en el universo bajtiniano,
dentro de una accién inversa —descendiendo hacia la existen-
cia del hombre cotidiano— es Dios como interlocutor y terce-
ro. Los didlogos bajtinianos en el Gran Tiempo son agénicos,
equiparables a cataclismos y revoluciones cdsmicas, a pesar
de que pueden realizarse en los terrenos mas intimos de la
(inter)subjetividad.

La prosaica es también una teoria de la cotidianidad como
vision del mundo (constructo basado en las representaciones
simbélicas del American way of life), plana, expurgada de
todo pathos, de heroismo, hostil a la utopia y a las ideas de re-
dencién social, pero asimismo depurada de las contradiccio-
nes y antagonismos propios del ser social y de la existencia de
la lengua, tal como Bajtin la describe. La prosaica, en la ver-
sibn de Morson y Emerson, es una teoria que se quiere
desideologizada.! pero que de hecho sirve de soporte a la
ideologia neo-liberal autosuficiente y rigida. La cotidianidad
coémoda y satisfecha de si misma, en todo opuesta, por cierto,
a la concepcion bajtiniana del sujeto comiin como prototipo

! En una resefia al libro de Morson y Emerson sobre la “prosaica™ (1990},
Clive Thomson y Anthony Wall (ver la bibliografia) hablan de una appearance of
objectivity de la que el texto adolece, resultado de una implicit strategy that
results in an Americanized version of Bakhin.
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comunicativo del yo y el otro, desde luego, debe excluir lo
poético en cuanto visién distanciada, extatica o critica, de la
realidad. Mas el andlisis de este trasfondo lo dejo para otra
ocasion, ya que el punto focal de la presente intervencion es
totalmente tedrico, y ain tedrico-literario, si bien considero
necesario adelantar que, en el contexto que evoco y que con-
sidero bajtiniano, ninguna posicion tedrica estd desprovista de
aspectos ideologicos.

En Baijtin, lo poético se opone a la prosa, como lo mono-
légico se opone a lo dialdgico. Pero si se hace un intento te6-
rico por “dialogizar” la lirica del mismo modo como se hace
con la novela, y mediante los mismos recursos, el resultado
puede ser la anulacién del modo lirico en cuanto concepcién
literaria radicalmente opuesta a la prosa (novela, etc.). Puesto
que el dialogismo es propio de todo discurso y se encuentra
en las bases mds intimas del lenguaje, lo monoldgico no es
sino un tipo de respuesta a una significacién anterior.

Para agilizar mi argumentacidn, introduzco una inversién
epistemolodgica entre sujeto y objeto, poniendo a dialogar a los
poetas —ohjeto de las disquisiciones tedricas en cuanto fuente
del yo lirico— con el discurso de los paladines del dialogismo
a ultranza, entendido no como una propiedad universal del
discurso y como una herramienta tedrica, sino como un califi-
cativo para ser aplicado a lo “bueno” o lo “correcto™.

Si se quiere apreciar adecuadamente la compleja relacion
entre la forma arquitecténica de lo lirico y la aparente apolo-
gia de la prosa que parece dominar la teoria bajtiniana de los
géneros, son invaluables los apuntes y fragmentos publicados
recientemente en el tomo 5 de las obras completas de Bajtin
(Mosca, 1996). Por ejemplo, en relacién con la teoria de la
novela en cuanto “lenguaje de lenguajes”, o universo de la he-
teroglosia artisticamente administrada, es sumamente ilumi-
nador el siguiente pasaje sacado de los apuntes sobre la teoria
de la novela:
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Muestro trabajo estd desprovisto de cualquier deduccion filosé-
fica, de valoraciones y preferencias. Muestra tarea es puramente
histérica e histérico-sistemadtica. Es la de descifrar el enorme y
casl inabarcable mundo de las formas e imdgenes de fiesta po-
pular en el que aparece inscrito nuestro mundillo oficial y “cul-
to” de wvalores conclusos y estilizados de una manera
monotonal: ‘Yo te gquiero comprender, / tu lengua oscura apre-
hender’ * Para la comprensi6n es necesario tener un cierto gra-
do de “simpatia intelectual” convencional, que no debe ser
reinterpretada como una simpatia incondicional; se trata de una
simpatia euristica v operatoria, un amor euristico como medio
de comprensidn de un lenguaje ajeno y —posiblemente— hos-
til.}

Esta confesion debe una vez mas obligarnos a detenernos y a
pensar en el verdadero lugar de la heteroglosia y del lenguaje
carnavalizado en la creacién tedrica de Bajtin.

El presente trabajo s6lo pretende plantear el problema de las
“tijeras” (metifora bajtiniana) entre la prosaica y la poética; de
ninguna manera solucionarlo: cualquier propuesta requeriria de
una investigacién mucho mds extensa, cuya inauguracion guiero
que se dé con este texto.

Hace tiempo, asimismo, me han intrigado las analogias entre
las ideas literarias de Bajtin y la conceptualizacién teérica de lo
poético en Octavio Paz. El presente trabajo también seria una
primera aproximacion a este tema.

2. El grito impositivo del poeta, la autobiografia
y la naturaleza

“Yo sé la verdad: abajo las verdades antiguas!”:* este verso

2 fa poniat' tebia joch, / temyi tvoi iazyk rchae; como se sabe, es uno de los “Versos es-
critos en una noche de insomnio”, de Pushkin, citado aproximadamente, y que aparece en
esta forma come epigrafe al capitulo segunda del libro de Bajtin sobre Rabelais.

30T, M. M. Baijtin, Oras [en neso], vol. 5, Moscl, Editorial Russkie Slovari, 1996, p. 49,

4 Ja tnain pravdu: vse prezhnie pravdy proch!
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de Marina Tsvetdieva podria muy bien ser el emblema de la
actitud “monoldgica™ y “autoritaria” de alguien que asume la
orientacién en el mundo propia del modo lirico.? El imperati-
vo verbal, la interpelacidn, el grito, suelen ser las marcas que
se asocian al discurso lirico y lo acercan, al menos en sus ca-
racteristicas externas, a una retdrica autoritaria. Detris de esta
asociacion, entre otras, estdn las posiciones acerca de la rela-
cion entre la Naturaleza y el lenguaje lirico: sin identificarse
estos ultimos, el lenguaje poético se define por su posicién
respecto de la Naturaleza, aun cuando se declara como espe-
cificamente “antinatural”. Desde una 6ptica contraria, el len-
guaje poético es “anterior’” al lenguaje como tal, y asi es mis
cercano a la Naturaleza, en su calidad de crudeza primordial,
grito,% etcétera. La concepcidn de la estética cldsica, de acuer-
do con la cual un poema lirico es el enunciado directo de un
individuo, siendo, en dltima instancia, mds o menos autobio-
grifico, es afin a esta estética y, de hecho, estd relacionada
con ella genéticamente. Las biografias de los poetas han sido

5 Estamos acostumbrados a considerar 1a lirica (lo mismo que el drama o la
cpopeya) como género literario, ¥ éste se analiza mds que nada en sus aspectos
formales, no importa si ¢s desde el punto de vista histdrico o de poéticas contem-
pordneas. Aqui no es el lugar apropiado para explicar las sutilezas del enfoque
bajtiniano, que diferencia, por ejemplo, entre forma arquitectdnica y forma com-
posicional. Sélo diré que, en general, la arquitectdnica bajtiniana agrega una vi-
sidn axioldgica de las formas que todo el mundo seele concebir analiticamente.
En la préctica, recibimos lo “lirice™ con una valoracidn espontinea, previa al and-
lisis formal, pero nos desprendemos de ella para proceder analiticamente. Bajtin
propone iniciar ¢l examen arquitectdnico de las formas estéticas dentro de la €tica
propia de la relacidn primaria yo-para-mi, yo-para-otro, otro-para-mi, relacién
que es fuente de valores iniciales a partir de los cuales es posible acercarse a las
escalas axioldgicas implicitas en las definiciones de los géneros, como la lirica
{entre otros). Voy a poner otro ejemplo: en la definicién de la novela, Bajtin sc
acerca a una descripcidn arquitectdnica al privilegiar aspectos tales como la dis-
tancia temporal, espacial y axioldgica entre los protagonistas de una narracidn ¥
los receptores, ¥ posterga el andlisis de los elementos formales, Véase también la
nota no, 6.

& Asi, en Joyce (214): The lyrical form is in fact the simplest verbal vesture of
an instant emotion, a rythmical cry such as ages ago cheered on the man wha
pulled at the oar or dragged stones up a slope. He who wtters it is more conscious
of the instant of emotion than of himself as feeling emotion.
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las mds susceptibles de una “poetizacién™: Dante que abando-
na definitivamente Florencia; Francois Villon al margen de
toda legalidad: los poetas rusos, de biografias altamente con-
flictivas...”

A primera vista, la idea de Bajtin acerca del cardcter mono-
logico esencial y congénito del modo lirico coincide con la
concepeidn subjetivista y esencialista de la estética hegeliana.

“El estilo de la poesia hace convencionalmente una abstrac-
cién con respecto a toda interaccién con la palabra ajena, a
toda consideracion del discurso del otro”, dice Bajtin (PLE
98).8 Es decir, la palabra lirica se niega a dialogar. Pero, en el
mismo orden de los argumentos de Bajtin, una negacién y el
silencio son tan respuestas como el asentimiento, como el es-
tar de acuerdo. “Bajtin parte de que el lenguaje poético como
lenguaje especial reprime la dialogicidad natural del lenguaje
y tiende a lo dogmatico-autoritario”, sefiala Renate Lachmann
(Lachmann 45).° Pero un “lenguaje especial” no es una da-
ci6én absoluta, sino una visién del mundo: opinién, comenta-
rio, conducta, modo de existir. El imperativo y el grito sitdan
el discurso lirico en primer lugar como monolégico y, en se-
gundo, como autoritario; son respuestas especificas a menudo
dirigidas no desde el interior de un solo texto sino de una con-
cepeidn global: de la forma arquitecténica de lo lirico. En

T Hay que reconocer: por encima de muchos se eleva la figura de un Gocthe
en armonia permanente con su entorno social. Pero el elemento de incon-
formidad tampoco falta por completo, aungue permanczea en la forma especifi-
ca de un movimiento literario con ¢l titulo rebelde de Sturm wnd Drang.

8 Mne nechego skazat’ ni greku, ni variagu... [Nada tengo que decir a
heleno ni a judic...], dice Joseph Brodsky. Un posible —aunque improbable—
lector rusohablante se percatard de que sustituyo la pardfrasis que hace Brodsky
de la expresion rusa antigua, de dmbito geogrifico: “desde los escandinavos
hasta los gricgos”, por una expresidn de procedencia evangélica, de un sentido
parecido,

# Esta interpretacién de Lachmann sitida ¢l punto de vista de Bajtin dentro de
las concepciones de los formalistas rusos, los gue oponian justamente el lengua-
je cotidiano al poético, idea que fue radicalmente criticada por Bajtin/Medve-
dev en El métado formal en log estudios literarios (1928),
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cierta forma, el de la lirica puede ser comparado con el dialo-
gismo especifico de la novela de concepcién “ptolemaica”: 10
su lenguaje es un modo de situarse aparte, de confrontarse
fuera del texto haciendo caso omiso a la heteroglosia que rei-
na fuera de su propio universo textual.

Sin identificarse con la autobiografia como género, la poe-
sia lirica posee un caricter autobiogrifico en el sentido mis
intimo de la palabra, integrindose al devenir vital del poeta
como parte suya, aunque en el sentido mds especifico, al que
acostumbramos relacionar con las acciones cotidianas y aun
extraordinarias. En su cardcter de posicién vital y de orienta-
cién existencial, en su calidad de acto, el sujeto lirico se acer-
ca en una medida muchc mayor al yo de la enunciacién de un
poema, aunque este Ultimo no sea tan necesario en su forma
gramatical externa, siendo a la vez su recurrencia en forma de
“yo” mds frecuente en la lirica que en cualquier otro género,
excluida la autobiografia formal y géneros adjuntos, tales co-
mo las memorias o diarios intimos. Sin embargo, quien habla
el un poema no es un “yo” en primera instancia, Sino una po-
sibilidad del “yo” puesta por el autor real en unas circunstan-
cias y/o relaciones especificas, en primer lugar, con el mundo
y, en segundo lugar, con el lenguaje (lo cual, en esencia, viene
a ser lo mismo). La inclusién, asimismo especifica, del recep-
tor o destinatario en este cuadro forma parte de un terceto que
han sefialado los criticos, los tedricos y los mismos poetas de
diferentes maneras, como, por ejemplo, la que sigue:

Es la poesia lirica la que posee el miximo grado de precisién
en la expresidn de uno mismo. El “héroe lirico”, inventado y
puesto a distancia, es en realidad el modo de expresién perso-
nal mds claro y adecuado del poeta. Sacarlo a la luz fue uno
de los descubrimientos tedricos mds considerables de la criti-
ca literaria soviética. Quién lo hizo, y cudndo, es cosa que ig-

18 Cf, “La palabra en la novela”,
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noro, pero tiene capital importancia para comprender la poe-
sia lirica. El poeta parece hablar a la vez de otro y de si mis-
mo. Puede colocar a su héroe lirico en situaciones ficticias,
darle una edad distinta de su edad real, atribuirle, en fin, senti-
mientos que €l no experimenté personalmente: siempre se tra-
tard de €l a través de otro. A la inversa, quienes rechazan la
nocién de “héroe lirico”, se equivocan al creer que el poeta,
cuando escribe en primera persona, no piensa en ningiin suje-
to que no sea él mismo. 51 nos hace descubrir su “yo poético”™
interior, no es necesariamente por mediacién de sucesos en los
que se haya visto implicado personalmente. Puede, asimismo,
expresarse en tercera persona y seguir hablando de si. Esta ex-
traordinaria capacidad para cambiar de piel equivale a tras-
ladar sus pensamientos y sentimientos, su relacién con el
mundo, a la personalidad de otro. Y lo que mas llama la aten-
cidn es que el destinatario de la poesia lirica se reencuentra
muchas veces a través de ella, se identifica en cierta medida
con el héroe lirico (Lijachev 1988).

Estas palabras pertenecen a un renombrado filélogo v hu-
manista ruso, y estdn tomadas de un contexto en que Lijachev
explica que el héroe de la novela de Pasternak, El doctor Zhi-
vago, viene esencialmente a ser un héroe lirico. No obstante,
ideas afines o semejantes pueden encontrarse en muchos otros
autores, en relacion o no con Bajtin. Retomaré mds adelante
esta idea de la relacidn triddica —yo, otro y un “tercero”—,
esencial para entender el funcionamiento del acto ético, en su
especificidad de acto poético.

3. Las fuentes
Existen basicamente tres conjuntos de textos en que Bajtin se
refiere explicita y extensamente a la poesia lirica: unos pasajes

del tratado Autor y héroe en la actividad estética (h. 1924), el
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articulo “La palabra en la vida y la palabra en la poesia”
(1926), firmado por Voloshinov, y el mas conocido: el capitulo
“La palabra en la poesia y la palabra en la novela”, del tratado
La palabra en la novela (1934-35). A pesar de que estos tres
textos tratan los aspectos heterogéneos de la poesia desde 6p-
ticas diversas (una estética, una sociologia, una teoria de los
géneros de la creacién verbal), en realidad todos ellos resultan
mutuamente complementarios y poseen una coherencia intima
a pesar de la aparente disparidad de los lenguajes en los cuales
se expresan los puntos de vista respectivos (esta discordancia
discursiva se manifiesta, sobre todo, al comparar el texto fir-
mado por Voloshinov y aquellos firmados por Bajtin). Aparte
de los textos mencionados, en el corpus bajtiniano existen
otros pasajes y comentarios referentes a la lirica, menos exten-
508, dungue a veces muy importantes; existen también andlisis
de los textos poéticos, a los cuales nos referiremos conforme
sea necesario.!!

4. La arguitectdnica del acto v la poesia

El arte es la funcién expresiva de los valo-
res; que valen tanto que pueden ser objeto
de contemplacidn.

Efrén Herndndez

Michael Holquist (1990: 149) resume sucintamente el tema
bajtiniano de la arquitectdnica: Architectonics provides the

11 Por supuesto, es de gran importancia el texto “Problema del contenido, ma-
terial y forma en la actividad estética™ (h. 1924) (PLE 6-T1), sobre todo para la
definicién de la forma arquitectdnica. Los nuevos fragmentos ¥ apuntes publica-
dos en el tomo 5 de la edicidn citada de las obras de Bajtin asimismo contienen
comentarios y enfoques iluminadores para el tema gue me interesa. Asimismo, el
tratado Hacia una filosofia del acto étice contiene pasajes importantes en esla re-

lacidn.
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ground for Bakhtin’s discussion of two related problems. The
first problem is how relations between living subjects organize
themselves into the master categories of ‘I’ and ‘another’. The
second problem is how authors forge a tentative wholeness
out of the relation they articulate with their heroes —the kind
of wholeness we call text. La arquitecténica, pues, es la articu-
lacién concreta de las relaciones intersubjetivas entre la gente
en sus multiples funciones —y actos— que definen su exis-
tencia social. Una de estas funciones es la literatura que, en un
determinado contexto intersubjetivo y social, se articula me-
diante actos (éticos): act, deed, postupok.1>

Lo que tienen en comiin los tres nicleos textuales en torno a
la lirica a los que si me refiero en el apartado anterior, es la
teoria del acto ético, que es la fundamentacién del yo en su re-
lacién con el otro, tomando en cuenta la responsabilidad a la
vez congeénita y concretamente personalizada: no hay coarta-
da en el ser cs ¢l lema que precede a toda reflexién del sujeto
acerca de si mismo y del mundo. Esta posicion sitlia los actos
comunicativos verbales —entre ellos los literarios— como un
tipo mds de actos €ticos, entre otros. Los actos son un aconte-
cimiento ontoldgico irreversible que tiene lugar entre el yo y
el otro, y la primera realidad acerca de ellos se resume en la
férmula “yo también soy™: 1a prioridad siempre es del otro.

Los actos, segin Bajtin, son el modo intersubjetivo (linico
posible) de la existencia del ser humano: su esencia es inter-
accion entre el yo y el otro. Particularmente los actos verbales,
considerados literarios, hacen patente el acontecer ético que
ocurre entre el autor, el héroe y el receptor: el yo enunciador
del héroe, su otro, el autor (posicién obviamente reversible), y
la otredad de grado diferente, que es aquel que lee-escucha.
Los textos poéticos son actos de enunciacién, y la interacci6n
principal, la dindmica principal de un enunciado literario visto

12 Prefiero traducir la palabra rusa posmpok como “acto ético’, en vez de sim-
plemente ‘acto’,
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como acto, se desarrolla entre las entidades ‘autor’ y “héroe’,
y “en presencia” del receptor. (Podemos expresar lo mismo en
la siguiente forma: el autor dialoga con la “vida” o con la
“existencia” mediante este dispositivo convencional, a veces
técnico, que es el “héroe”, muchas veces asimismo manifesta-
do como desdoblamiento del sujeto, y en presencia del lector
como “tercero”). Las caracteristicas genéricas principales de
los textos literarios pueden ser observadas desde el punto de
vista de las tensiones entre estas tres instancias. No se trata de
apreciar estos “actos” estéticos de la literatura tan sélo en su
funcién de actos comunicativos (concebidos ademads ante todo
como informativos), sino que interesan, sobre todo y en pri-
mer lugar, las interrelaciones jerirquicas y axioldgicas entre
estos sujetos virtuales. !

Volviendo a la lirica, hay que considerar dos aspectos gque
Bajtin destaca en sus reflexiones. Ante todo, la lirica para €l
(como la creacién verbal en términos generales) no es expre-
sién de un sujeto aislado ni una abstraccion del “yo”, sino una
forma real de existencia del ser humano: de la dicotomia yo/
otro. El otro aspecto se refiere a la forma en que el otro y su
voz aparecen representados en la lirica. Para describir la rela-
cién entre el yo y el otro —tanto en la lirica como en la litera-
tura en general—, Bajtin recurre a las categorias de “autor” y
“héroe”.

El autor, en primer lugar, es autor de actos basados en una
responsabilidad especifica (que involucra de diferentes mane-
ras la presencia y la participacién del otro), actos enunciados
sobre todo:!* en segundo lugar, puede tener autoridad basada

13 Vemos el texto literario como acto, tomando en cuenta ¢l sigpiente aserto de
5. G. Bocharov: la ética no s fuente de los valores sine ¢l modo de relacionarse
con los valores. )

14 Que no son sino palabras a las que se lleva el viento, como ha sido reitera-
damente observado. Hay que tener confianza en el poder y la supervivencia de la
palabra, como Bajtin, para atribuirle el poder de un acto cuya presencia ¥ efecti-

vidad permanece; o como ¢l poeta ruso Osip Mandelstam, cuando dice: “Adn
suena el sonido, aungue su causa haya desaparccido™ (Zvuk escho zvenil, jolia
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en la autoria “responsable”. De ahi, sin duda, y de su efectivi-
dad y poder, viene también su tendencia al “autoritarismo”.

De acuerdo con Bajtin, en la lirica pueden manifestarse re-
laciones auténticamente dialégicas s6lo en situaciones excep-
cionales.

5. Arqueoclogia del sujeto lirico

Es mis facil ser poeta sin saberlo que ser
prosista.
Paz

El concepto de la lirica, ademds, no ha permanecido inaltera-
ble desde sus momentos fundacionales, en la remota antigiie-
dad clasica.!?

A primera vista, las categorias “autor” y “héroe” parecen te-
ner procedencia narrativa, pero no exclusivamente. Asumien-
do todas las diferencias entre la lirica griega y la de los
tiempos modernos, ya en aquélla, mis primitiva, existifa la
conciencia de que “en cada canto lirico hay dos participantes,
¥ no una sola persona, sino dos: aquella que canta y aquella a
quien se canta. Ambas personas son indivisibles, si bien su au-
tonomia se reconoce” (Freidenberg 425). En los textos de
Platén —uno de los primeros intentos por teorizar la experien-
cia lirica—, esta situacién aparece marcada de otra manera: un
poeta estd ligado a una musa, otro poeta a otra musa, *y noso-

prickina zvuka ischezla...). Pero a pesar de su aparente fragilidad, su propensicn
ala mentira y al vaciamiento del sentido, la palabra sigue siendo ley v pacto, rela-
cidén y sentimiento, ¥ todo lo demds que suele expresar, ¥ que es la base de la so-
ciedad humana. La visién bajtiniana del mundo es, sin duda alguna, logocéntrica.

' Asi, Broitman, en el articulo citado, sefiala por lo menos tres concepciones
de la litica a través de la historia de la humanidad curopea, modalidades asumidas
por lo que llamamos en general la “cultura occidental™; la clisica, la moderna (a
partir del Renacimiento), la contempordnea, que si bien conservan cierta conti-
nuidad, se dislinguen entre sf, entre otras cosas, justamente por las diferentes mo-
delos de la intersubjetividad..
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tros decimos a esto estar poseido, dominado...”, puesto que el
poeta no pertenece a si mismo, sino a la musa (Platén 100).”
Este sincretismo especifico de los sujetos no era una ocurren-
cia de Platdn, sino que era connatural a la poesia griega, dado
su origen ritual y su modo alternativo de ejecucion, como ha
demostrado O. M. Freidenberg (cf. Broitman 19, Freidenberg
41-43).

En general, en la lirica existe una actitud esencialmente dis-
tinta del sujeto hacia el “otro™: el hablante no se convierte en
personaje distinto del autor, cosa que sucede necesariamente
en el drama, y es posible en la epopeya; antes bien, “son los
organos de la divinidad que nos hablan por su boca” (Platén
98): los dos sujetos son diferentes y es uno mismo. Es decir,
de su yo se desprende un otro yo. La lirica es un género inter-
subjetivo por excelencia:!% no representa al otro, ni se identifi-
ca con €l, sino que representa el especticulo de la relacidn
intersubjetiva entre el autor y el héroe: “la lirica no expresa la
relacién de un alma en el proceso de una vivencia hacia si
misma, sino la actitud valorativa del otro respecto del alma”
(ECV 145).

En el tratado Autor y héroe..., la lirica se analiza como una
red de valores intersubjetivos; en “La palabra en la vida y la
palabra en la poesia”, las valoraciones que se privilegian son
de caricter social (“sociolégico™): entre el autor, el héroe y el

16 s relacién transparente, pero no demostrada, entre los estudios de O. M.
Freidenberg y las posiciones de Bajtin no ha sido suficientemente aclarada —Au-
tor y héroe... es por lo menos diez afios anterior a la Poética del argumento y gé-
nero {ver la Bibliografia}—, no obstante las coincidencias y el fondo comiin estin
a la vista. Tal vez el vinculo haya sido A. N. Veselovsky, connotadoe filélogo v
tedrico gue mencionan los formalistas, y que representa en una gran medida el
substrato tanto de Bajtin como de Freidenberg. Esta autora, en el libro gue cito,
muestra la relacién de las formas liricas primitivas con los ritos paganos y el
folklore, de acuerdo con su forma de expresion: primero de cantos agdnicos eje-
cutados entre grupos de cantantes, después formas de carficter ritual. Las ideas
acerca de la participacitn del coro en la lirica como su trasfondo génerico, rela-
cionado con la “memoria del género™ (concepto bajtiniano por excelencia), pare-
cen tener que ver con esta clase de estudios.
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grupo social que les da soporte axiolégico. En La palabra en
la novela se trata de contrastar esta arquitecténica interna
—sistema de relaciones entre el yo y el otro— de los diversos
géneros literarios, para destacar mejor las caracteristicas de
cada una de estas formas: la intensidad de esta oposicién (la
novela o, mds exactamente, la “prosa” literaria, aparece a to-
das luces favorecida ante los demds géneros) no debe solapar
su importancia euristica. Puesto que las axiologias son siste-
mas organizados jerdrquicamente, en nuestro caso, la novela
aparece como una especie de eje en una estructura de valores
que sostiene las valoraciones de todos los demds géneros. En
particular, la poesia lirica parece estar en desventaja ante las
ponderaciones del dialogismo estructurante de la novela como
principal género de lo que Bajtin llama prosa literaria. Pero si
partimos del esquema implicito de la arquitecténica literaria
que subyace en los textos mencionados, sin duda, no es soste-
nible la ingenua opinién acerca de que a Bajtin tal vez no le
hubiese gustado la poesia lirica.

En Autor y héroe..., el andlisis de la poesia lirica se desarro-
lla a partir de la consideracién de que el autor posee una indis-
cutible autoridad para con el héroe,'” a pesar de la extrema
proximidad en medio de la cual aparecen concebidas estas dos
entidades (a veces hasta el grado de identificarse, desde el
punto de vista del lector, con el héroe: “el héroe no tiene nada
que oponerle al autor; el autor parece penetrar a través del
héroe no dejando en su profundidad mis extrema sino una po-
tencialidad de autonomia”), hasta el punto de que “puede pa-
recer que en la lirica no existen estas dos unidades, sino una
sola; los circulos del autor y héroe se sobreponen, sus centros
coinciden” (ECV 146). El fundamento de este efecto de autori-
dad del autor sobre el héroe son dos elementos arquitecténicos
(digase: de estructura axiolégica) que son los siguientes: 1) el

'" Hecho que podria relacionarse estructural y arquetipicamente con el areaico
ral del poeta lirico como portavoz de la voluntad divina,
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héroe aparece poseido (absorbido) por la posicién valorativa
intrinseca del otro (el autor), y 2) la autoridad del autor se ma-
nifiesta como una especie de apoyo coral hacia la voz lirica: el
yo lirico es el “héroe” cuya voz necesita de un apoyo de
“coro” que es la funcién del “autor”. “La lirica es la visién y la
audicion de si mismo desde el interior con los ojos emociona-
les y en la voz emocional del otro: yo me oigo a mi mismo en
el otro, con los otros y para los otros”. Por otra parte, “la irrup-
cion solitaria y totalmente arbitraria en el silencio impone una
infinita responsabilidad, o bien es injustificadamente cinica.
Una voz puede cantar solo en una atmdsfera cdlida, en una at-
mosfera de un posible apoyo del coro, de una fundamental no
soledad aciistica” (ECV 148). En la lirica, dice Bajtin, yo me
encuentro completo, todavia, en el coro, y hablo desde el coro
(Ajmdtova: A ifesli zatknut moi izmuchennyi rot, kotorym
krichit stomillionnyi narod... —"Y si me tapan la boca, a tra-
vés de la cual gritan los cien millones de mi pueblo...”). De
ahi, todos los posibles matices liricos derivados del aumento o
disminucion del apoyo coral: vergiienza para con el pathos li-
rico o la franqueza lirica; la mueca lirica, la ironia, el cinismo
lirico, la conciencia de lo propio e impropio, de lo trivial o de
lo sublime, etc. (cf. ECV 149; también Lachmann 45).
Conviene tomar en cuenta las varias facetas del monolo-
gismo autoritario, sobre todo tratindose de la lirica. Hay que
asumnir gue el cardcter subjetivo 0, mds bien, la manifestacion
del sujeto en la lirica, aparece en los textos de Bajtin, no como
algo que requiere una justificacién y una desubjetivacion, sino
como un valor auténomo del acontecimiento didlogico del ser
(Broitman 26). Versificar no quiere decir haber adoptado,
automdticamente, una orientacién en el mundo propia de un
acto ético en la poesia. Un género, digamos, funcional, no co-
incide necesariamente con la postura “literaria” identificada
con el acto ético: se trata de dos Gpticas distintas y, en el fon-
do, de una nitida diferenciacion entre las formas arquitectoni-
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cas y composicionales, que pueden coincidir en nuestra con-
ciencia en el nombre, pero que pueden representar formas y
actitudes esencialmente distintas. Es por eso que puede existir
novela lirica, poema en prosa y otras varicdades sincréticas.
Ya Platon poseia una intuicién semejante, al llamar poeta tré-
gico a Homero.

Existe otro aspecto que concierne a la definicién de la po-
sicion lirica como existencial (arquitecténica) o genérica
(composicional), y es aquel que involucra a los poetas en el
compromiso de “representar” un rol social. Las figuras como
Andrés Quintana Roo, Jaime Torres Bodet, o el mismo Octa-
vio Paz, pueden ser vistas como poetas y como figuras pibli-
cas monologicas desde un punto de vista de politica literaria o
simplemente de politica “sin adjetivos”. Desde el punto de
vista tedrico, la importancia de incorporar este nivel de moné-
logo al sentido total de una produccién poética, concierne a la
pragmitica. En el plano histérico-literario, ciertas modalida-
des monoldgicas de la poesia estin relacionadas con el pro-
yecto de edificar una literatura nacional en un contexto cul-
tural complejo. Por ejemplo, en México, la cultura oficial en
espafiol ha tenido que afirmarse sobre el fondo multicultural
jamdas bien entendido ni asumido de las culturas indigenas, y
al mismo tiempo en la perspectiva de las literaturas en otras
lenguas heterogéneamente articuladas entre si: el prestigio de
la literatura francesa o norteamericana, o la espafiola, por ejem-
plo. Son factores de otro nivel de andlisis, que en esta primera
aproximacién al tema no se tomardn en cuenta, aunque existe
una conciencia clara de que deben ser integrados en una arqui-
tectonica global de la poesia como acto.

En el mencionado articulo de Voloshinov, la arquitecténica
de la forma lirica se define en relacién con el receptor (escu-
cha). “La condicién principal de la entonacién lirica es la in-
quebrantable seguridad de la participacion empéitica de
los que escuchan” (Vol 264), posicidén que coincide con la
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que se ha mencionado antes, de Autor y héroe.... La duda liri-
ca es la duda acerca de la aceptacion benévola del receptor, y
se expresa en una ironia lirica, misma que se define, por cier-
to, en términos de didlogo: se trata de “un encuentro en una
misma voz de dos valoraciones personificadas y su interfe-
rencia y contrapunto” (ibid.). El didlogo social en el cual son
posibles los géneros de discurso que son los literarios, se desa-
rrolla, en el caso de la poesia lirica, en forma muy especifica:
por ejemplo, la voz del poeta viene del coro que la apoya pero,
siendo parte del coro, esta voz no puede ser definida por éste.
Es decir, en la relacién entre la voz lirica y el coro falta el ele-
mento de exotopia, necesario para el anilisis.

Eliot se expresa de la miisica de la poesia lirica como de
“una miisica latente en el habla comin de su época” (Eliot 94-
05). Se trata de una posicién que coincide —es interesante—
con la de Marina Tsvetdieva, poeta rusa que buscaba las ento-
naciones de su poesia en el habla callejera de la ciudad de
Moscii posrevolucionaria. Asombrosamente, Octavio Paz es
una de las voces de este coro: “El poema, ser de palabras, va
mads alli de las palabras y la historia no agota el sentido del
poema; pero el poema no tendria sentido —y ni siquiera exis-
tencia— sin la historia, sin la comunidad que lo alimenta y a
la que alimenta™ (AyL, 185). Pero el coro no es el destinatario
privilegiado de esta misica, sino su condicion de existencia.
Segiin Paz, “el poeta moderno no habla el lenguaje de la so-
ciedad ni comulga con los valores de la actual civilizacién™
(AyL 42).

El coro es una virtualidad, un consenso y no representa, sin
duda, ningin conjunto social en particular. La relacién del yo
lirico con el supuesto destinatario inmediato es a menudo muy
conflictiva: el poeta es un ser solitario, vive aparte; en su cali-
dad de poeta necesita alejarse de los demds, sentirse en otra
dimensidn; entra en un conflicto con la sociedad, con la exis-
tencia, con Dios, con la lengua, consigo mismo. “El poeta se
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busca problemas debido a su superioridad lingiifstica y, por lo
tanto, psicolégica. Un canto no es sino una forma de desobe-
diencia lingiiistica, y sus sonidos ponen en duda no sélo el sis-
tema politico, sino todo el orden existente de las cosas”
(Brodsky, apud Weil y Genis, “V okrestnostiaj Brodskogo™).
Esta es la concepcién lirica heredada del romanticismo.

Un poeta es aquel que llena de sonido el espacio vacio. Si lo
traducimos en los términos de Bajtin, se diria que el poeta hace
abstraccién, hace caso omiso de las voces de los otros que ha-
bitan el espacio heteroglésico. Le confiere un sentido al mundo,
organiza su no ser, carente de forma ¥ cadtico, mediante un or-
den estricto, estructurado por la rima y el metro. El verso es una
forma de organizacién del caos. El desarrollo artificioso de un
texto poético, su jerarquizacién semdntica y fonética, su estruc-
turacion, se oponen en Brodsky a la imagen de un desierto iso-
morfo no articulado por el sentido (ibid., 28).

Es notable que ni Bajtin, ni poeta alguno de los citados has-
ta ahora, conciban la poesia exclusivamente como escritura: la
voz predomina decididamente en esta concepcién, y no sélo
metaforicamente. Paz viste su idea de la voz poética en una
férmula homéloga a la poesia (“...la prosa no se habla: se es-
cribe. El lenguaje hablado estd mds cerca de la poesia que de
la prosa”™ (AyL 21). Mandelstam describia el proceso de la
creacion en términos de un balbuceo ritmico que se llena pau-
latinamente de palabras. El origen vocal, ritual, encantatorio
del género lirico aparece evocado en estas concepciones, cada
vez mas desplazadas, sin embargo, por la escritura.'® Asi, Aj-
métova podia referirse al proceso creador indistintamente
como la escritura y la voz, incluso simplemente como la mii-
sica.

' Lo mismo que la de la voz, la metdfora de la escritura se va convirtiendo en
un arcaismo grato al gusto poético: los recursos mecdnicos y electrdnicos la han
medificade bastante. Por otra parte, es justo sefalar que el uso preferencial del

versa libre en la poesia moderna (por ejemplo, en las lenguas romances) es de al-
guna manera sintomético del predominio de Ta escritura,
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Para Bajtin, el adoptar una forma arquitecténica lirica signi-
fica partir de un caos o de un vacio y vencerlos mediante Ia la-
bor auténoma de un lenguaje que se quiere el tnico posible;
contrariamente a la prosa, que es una especie de radar en bus-
ca de voces, valoraciones y respuestas reales y virtuales, cum-
plidas y posibles, previstas y adivinadas. Pero recordemos una
vez mas: en el caso de la llamada “prosa literaria”, no se trata
de un concierto de voces preconcebido como privilegiado, lo
que pretenden destacar tanto los creadores de la prosaica
como la mayoria de los adeptos del dialogismo transgenérico;
para Bajtin, el lenguaje de la prosa polifénica podia manifes-
tarse como esencialmente lo otro: “Yo te quiero aprender, / tu
lenguaje oscuro aprehender” 1?

6. El encuentro conflictivo: la sinceridad lirica
v el autoritarismo autorial

La conciencia de que se tiene la razon es otra condicién de po-
sibilidad de la poesia; admitamos su contradictoria coinci-
dencia con la “palabra de conviccién interna”, més propia de
la “prosa”. Las “incomparables razones” [Belshe net ni izmen
ni predatelstv,/ i do sveta en slushaesh ty,/ kak struitsia potok
dokazatelstv/ nesravnennoi moiei pravoly —Ya no mds
traiciones ni infidelidades, / ya no estds oyendo hasta el ama-
necer, / como fluye la corriente de argumentos / de mi incom-
parable razon] de Ajmdtova, articuladas en un didlogo con un
virtual ‘td’, desembocan en una conviccion interna bien “mo-
nolodgica”, en cuanto a que se prescinde de la opinidn de este
“ta”. :

Nos sigue molestando el que lo autoritario aparezca en la
misma cadena seméntica que lo monoldgico. El punto de la con-

'% En Pushkin: fa poniat’ tebia jochw, / smysla ia v tebe ischu (Yo te quiero
comprender, / busco en ti un sentido).
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ciencia de su razdn intrinseca es el que caprichosamente conver-
ge con y diverge del autoritarismo. El grito de Marina Tsve-
tdieva es “autoritario”, pero es, al mismo tiempo, pleno de
conviccidn interna, de esta conciencia de tener razon.
Mientras tanto, la presencia del llamado dialogismo en una
obra literaria se ha considerado como un valor intrinseco. Frente
a su ausencia, su opuesto, el monologismo —en particular el de
la poesia— adquiere necesariamente un matiz negativo, y asi se
estd usando este concepto. Es mds, lo monolégico en Bajtin
puede ser organizado en una cadena de analogias, al lado de lo
“oficial”, de la siguiente manera: géneros literarios puros
(monovocales, con base en la unidad lingiiistica ideolégicamen-
te marcada) — los géneros retdricos — la retérica instituciona-
lizada — la palabra autoritaria — la palabra patética. Los
siguientes conceptos forman una cadena de signo contrario (y
afirmado positivamente): los géneros misceldneos— la libre
creacién — la palabra de conviccion interna — la palabra
objetivada (también parodiada), etc. Esta iltima cadena apunta
hacia la prosa novelesca. El monologismo se asocia a lo
impositivo, a lo cerrado y, sobre todo, a lo autoritario. Por el
contrario, el discurso internamente dialogizado se encuentra en
una misma cadena al lado de lo “popular”, lo polifénico, la li-
bertad, la apertura, junto con el eslabon o segmento que repre-
senta la “palabra de convicci6n interna”, el polo opuesto del
discurso autoritario. Si la palabra autoritaria se asocia al poder,
la palabra de conviccidn interna puede carecer de reconocimien-
to oficial y, a veces, de legalidad. A la luz de esta oposicitn, el
género lirico queda malparado: ya que por definicién es mono-
l6gico, asimismo ha de tender hacia lo autoritario. Sin embargo,
no todo es coherente en estas cadenas de oposiciones binarias: la
palabra autoritaria tiende hacia una total impersonalidad, por
representar la autoridad que rebasa su propio sujeto,?? mientras

20 “Lp que estoy diciendo ahora no lo digo yo, sino que estd sacado de la tierra,
como granos de trigo fosil..."” (0. Mandelstam, “El que encontré una herradura™).
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que la lirica se describe a menudo como una introspeccién inti-
ma.2! La palabra de conviccién interna tiene por limite el discur-
50 familiar e intimo, y en esta cualidad se acerca al discurso
lirico.22 No obstante, segin Octavio Paz, el intimismo lirico es
de un cardcter muy especifico, mds cercano a la danza verbal
orquestada por la retdrica que a la libertad de la prosa, definida
en términos de ambivalencia (lo mismo que en Bajtin). Para
Paz, la poesia es: “Ensefianza, moral, ejemplo, revelacion, dan-
za, didlogo, mondlogo. Voz del pueblo, lengua de los escogidos,
palabra del solitario” (AyL 13). La postura del poeta parte de una
concepcidn existencial, articulada con arreglo a la forma arqui-
tecténica del modo lirico, que, si bien no es inamovible ni posee
una esencia transhistdrica, conserva sin embargo ciertas carac-
teristicas compartidas que todavia permiten reconocerla como

2! Broitman (20) relaciona esta posicion con el desarrollo de las ideologias ro-
minticas, sobreentendiendo a E Schlegel, Schelling, Hegel: “F Schlegel aplica la
definicidn gnostica del cuerpo, alma y espiritu a la clasificacién genérica, relacio-
nando a la lirica con el espiritu, al declarar que las creaciones poéticas autén-
ticamente espirituales son probablemente pensables tan sdélo dentro del género
lirico, Una de las cispides de este proceso de intenornzacidn del obgeto litico y al
mismo liempo de su monologizacidn es [a estélica de Schelling”,

22 Es notable que el “lirismo”™ sea entendido con frecuencia como intimismo,
personalismo, individualismo, dentro y fuera de la poesia lirica en cuanto género,
En la medida de la posibilidad del lirismo, més alld de la poesia, cs pensable una
aproximacidn a la arguitectdnica planteada por Bajtin. Pero este intimismo lirico
resulta incompatible con la existencia coral de la lirica en Bajtin ¥ en algunos de
los poetas mencionados aqui. Asi, en La novela livica, de Ricardo Gulldn, las ca-
racteristicas destacadas del lirismo son: “viaje a través de la conciencia” como
experimento del espititu humano, el “flujo de la mente”; la “trama” narrativa se
opone a la “iluminacidn™ poética; se mencionan “resonancias confidenciales ca-
racteristicas del lirismo”, etc. En ninglin momento se plantea como tarea definir
qué es o lirico de una manera mas general. Pero “un poema, una novela, una obra
de arte sirven, entre otras cosas, para reducir el caos a dimensiones portables,
convirtiéndolo en objeto articulado, que habla ¥ se mueve por si mismo” (Gullén
11 ¥ 12). Entre Ias definiciones de Brodsky citadas arriba, y la dltima de Gulldn,
Hama la atencidn la posicidn mds abarcadora y universalista del poeta —ordenar
el cans— y el reduccionismo cosificante del critico — reducir a dimensiones
portables”— en la aproximacidn al liismo como elemento del objete estético. Y
es0 que Brodsky es el poeta intimista por excelencia, s1 los hay. Quisiera que se
tomara en cuenta el cardcter preliminar y sin pretension de exhaustividad de mis
observaciones.
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tal. El modo lirico no siempre es igual a si mismo, pero conserva
caracteristicas suficientes para mantenerse vigente.

La poesia lirica se define tradicionalmente como mondlogo,
¥y sus caracteristicas son monoldgicas: la mayoria de las veces
habla un yo,%* sin que se necesite la intervencién de otras vo-
ces. Todos los elementos que-2n apariencia remiten a afinida-
des con otros géneros (narraciones, descripciones, etc.) o al
didlogo intra- o extratextual, “se subordinan totalmente a la
necesidad de expresion de la subjetividad...” (Ducrot y Todo-
rov, s.v. Géneros Literarios). Conviene especificar Ia relacién
de este yo con el lenguaje, que en cierta forma es el coro con-
cebido como tercero para con el yo en cuanto héroe de la poe-
sia, en alternancia estructural con el autor, que justamente
dialoga con el héroe (ventana hacia lo “real™). El proceso de la
emergencia de la palabra poética se define, en la versién de
Octavio Paz, asi: “La creacién poética se inicia como violen-
cia sobre el lenguaje. El primer acto de esta operacién consiste
en el desarraigo de las palabras. El poeta las arranca de sus co-
nexiones y menesteres habituales: separados del mundo in-
forme del habla, los vocablos se vuelven tinicos, como si
acabasen de nacer” (AyL 38). A su vez, para Mandelstam el
discurso poético es infinitamente més crudo, infinitamente
menos elaborado que el llamado lenguaje hablado (cf. supra,
acerca de la relacién entre el lenguaje poético y la Naturaleza).
Para €l, la fonacién poética se encuentra més alld de los con-
vencionalismos culturales. Nuestro discurso, nuestros enun-
ciados, dependen en enorme medida de férmulas establecidas,
de giros verbales hechos que se traban entre los dientes e im-
piden la emergencia del pensamiento. La palabra de la poesia
irrumpe en la oscuridad de lo convencional y anquilosado para

2! Ducrit y Todorov mencionan (Diccionario enciclopédico de las ciencias
del lenguaje, 1972), entre otras férmulas genéricas, aguella que se refiere a los
“tres protagonistas de la cnunciacién: €l {epopeya), yo (poesia lirica), td (drama)”
(183).
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generar, condensadamente, el pensamiento poético. La palabra
poética cobra fuerza venciendo obsticulos y echando fuera
montones de paja.?* Esta descripci6n es en mi opinién suma-
mente afin a aquella mediante la cual Bajtin define las diferen-
cias entre prosa y poesia.” Para el héroe, el “otro” es el autor,
y el “tercero” es el coro que habla mediante convencionalis-
mos sobre los cuales el autor lleva a cabo esta operacion vio-
lenta que Mandelstam describe: el otro que busca a su
“héroe”, o la “realidad” tal y como la quiere ver. Es mondlogo
para con el “lenguaje convencional™; es mondlogo del autor
que forja al héroe; es monélogo del héroe poseido por el autor.
Son fases de un didlogo, pero no del mismo tipo que aquel que
se entabla entre los lenguajes sociales de la prosa.

7. Didlogo distanciado y agdnico

...He aqui, yo sé quién eres,

mejor que a mis tristezas te conozco,
ti eres igual a mi,

i si me escuchards, ven, hablaremos.

Efrén Hermandez

Veamos: en su articulo “Sobre el interlocutor” [O sobesed-
nike, 1916], Osip Mandelstam afirma que cualquier poesia es

3 Cf., la siguiente afinidad con Mandelstam en Roland Barthes: “La poesia
trata de encontrar una intrasignificacion, un estado presemiolgico del lenguaje;
en suma, se esfuerza por transformar ¢l signo en sentido: su ideal —tendencial—
serfa llegar no al sentido de las palabras, sino al sentido mismo de las cosas”
{Barthes 227).

23 Observaciones como €sta, sin duda, pueden encontrarse en muchos autores.
Asf, en Valéry (lo escojo casi al azar, a sabiendas de gue se me podria objetar la
presunta influencia de Valéry —o del simbolismo francés—sobre Mandelstam):
“Es que la poesia se relaciona, sin duda, con algin momento de 1a humanidad an-
terior a la escritura y a la critica. Encuentro, pues, un hombre muy antigue en todo
poeta verdadero: este hombre bebe adn en las fuentes del lenguaje; inventa “ver-
508", mds 0 menos come los primitives mejor dotados debian crear “palabras’, o
antecesorcs de palabras. El don, mds o menos deseable, de poesia me parece, en
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ante todo didlogo. Lo mismo para O. Paz: “poeta y lector son
dos momentos de una misma realidad” (AyL 39). EI didlogo
lo es gracias a la presencia, virtual o concreta, del inter-
locutor. No obstante, para Mandelstam la poesia es didlogo
con un tipo de interlocutor que ante todo estd separado del yo
lirico por una distancia espacio-temporal, que convierte el
virtual didlogo en su propia ausencia.?0 Para Bajtin, la ausen-
cia del didlogo entre el autor y el héroe no cancela la tensién
intersubjetiva y agénica entre estas dos entidades

Asi resulta si concebimos el didlogo exclusivamente desde
el punto de vista de la actualidad contemporinea (como la
“sdtira menipea” descrita en la PpD). No obstante, ¢l “interlo-
cutor providencial” con quien Mandelstam mantiene didlogo,
se sitda en el “Gran Tiempo™ es destinatario de un mensaje
contenido en una botella arrojada al mar durante un naufra-
gi0. Es un destinatario futuro o virtual, que no se encuentra
en un mismo plano con aquel que le ha dirigido la palabra.
Como contraparte de esta concepcién, se puede recordar al
interlocutor poético de Anna Ajmdtova, a través del comenta-
rio que hizo Blok sobre su obra: ella habla a un hombre,
mientras que en la poesia se trata de hablarle a Dios. Las ca-
racteristicas de la prosa percibidas por Mandelstam en la poe-
sia de Ajmdtova vienen a alinearse en la misma fila: la suya
era, en el fondo, la voz de una mujer campesina, la “hete-
rohabla” de una “mujer sencilla”, del mundo intimo pero
cotidiano de la interioridad femenina. Es posicién de una
“prosaizacion” arquitecténica de la poesia, que en su tiempo
molestd a algunos interlocutores de Dios (como Mandelstam

cOnseCuencia, atestignar una especie de noblera que se fundaria no sobre docu-
mentos de archivo que atestigiien un linaje, sino sobre la antigitedad acrualmente
observable de maneras de sentir o de reaccionar” (Valéry 123).

26 Mi don es pabre, /¥ mi voz no es tan sonora. / Pero yo vive, v a alguien en
la fierra / mi ser ex grato: lo hallard /£ mi descendiente lejano en mis poemas. /
Tal vez, mi alma comulgue con la suwya, / y coma he tenide en mi peneracidn un
amigo, / asi tendré un lector en la posteridad. (E. Baratynski, 1828. Trad. T. B.)
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y Blok), y que fue celebrada como una renovacién radical de
la poesia por otros (Nedobrové). Pero Ajmétova, dentro de su
prosaismo y dialogismo, trascendié la postura prosaica: pri-
mero en la historia inmediata, luego en el “Gran Tiempo”.
Una de las modalidades de lo lirico consiste en que un es-
pécimen es con frecuencia insuficiente para evaluar el género,
al que hay que juzgar por grandes segmentos: ciclos, libros,
etapas, toda la obra como transcurrir vital. La muerte (no
como tema, SN0 en cuanto acontecer) se inscribe en este pro-
ceso: de este modo, una vida en la poesia se va construyendo
como un acto €tico, y en ella es posible considerar aspectos
extraliterarios. Vista en la perspectiva del “Gran Tiempo”, la
poesia de Ajmdtova es tan monolégica como la que més. No
puede ser vista como modalidad de la prosa (cf. el andlisis del
versificado Eugenio Oneguin, de Pushkin, que Bajtin realiza
en su ensayo sobre la prehistoria de la palabra novelesca), ni
es justo que se analice como tal. El grado del compromiso
con el oficio y todo el espiritu que penetra su concepcién de
la poesia nos autoriza a acercar la creacién a la vida: “El arte
y la vida no son la misma cosa, pero deben convertirse, den-
tro de mi, en lo mismo, mediante la unidad que les confiere
mi responsabilidad” (ECV 6). Se trata, sin lugar a duda, de un
lugar comiin de la concepcién romdntica de la poesia. Pero
Bajtin la supera en su arquitectonica del acto, también con
base, creo, en su experiencia de lector de la poesia. Holderlin,
Byron, Pushkin, Lérmontov, Marti, Mandelstam, Ezra Pound,
César Vallejo, Lorca, Ajmitova, Brodsky?’ se sitidan en una
posicidn semejante con respecto a la realidad, a la sociedad,
etc. La estetizacién de la vida, concebida como el habiticulo
para la poesia, se asocia frecuentemente a la demencia, a la
muerte, a la militancia politica, a la soledad del genio, a la
marginacion social, etc., integrando asi la visién del oficio

27 Desde el punto de vista arquitecténico, incluso V. Vysotski (1938-1980),
Cantautor ruso cuyos versos estéin repletos de heteroglosia.
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po€tico a partir de los aspectos extraprofesionales; es decir,
convirtiendo la posicién estética en ética. Por lo tanto, el pro-
ceso de la creacién poética —digamos que en ciertos casos—
es susceptible de ser comprendido como acto ético, mas alld
de lo puramente lidico o formal. Recordaré que, rota esta
dialéctica de los polos ético y estético en favor del dltimo, se
acentiia el motivo de la muerte estética, que es el leitmotif de
la inauguracién del objeto estético en Bajtin,28

En el “Gran Tiempo”, el supradestinatario, el interlocutor
de Mandelstam, coincide con una de las hipéstasis del “ter-
cero”. Es una situacién andloga a la que encontramos en el
proceso creativo de Ajmidtova: el motivo del “monumento”
poético (Horacio, Pushkin, Mandelstam, linea temdtica que
sefialo dentro de la poesfa rusa).® Ya hemos visto que, en
“Autor y héroe...”, Bajtin menciona, entre los requisitos in-
dispensables para mantener la orientacién arquitecténica de
la lirica, el “apoyo del coro™. Cuando a Ajmdtova se le acaba
este recurso, ¢l resultado es el silencio, este silencio poético
que la agobia desde la segunda década de los veinte hasta
bien entrada la siguiente: “Veis que ya no puedo cantar...”
[Pet’ ia, sami vidite, ne mogu... ] Para sentir que tiene razon,
el poeta necesita el apoyo del coro. El apoyo coral, la con-
dicion basica para la existencia del acto lirico, es el apoyo
que le da al poeta la suficiente seguridad para apartarse de los
demds, para hablar solo, para hablar con Dios o con el uni-
verso y, de faltarle al poeta, hace que se desarticule el acto

*# Como el ohjeto estético estd relacionado con la idea de conclusion, de
acabamiento especifico del objeto, la muerte, que cs una conclusién conceptual
de sf mismo intrinsecamente, es afin a la visidn estética. Esta idea aparece va en
“Autor y héroe...", y posteriormente resurge en los fragmentos posteriores, desde
los afios cuarenta hasta los sesenta,

Y si algiin dfa en este paisfse deciden a instalarme un monumento./daré mi
consenlimiento para tal solemnidad...” (por cierto, condicionada) [A esli kogda-
nibud’ v etoi strane/ vozdvignut’ cadumaiut pamiatnik mne,/ soglasie na esto
daiu torzhestve... | Se trata de unas lineas tomadas del poema que concluye el ci-
clo Reguiem, ya citado en este ensayo,
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y se produzca el silencio. Al mismo tiempo, hemos visto
que se trata de un apoyo contradictorio, peculiar: se plasma
mediante un conflicto, lingliistico o social, entre el yo lirico
y el coro, entre el poeta y la sociedad, entre el autor y el
héroe.

Sobran defensas de la poesia lirica ante esta clasificacién,
y se traducen en una bisqueda de sus cualidades dialégicas,
heteroglésicas, hasta polifonicas (en la critica hispdnica: A.
M. Barrenechea, A. Garcia Berrio y J. Huerta Calvo). A
veces no se establece la diferencia entre el elemento de la
otredad propio del discurso poético y agquel que es més ca-
racteristico de la prosa: el otro, el mismo de Borges, en
poesia y en prosa, es una especie de umbral donde la tal
distincién se pone a prueba, Es interesante que sean los
tedricos los que le corrijan la plana a Bajtin, mientras que
los poetas muchas veces coinciden con sus intuiciones. Sin
pretender ninguna clase de exhaustividad, sin hacer grandes
generalizaciones, sin querer armar una visién pandptica,
universal, de la poesia lirica, me limito a unos cuantos nom-
bres de poetas escogidos por amor. En muchos puntos, con
Bajtin estarian de acuerdo, por ejemplo, Osip Mandelstam,
T. S. Eliot, Octavio Paz, Joseph Brodsky. A veces, Anna
Ajmétova, Marina Tsvetdieva. A veces, se trata de aquellos
que estarian en un aparente desacuerdo: los “antipoetas”,
las voces liricas de la poesia “coloquial”. El rechazo de los
convencionalismos del modo lirico predominante en su épo-
ca puede equipararse con la rebeldia romdntica o con cual-
quier rifia de “antiguos y modernos”, que tiene, ademds,
claras caracteristicas de didlogo. No obstante, €l uso de los
recursos de heteroglosia en si no los redime del mono-
logismo genérico de la lirica, como tampoco es capaz de
hacerlo el desdoblamiento intrinseco del sujeto en una rela-
cién intersubjetiva, misma que puede, como hemos visto,
ser descrita como la del autor, héroe y/o coro.
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8. La lirica y el dialogismo de la prosa

¢ Cudles son las caracteristicas “dialégicas” de la poesia median-
te las cuales los tedricos de la literatura la rescatan del mono-
logismo que le atribuye M. Bajtin?

Antes que nada, la citacién, las diversas formas de “inter-
textualidad”, la “alteridad” de la poesia contemporinea (por
ejemplo, cologuial) y el proceso de la novelizacién de todos
los géneros contempordneos de Ia que habla Bajtin: en gene-
ral, las intertextualidades y la citacién m4s o menos directa se
esgrimen muchas veces como la muestra més palpable de la
naturaleza “dialégica” de la poesia. Los coloquialismos, los
vulgarismos, los discursos ajenos de todo tipo han invadido la
poesia. No obstante, en Brodsky, por ejemplo, el didloge per-
manente con Ajmatova o con Mandelstam sitia a estos dlti-
mos como sujetos de dicho didlogo en Jos pardmetros que
este Gltimo traza en el mencionado articulo O sobesednike
(“Sobre el interlocutor™), o, dicho a modo de Bajtin, en el
“Gran Tiempo”. En cuanto a la “heteroglosia”, ubicua en la
poesia lirica contempordnea, me referiré sucintamente a los
Veinte sonetos para Maria Estuardo del mismo Brodsky. En
el texto abundan préstamos-citas y citas alteradas, por una
parte, y los coloquialismos y expresiones idiomaticas de dife-
rente categoria estilistica (por decirlo de alguna manera, por-
que Brodsky rompe decididamente la barrera de la esfera
“impublicable” del habla, de un modo absolutamente inusita-
do —es decir, usdandolos en el registro “serio”— para el con-
texto literario ruso), por la otra. Sin embargo, la “palabra
ajena” que invade el territorio del discurso de “conviccidn in-
terna” propio del poeta no altera el balance final de la posi-
cion del yo lirico: se trata de una invitacién a un ENncuentro en
el Gran Tiempo extendido poéticamente a aquella que “para
los contemporéineos no fue sino una puta” [Dlia sovremenni-
kov byla ty bliad].
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Esta “heteroglosia poética” puede caracterizarse asimismo
como uso de una “prosaizacién” de la poesia, y en su andlisis
hay que tomar en cuenta, mds alld de la narratividad y el em-
pleo de los vulgarismos, la propia posicién del sujeto lirico,
que incluiria necesariamente la concepcién del interlocutor.

Mayakovsky, Baudelaire. Mandelstam y Villon: cada uno de
ellos representa, para una mirada externa, el reto de la evidente
prosaizacion de la poesia desde el lenguaje. No obstante, mu-
chas veces esta prosaizacidn resulta tal, tan sélo con respecto a
los usos de recursos lingiiisticos y conceptos predominantes en
la poesia de su época. Asi, Mayakovsky, quien elevara las expre-
siones vulgares y cotidianas al grado de un lenguaje poético,
situd, al mismo tiempo, al yo lirico en una altura decididamen-
te césmica y sideral. El hecho de que Baudelaire escogiera la
carrofia por tema de su reflexion lirica, no la convierte auto-
méticamente en un objeto menos metafisico que cualquier otro
objeto poético. La vision distanciada de Mandelstam es una per-
manente garantia de que la poesia de este interlocutor de Dios
no se confunda jamds con la cotidianidad especificamente pro-
saica: “Se esfuma todo. Permanece / el espacio, las estrellas, el
cantor” (Vsie ischezaet. Ostaetsia / prostransivo, zvezdy i pevers ).

Para desglosar, es necesario sefialar dos tipos de prosaizacion
del discurso lirico: la discursiva y la arquitecténica. La discursiva
no plantea problemas mayores: es aquella cuyo uso como recur-
so retdrico aparece explicado por Paz: “La explotacién del folklore,
el uso del lenguaje coloquial o la inclusion de los fragmentos de-
liberadamente antipoéticos o prosaicos en medio de un texto de
alta tensi0n, son recursos literarios que tienen el mismo sentido
que el empleo de los dialectos artificiales por los poetas del pasa-
do [...] Piedras de toque, incrustadas en el poema para subrayar la
autenticidad del resto, su funcién no es distinta a la del empleo de
materiales que tradicionalmente no pertenecian al mundo de la
pintura. No en balde se ha comparado The Waste Land con un
collage™ (AyL 42).
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En cambio, la prosaizacién arquitectdnica seria aquella que se
le achacaba a Ajmétova (por Blok y Mandestam), y de la que se
alejaba en su didlogo poético Mandelstam por medio del
“interlocutor providencial™: se trata de situar al interlocutor en
una zona de contacto méximo, como lo hace Ajmétova. Asi se
habla a alguien muy intimo. No obstante, N. Nedobrové, el
mejor critico de la poesia de Ajmétova que haya existido jamds
(en la opini6n de la poeta), sefiala que la poeta crea una version
heroica (heroizada) del otro, que se ubica en el mundo de valo-
res ideales, mds que en la realidad pragmatica.

En otro orden de las cosas, lo intimo empalma, paradéjica-
mente, con la voz de un “poeta-tribuno™ (Maijakovski) que se
dirige a un publico de aqui y ahora, y sélo por €l pretende ser
entendido, pero la misma altura y diapasén de su voz rebasan
su intencién politica y lo transfieren al Gran Tiempo. Sélo
menciono por lo pronto estas dos variantes.

Los “antipoemas™ de Nicanor Parra, Carlos Drummond de
Andrade, Salvatore Quasimodo, Marianne Moore, Bertolt Brecht,
representan otro alegato en favor del dialogismo en la poesia.
No obstante, hace falta analizar la situacién de su poesia no
s6lo en relacion con el concepto de lo literario o lo poético
que prevalece en su tiempo, sino en cuanto acto ético respon-
sable y actitud vital.

;Qué hacer? “La lengua, como rata, revuelve la basura”
(iazyk, chto krysa, koposhitsia v sore),’® pero al hablar con el
destino, no importa qué lengua emplear: “para eso es el desti-
no, para que entienda en cualquiera [lengua]”. Esto me recuer-
da la descripcidn esotérica del carnaval hecha por el difunto V.
Turbin: el Verbo encarnado en la tierra, fascinado tanto por
sus lenguajes variopintos como por las capacidades del cuerpo
de aquellos que los hablan (y el suyo propio, recién adquiri-
do), ambas cosas totalmente nuevas y fascinantes para El. La

30 Brodsky.
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poesia de Brodsky estd repleta de referencias, citas, citas alte-
radas y hasta parodias, por ejemplo —y sobre todo— de
Ajmiatova y Mandelstam. Y de muchos otros. Su voz se oye
mas nitida y original desde el entorno referencial, pero esto en
nada cambia la situacién de su lenguaje poético: complejo,
elitista, monolédgico.

La idea de las formas arquitectonicas y de la lirica como
acto permite dejar de lado provisionalmente la cuestion de los
géneros literarios como algo que concierne a la poesia como
arte auténomo, o esfera de una actividad especifica ética, esté-
tica y epistemoldgicamente desconectada de su entorno, de la
unidad de la “vida” como escenario del acto ético. La arqui-
tectonica del acto lirico incluye la postura lirica como un de-
terminado valor emocional, volitive y ain gnoseoldgico. El
acto ético de la poesia, entendido como postura existencial,
abre las puertas a la concepcion lirica en cualquier esfera de la
creacion literaria. Por ejemplo, el ritmo para Paz es una moda-
lidad de forma arquitecténica: “El ritmo no es medida: es vi-
sién del mundo™ (AyL 59).

José Marti o Lorca son casos sin duda distintos de la vi-
vidura [A. Machado] poética de la muerte: pertenecen mds a la
leyenda literaria y a la apropiacién politica, pero son pen-
sables como ejemplos existenciales en la misma linea que
tratamos de trazar aqui. Paz: “La retorica, la estilistica, la so-
ciologia, la psicologia y el resto de las disciplinas literarias
son imprescindibles si queremos estudiar una obra, pero nada
pueden decirnos de su naturaleza ultima” (AyL 15). La natura-
leza iltima de una obra es un concepto compatible, sin duda,
con la idea de 1a poesia como acto ético responsable.

Aparentemente, el poeta mexicano concibe la poesia (o
cualquier otra actividad literaria) como una esfera de actua-
cién ética. Asi, para Paz, “la religién no es sino poesia précti-
ca, poesia vivida y hecha” (AyL 187).

La metafisica, lo sagrado, la revelacién, la soledad, son
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también presencias constantes de lo lirico. “EJ poema nos re-
vela lo que somos y nos invita a ser eso que somos” (AvL 41).
El origen laico y desacralizado —“no autoritario”—de la no-
vela le confiere todas estas caracteristicas que Bajtin asocia
con la prosa y que contrapone al discurso lirico. La poesia liri-
ca es de origen ritual y nace en el espacio de lo sagrado. En
cualesquiera circunstancias, un lejano eco, una memoria del
género la relaciona con los espacios sociales en los cuales re-
sulta posible decir: “Inclinate, Te susurraré al ofdo: Te agra-
dezco por todo, desde un cartilago de pollo hasta el silbido de
las tijeras que ya estdn cortando el vacio asignado a mi, sélo
porque es Tuyo” (Brodsky). “El hombre es el fin en si mismo
y desemboca en el tiempo”. Para los poetas del pasado, dice
Paz, la inspiracién era algo natural, precisamente porque lo
sobrenatural formaba parte de su mundo. Segin Elizabeth
Sewell, la poesia tiene el mismo proposito que la religion, la
ciencia y el mito: en este sentido es también autoritaria
(Hamburger 32).

Coda (provisional)

El monologismo de la poesia es la forma legitima del dia-
logismo primordial de la palabra: actitud ante al mundo y ante
si mismo, acto sin coartada, “voz del pueblo, lengua de los es-
cogidos, palabra del solitario” (AyL 13). Es la voz de una auto-
ridad emocional y volitiva gracias a la cual el ser humano de
repente resulta capaz de organizar su vida y sobre todo de
transformarla, de mover a otros y de creer él mismo en su pro-
pio impulso: “Basta de vivir segiin la ley / dada por Addn y
por Eva. / jDerrenguemos al rocin de la Historia! / iA la iz-
quierda, izquierda, izquierda!” (V. Maiakovski, “La marcha de
la izquierda”). Al mismo tiempo, le confiere a la muerte la
dignidad de un acto libremente elegido: “Hasta la vista, mi
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amigo, hasta la vista. / Caro amigo, te tengo en mi pecho. / La
separacion predestinada / nos promete un encuentro mas ade-
lante. / Hasta la vista mi amigo: sin la mano, sin una palabra. /
No te pongas triste, no frunzas el cefio. /No es nuevo morir en
esta vida, / pero vivir tampoco es muy novedoso”.3! El poeta
ruso Sergei Esenin muere dejando en su escritorio este poema.
Una perfecta fusion entre acto lirico y acto existencial, que no
son sino uno solo —en el limite— para la poesia lirica. Un
acto ético como un monélogo en el gran didlogo de la vida,
una estetizacion de la vida y de la muerte, no como de concep-
tos abstractos, sino como parte de un devenir existencial.
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