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Situaciones dialdgicas en la literatura mexicana:
sus asimilaciones e inflexiones

0.- A través de toda la obra de Baijtin, la interaccién entre un
yo y un ti (destinador y destinatario) que intercambian o pue-
den intercambiar su papel en cada polo del circuito de comu-
nicacion, subyace, o bien aflora, como modelo para el andlisis
de todo discurso, inclusive y sobre todo, el literario. Y asi, co-
mo es sabido, Bajtin estudia esa interaccién a diferentes nive-
les de la obra literaria: entre personajes; entre autor y héroe;
entre la obra del autor y el lector; entre el texto de la obra (to-
mado en su totalidad como enunciado o unidad dial6gica) y
otros textos (o sea otros enunciados) anteriores y posteriores
aella.

A estas diferentes instancias dialégicas se refieren! los con-
ceptos criticos bajtinianos mds conspicuos: extraposicién (o
exotopia), transgrediencia, heteroglosia, polifonia, intertextua-
lidad, parodia, autoridad, responsabilidad; todos ellos forman
una constelacion léxico-semadntica en la que se distribuyen dife-
rentes aspectos del modelo dialégico propuesto por Bajtin. En el
didlogo segiin €l lo concibe, se enfrentan, sincrénicos y asimé-

! Bakthine 1984: 282: “L'ocuvre est un maillon dans la chaine de I'échange
verbal; semblable & la réplique du dialogue, elle se rattache aux autres oeuvres-
énoncés: & celles auxquelles elle répond et & celles qui lui répondent, et, dans le
méme temps, semblable en cela & 1a réplique du dialogue, elle en est séparée par
la frontidre absolue de |'alternance des sujets parlants™.
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tricos, dos actores, yo y td, en una relacién de complement.
riedad antes que de oposicién.” La situacién dialégica se plas
en la zona de encuentro entre dos interlocutores y es funcicr (|
ambos.? En cierto modo, podria equipararse esa situacién z u
peculiar enfrentamiento especular en el que los reflejos ocurri
ran en ambas direcciones:* cada interlocutor se proyecta en .
otro, ¥ a su vez lo proyecta, al formular su enunciado,® un enun
ciado que se configura en funcién de las expectativas ¥ posiblc
réplicas previstas por el locutor en la actitud receptivi
responsiva del otro.

Esos reflejos no forman, segiin Bajtin, un circuito cerrado: s«
dispersan en maltiples direcciones, puesto que cualquier enun
ciado, en cualquier tipo de discurso, ademds de ser réplica al del
interlocutor inmediato, refleja o puede reflejar otros enunciados
anteriores dichos por otros.® Como si en cada enunciado, en
cada situacion dialGgica, se hiciera presente el pasado de un sen-
tido en continua formacién y transformacién.

El didlogo asi concebido se presta a un enfoque ético,” al con-
siderar al otro como un valor del cual depende, y en el que sc

2 Bakhtine 1984: 323: “Le sens se répartit entre les diverses voix™, Vale decir,
las voces de los interlocutores se complementan para ir configurando un sentido.

* Bakhtine 1984: 302: “Les auires, ceux pour qui I'énoncé s'élabore, comme
nous I'avons déji vu, jouent un réle trés grand. Les autres, cenx pour qui ma
pensée devient, pour la premigre fois, une pensée réelle {ef, de ce fait, réelle pour
moi méme)} en sont pas des auditeurs passifs mais des participants actifs de
I"échange verbal.”

4 Bakhtine 1984: 298: “ils [los enunciados] se connaissent les uns aux autres,
Ce sont précisément ces reflets réciprogques qui déterminent leur caractéres”™,

3 Podemos tener, ademds de la imagen interior de nosotros mismos, una ima-
gen exterior, por ejemplo, en el espejo; pero es €sta una imagen incompleta, des-
provista del contenido que le confiere la mirada del otro. Bakhtine 1984: 55
“Notre individualité n’aurait pas d'existence si 1"autre en la créait”,

& Bakhtine 1984: 301: “Mais tout énoncé, pour peu qu’on |'examine de plus
prés, en tenant comple des conditions concrétes de "échange verbal, contient les
mots d’autrui cachés ou semi-cachés, d'un degré 4" alterité plus cu moins grand,”

7 Bakhine 1984: 56: “Seul autrui peut, de fagon probante, au plan esthétigue
(et éthique), me faire vivre le fini humanin, sa matérialité delimitée. Dans un
monde qui m’est extérieur, Pautre s'offre en entier 3 ma vision, en tant

gu’element constitutif de ce monde. A chague instant, je vis distinciement toutes
les frontigres de 1"autre, je peux le saisir en entier par la vue et par le toucher, je
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apoya, el valor que el yo encuentra o asume para si. Y, puesto
que sus dos actores son ambos y a la vez contemplador y con-
templado, el didlogo constituye también el modelo para el ana-
lisis de la experiencia de la contemplacién estética.®

Mis alld de todo esto, situando la obra literaria como enun-
ciado en un contexto més amplio, el didlogo constituye en tlti-
ma instancia, segin Bajtin, el modelo para una concepcién de la
existencia y del devenir humanos, considerados como el resul-
tado de una serie de interacciones yo-til/otro en una convergen-
cia de tiempos sucesivos pero contingentes en el tiempo y espa-
cio dialdgicos.

En otras palabras, glosando a Bajtin (y esto precisamente
como ejemplo de lo que él afirma),” se puede concebir la histo-
ria humana como un proceso de interaccién continuo y perma-
nente entre enunciados que se van repitiendo, re-plicando, en
diversos hablantes y en grados variables de diferencia e iden-
tidad. Inclusive, los cambios que se producen en la concepcitn
del didlogo, en la relacidn yo-ti/otro, reflejan los cambios histé-
ricos en la visién del mundo y del ser humano.!?

vois le trace qui en delimite Ta t8te, le corps sur le fond du monde extérieur; dans
lc monde exiérieur, I"autre est deployé en entier devant moi et ma vision peut
I"'épuiser en tant qu'objet parmi les autres objels, sans que rien en vienne
déborder du cadre de sa configuration, en vienne rompre son unité plastique-
picturale, visible et tangible”,

¥ Bakhtine 1984: 45: “Ce qui nous intéresse ici, ce en sont pas des actes qui,
en verty de leur sens extérieur, m'impliquent, moi et "autre, dans 1'événement
seul el umigue qu’est l'existence et visent 3 modifier, de fagon effective,
I'événement et I'autre qui 5y inscril en tant que constituant de I'événement, ce
sont les actes-actions proprement éthiques; ce qui nous importe, ce sont les actes
de contemplation des actes car la contemplation est guelgue chose d'actif et de
productif qui en débordent pas le cadre du donné que représent autrui ot sc
limitent & unifier et & ordonnancer ce donné; les actes de contemplation, qui
découlent du surplus de ma vision intérieure et extéricure d'aulrui sont, précise-
ment, des actes proprement esthétiques”.

¥ Bakhtine 1984: 296: “Notre parole, cest & dire nos énoncés (qui incluent les
oeuvres de création), est remplie des mots & gutrud, caractérisé, & des degrés va-
riables également, par un emploi conscient ¢t démarqué. Ces mots d'autrui
introduisent leur propre expression, leur tonalité des valeurs, que nous
assimilons, retravaillons, infléchissons.”

10 Bakhtine 1984: 306: “La conception que le locutenr (ou le seripteur) se fait
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Al decir yo-tid/otro, a pesar de que hasta ahora me he refer
do al didlogo en funcién de sus dos actores, como aconteo
miento que tiene lugar en las fronteras entre dos conciencias,'
tengo en cuenta que, segiin Bajtin, en la situacién dialogica i
tervienen tres personas.'? La tercera persona reside o se cons
tituye en el acontecer mismo del didlogo, en el acontecer
sentido, en esa frontera entre las dos conciencias. Segiin er
tiendo a Bajtin, en esa tercera persona se cumple la extrapos
cién (o exotopia) en virtud de Ja cual se plasma un sentid:
siempre pospuesto hacia una nueva situacién dialégica.'?

l.- Resumiendo, hasta aqui he considerado sobre todo |0
siguientes aspectos de la concepeitn bajtiniana del didlogo: |
que el yo y el ti son funciones en mutua dependencia; estu
idea tiene en realidad una larga tradicién, que Bajtin conti
nda." 2) Que en el didlogo se definen esas funciones con I
intervencién activa y contingente de ambos interlocutores. En
lo que se refiere a este segundo punto, creo importante sefialar

du destinataire de son discours est un probléme d'une importance considérable
dans I"histoire de la littérature”. Esto, referido al lector, pero también puede cx-
tenderse al didlogo entre los personajes en la obra, o entre el escritor ¥ Sus perso-
najes. Y en la medida en que la literatura reflefa valores de una €poca, v una
visién del mundo y del otro (¥ de 51 mismo), la importancia se extiende a la histo

ria de la cultura o de las relaciones humanas, y a la concepeidn de la identidad,

'! Bakhtine 1984: 315: “L’événement dans la vie du texte. son &tre authen
tique, a toujours lieu aux frontidres de deux cansciences, de dewr sujers.”

12 Bakhtine 1984:331: “Le mot est un drame 3 trois personnes (v n'est pas un
duo, c'est un tro)”. Y p. 336: “Comprendre ¢’est, nécessairement, devenir le
troisitme dans un dialogue”. Bajtin considera ademds que hay un destinatario su-
perior, de identidad ideolégica concreta: Dios, el juicio de la historia, etc, (337).

% Bakhtine 1984: 337: “K. Marx disait que seulement énoncée dans le mot
qu'une pensée devient réelle pour 1'autre et, partant, pour soi-méme. Mais cet
autre, ce n'est pas seulement Iautre dans Iinmédiat {destinataire second). Dans
sa quéte d'une compréhension responsive, le mot va toujours plus loin.” Bajtin se
refiere también a lo que dice T. Mann, que define el infierno fascista como la au-
sencia de ese tercero. Mann (1948 y 1966: 244): “That is the secrat delight and
security of hell, that it is not to be informed on, that is protected from speech, that
it just is, but cannot be public in the newspaper, be brought by any word to
critical knowledge [...]".

14 En Gallo 1989 hay referencias a otros autores que tratan ideas semejantes a
las de Bajtin.
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la caracteristica unidad dual que para Bajtin se realiza en el
didlogo, dualidad que no se plantea como oposicién entre am-
bos polos, sino como colaboracién o complementariedad en-
tre ellos. En todo didlogo, cada réplica transforma y modifica
0 modaliza el enunciado al cual replica, asimilando lo dicho
por ese enunciado, replicindolo precisamente, con las diferen-
cias 0 modulaciones que todo original adquiere en una copia o
reflejo, y con las variantes de inflexiones que cada interlocu-
tor, debido a su diferente (asimétrica) situacién en el circuito
de comunicacién, no puede dejar de imprimir en ella. Estos
son los puntos de la teoria bajtiniana sobre el didlogo que in-
tentaré enfocar en el andlisis de situaciones dial6gicas en tex-
tos literarios hispanoamericanos.

Antes de referirme a esos textos, y ya que entramos en el
dmbito de la lengua castellana, quiero hacer una observacién
liminar sobre algunas palabras castellanas, sinénimos refe-
ridos a la interaccion dialdgica, que en la historia de su desa-
rrollo curiosamente parecen confirmar las ideas hasta aqui
tratadas: ‘responder’ (< respondere, que significa “reiterar”,
“repetir”, y de alli también responso, y “desarrollar”); ‘contes-
tar’ (< contestari, que significa “empezar una disputa invo-
cando testigos”™); todas estas palabras (Corominas 1961) su-
gieren que en la interaccion dialégica el destinatario refleja,
con modulaciones, el enunciado del destinador, invocando in-
clusive otros enunciados (o testigos).

1.1. Mi punto de partida, el enfoque en la situacién dialégica,
responde a una propuesta fundamental de Bajtin, aplicada en
este caso a obras literarias hispanoamericanas. Los datos que
recojo, 0 dicho de otro modo, las preguntas con las que me dirijo
a los textos, derivan de las que la lectura de Bajtin me ha suge-
rido: en qué nivel de la arquitectura de la obra se presenta la si-
tuacion dialégica estudiada; qué tipo de relacion existe entre los
interlocutores del didlogo; de qué manera se realiza la colabora-
cién para configurar un sentido; cudl es la conciencia del yo y
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del otro que puede visualizarse como correlato de ese sentido; y,
sobre todo, y como corolario de lo anterior, qué sintomas de la
situacién de esa sociedad se perfilan.

Analizo a continuacién dos situaciones dialdgicas en dos
obras mexicanas: una del siglo xvi, de El Divino Narciso, de
sor Juana Inés de la Cruz; otra, el parrafo final de una novela del
siglo xx, Terra nostra, de Carlos Fuentes, publicada en 1975.

Soy consciente, por supuesto, de que para ser vilidas mis
conclusiones se necesitaria una muestra mis amplia; las presen-
to por lo tanto como hipdtesis, y sobre todo como ejemplo del
rendimiento que puede ofrecer la Gptica bajtiniana.

1.1.1. Tomaré la escena XII de El Divino Narciso. En esta
escena, los interlocutores son Narciso/Cristo y Eco, personajes
en cuyos nombres obviamente resuenan enunciados seculares
cristianos y cldsicos paganos. Ambas tradiciones, y el contexto
de la obra, colocan como adversarios a los actores de este didlo-
go: segun el mito cldsico, y también en este auto, el desamor de
Narciso se opone al amor de Eco; segin la tradicion cristiana,
estos dos personajes encarnan aqui la oposicion teoldgica entre
lo divino y lo satdnico, puesto que Eco es, segiin la acotacion
escénica, la Maturaleza Angélica Réproba (o sea Satin). Ade-
mds, como detalle importante para lo que diré mas adelante,
existe una estrecha relacién entre Eco y el Dios de las Semillas
(que figura en la Loa preliminar al auto), el falso dios precolom-
bino, obra del demonio, que el Dios cristiano ha venido a desti-
tuir y reemplazar.

En este didlogo, entonces, los dos interlocutores encarnan una
oposicién a la vez teolégica (Dios y Satén), histérica y social
(dios de los vencidos y el de los vencedores), y existencial
(amor versus desamor). Me interesa sobre todo el planteo de la
oposicitn historica y social, pues, si se tiene en cuenta la obser-
vacion de Bajtin, a la que ya me he referido, en la relacion
dialégica entre el yo y el otro se pondrd de manifiesto la concep-
cién de la identidad, o sus carencias, en vencedores y vencidos.
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En primer lugar, es para el caso significativo que Eco, por
definicién, estd privada de voz, si no es la que refleja, o hace
eco, a la de Narciso/Cristo. En toda la escena hay una total
desarticulacién dialdgica. Eco, oculta en un tronco hueco, es-
cucha las quejas de Narciso/Cristo, que ha quedado mortal-
mente herido de amor después de haber visto reflejada su ima-
gen v objeto de su amor (Naturaleza Humana). Las palabras
de él no tienen, al principio, como destinatario a Eco, quien,
sin embargo, vicariamente las replica; Narciso, a su vez, aun-
que destinatario de las palabras de Eco, no la oye.

Mis que los personajes mismos, o encarnados en ellos,
como se verd, los pronombres representan en esta escena el
drama del desencuentro entre vencedores y vencidos.

Inicia la escena el parlamento de Narciso/Cristo, que habla
en primera persona usando un Yo con maytscula (un Yo gran-
dioso, como corresponde a un Dios, y, yo acotaria, a un dios
vencedor), y ademis con una frecuencia mayor que la normal
en espafiol. Cuando usa la segunda persona, la persona que
contribuye a definirlo, el referente es la Naturaleza, las selvas:
“selvas mias”, dice, dirigiéndose por lo tanto a un interlocutor
que no es sino una extensién de ese Yo grandioso. Las réplicas
de Eco repiten parcialmente cada enunciado dicho por Narci-
so, y reflejan las formas de primera persona usadas por €l,
aunque nunca el pronombre sujeto, ni siquiera con mintscula:
su yo resulta asi un timido reflejo del de Narciso/Cristo.

Casi al final de la escena, Narciso/Cristo oye al cabo la voz
de Eco, o sea el reflejo de sus propias palabras en otra voz, y
la interpela con la forma lingiiistica de la segunda persona,
que Eco a su vez, ahora si en su papel de destinataria, replica:

Narciso

Mas ;quién en ¢l tronco hueco,
Eco

Eco
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Narciso
con triste voz v quejosa,

Eco
Ouejosa

Narciso
asi a mis voces responde?

Eco
Responde

Narciso

¢ (Juién eres, oh voz; o donde
te ocultas, de Mi escondida?
{Quién Me responde afligida?

Los dos
Eco Quejosa Responde.

Es notable que, a partir del momento en que Narciso/Cristo
usa las formas de segunda persona, ahora dirigidas a Eco, ella
deja de reflejar las de primera persona aunque Narciso las si-
gue usando. Es notable también que la réplica inmediata de
Eco después de la interpelacién de Narciso esté en tercera per-
sona, y sobre todo que el enunciado completo que responde a
las preguntas de Narciso, y reconstruido con los fragmentos
que Eco refleja de esas preguntas, esté dicho a dio: como si se
tratara de una réplica sincronizada y en doble direccién, de
Eco a Narciso y a la vez de Narciso... ;a Eco, o a s mismo?

Otra peculiaridad es que esa réplica ha sido elaborada por
ambos, en un discurso reconstruido con los fragmentos que
Eco repite de los enunciados de Narciso/Cristo; fragmentos
que a su vez Narciso retoma en enunciados reconstruidos, di-
chos a dio con Eco. Esta colaboracién dialégica se desarrolla
a través de toda la escena; pero no siempre la reconstruccién
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esta dicha a ddo: en ocasiones, es Narciso solo quien dice el
enunciado final, después de dios parciales. Asi:

a)
Miisica y El
Tormento Paso Insufrible;
Pues Mi Hermosura cabal
El Amor Hizo Mortal,
Sujeta, Humana, Pasible.

{vv. 1600-1603)
b)
Miisica y El
El Amor, Que puede Herir,
En Mi Mostré Su pujanza;
Y amando A Mi semejanza,
Del Cielo Vine A morir.
(vv. 1644-1647)

En estos versos, las mayisculas sefialan los limites de los
fragmentos que Eco ha repetido previamente; a su vez, cada
verso ha sido ya dicho, a dido, por Narciso y Eco, en recons-
trucciones parciales de lo que al cabo dice Narciso solo.

Una coloracion semejante, con ecos de enunciados de Nar-
ciso y reconstrucciones parciales dichas a dio, termina con
una reconstruccién completa, ahora formulada por Eco:

Eco y Miisica

Eco (huejosa Responde,
Viendo Que quiera Tu amor
Amar un ser Inferior;
Y asi, A tus ojos Se esconde.
{vv. 168BB-1691)

En estos enunciados reconstruidos, los de Narciso estin en
primera persona sin ninguna referencia a un interlocutor, tanto
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es asi que su parlamento parece mds bien un monélogo; Eco, en
cambio, usa para su interlocutor la segunda persona, y ademads
con endlage de la primera persona (la que deberia ser su yo) a
tercera. ParadGjicamente, el didlogo entre Narciso y Eco cons-
truye una relacién yo/ella, o sea, la imposibilidad de didlogo.

A pesar de la desarticulacion dialdgica, se configura un sen-
tido, el desencuentro de una doble queja de amor. De este mo-
do se puede leer el desconcierto entre vencedores y vencidos,
entre un Yo (con mayiscula) moroso en articular el td dirigido
a un destinatario que no sea parte de si mismo, y un interlocutor
Que actia primero vicariamente como destinatario, y que luego
como destinador no atina a articular su yo, ni tampoco el pro-
nombre sujeto fi.

Finalmente, una observacién sobre €l tercer agonista en este
didlogo, Naturaleza Humana, cuyo lugar como objeto del amor
de Narciso, Eco desea e intenta usurpar. Suple su notable au-
sencia en esta escena la presencia de los espectadores: ellos, que
son naturaleza humana, asisten a ese didlogo que ocurre fuera
del tiempo humano y en el que se debate su propio destino; y
es en ellos donde se configura el sentido del desencuentro en-
tre dos interlocutores: en el nivel teolégico, entre el bien y el
mal, entre Dios y el enemigo (el otro); en el nivel histérico,
entre la cultura vencedora (o la tradicién occidental cristiana,
cldsica pagana y biblica), y la vencida (bdrbara precolombina),
0 sea entre un Yo grandioso que no reconoce la existencia del
otro (del vencido) ni repara en €l; en el nivel existencial, entre
el amor y el desamor.

A pesar del desencuentro, lingiiisticamente, a partir de la
deconstruccion de los enunciados de Narciso/Cristo en los de
Eco, ambos colaboran en la reconstruccién de otros enunciados
de doble voz; doble voz de la que resulta un doble monélogo en
el que se hace mds evidente la remota posibilidad de didlogo.
De esa doble voz se configura un doble sentido; por ejemplo,
cuando ambos dicen a diio “Del cielo vine a morir” este enun-
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ciado significa una cosa en boca de Narciso/Cristo, y otra muy
diferente en boca de Eco, el angel caido.

Si para la gran ausente, Naturaleza Humana, en la posicion
privilegiada de los espectadores, puede aparecer tranquilizadora
la exacta coincidencia de las réplicas, es a la vez inquietante la
supresién de fronteras entre el yo y el otro, o la internalizacién
de esas fronteras en un discurso doblemente monolégico.

1.1.2. Tres siglos mas tarde, en la narrativa hispanoamericana
actual atin subsisten dislocaciones dialégicas que recuerdan, o
replican, la del didlogo entre Narciso y Eco. Las circunstancias
histéricas han cambiado, y ya no se trata de vencedores y venci-
dos; persiste sin embargo una ahora consciente biisqueda de esa
articulacién oculta o perdida, y un intento de alcanzar, mediante
la formulacion de un ti, la identidad del yo.

Resulta interesante encontrar, por ejemplo en Terra nostra,
novela también escrita por un mexicano, Carlos Fuentes, y pu-
blicada en 1975, una voz narradora en cuyo enunciado resuenan
parcialmente las palabras del Dios biblico del Génesis, y donde,
por lo tanto, las connotaciones de divinidad tienen resabios del
Divino Narciso, o quizd de narcisismo:

[...] te amas, me amo, te fecundo, me fecundas, me
fecundo a mi mismo, misma, tendremos un hijo, después
una hija, se amarén, se fecundardn, tendrdn hijos y

esos hijos los suyos, y los nietos bisnietos, hueso

de mis huesos, carne de mi came, parir con dolor

a los hijos, por ti serd bendita la tierra, te dard

espigas y frutos, con la sonrisa en el rostro comerds

el pan, hasta que vuelvas a la tierra, pues de ella

has sido tomado, ya que polvo eres, y al polvo

volverds, sin pecado, con placer (783).

Este es el parrafo casi final de la novela, y esta voz, que se
distingue sélo aqui (claramente) entre las miiltiples que pue-
blan el texto, puede interpretarse como la doble voz de la pa-
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reja, pero enseguida parece separarse de ella como la voz del
creador narrador que usando la segunda persona crea, median-
te la palabra, a este nuevo ser formado en la unién amorosa.

Terra nostra se caracteriza por la polifonia de voces narrati-
vas y a menudo por la dudosa identidad de algunas de ellas.
Esto podria explicarse interpretando el mundo narrado como
un suefio de Polo Febo, a su vez personaje doblemente ficticio
pues proviene de un poema de Ezra Pound: en un mundo oni-
rico, resulta verosimil la transgresién de cualquier regla légica
de la realidad cotidiana; la proteica identidad de la voz o las
voces narrativas en TN y su peculiar (des)articulacién contri-
buyen a la transgresidn de esas reglas.

En el discurso narrativo irrumpen narradores inesperados, o
en un mismo hilo narrativo se suceden y superponen dife-
rentes voces narradoras, y diferentes tipos de narracién en pri-
mera, segunda y tercera personas. Pero me refiero particular-
mente al uso en TN de la narracién en segunda persona, que
establece una peculiar situacién dialdgica que transgrede los
limites entre el nivel del narrador y el del mundo narrado.

Esta voz narrativa se puede reconocer en diferentes partes
del texto de TV, por su extemporaneidad, por su misteriosa u
oculta identidad, y porque siempre se dirige al mismo interlo-
cutor (uno cualquiera de los tres mellizos con los que se suefia
Polo Febo a si mismao).

Me interesa el dltimo enunciado de ese narrador, porque
puede interpretarse como una réplica, por un lado al didlogo
que sostienen Narciso/Cristo y Naturaleza Angélica Réproba,
¥, por otro, también al enunciado del Dios biblico en el Géne-
sis, y sobre todo porque aqui se perfilan rasgos de la misterio-
sa identidad de esa voz.

En este dltimo enunciado, esta voz ha estado narrando la
unién sexual entre el “ti” (como siempre uno de los trillizos)
y Celestina, la muchacha que Polo Febo ha encontrado en un
puente sobre el Sena y luego en su suefio bajo diferentes iden-
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tidades, siempre diferente y siempre igual a si misma. En el
climax de la narracion de esa unién, los dos personajes narra-
dos “se escuchan al mismo tiempo, son una sola voz”, dice la
voz narrativa que, sin embargo, parece integrada o confundida
con la de ellos (;a quién dice “te amas, me amo”?) pero recu-
pera enseguida la distancia que le confiere el td narrativo re-
plicando ahora el discurso autoritario del Dios biblico del Gé-
nesis. Se manifiesta asi como la de un narrador-creador, por
ese dialogismo con el texto biblico, aunque invirtiendo en
bendicion la maldicion de Jahvé: asi, dice “por ti serd bendita
la tierra”, en lugar de las palabras de Jahvé, “por ti serd maldi-
ta la tierra”(Gén. 3: 17); o “te dard espigas y frutos”, en lugar
de “te dard espinas y abrojos” (Gén. 3: 18).

2. Después de este quizd demasiado largo rodeo, paso a
precisar el paralelo entre el didlogo del DN y esta nueva si-
tuacién dialoégica de TN. En primer lugar, ha habido un cam-
bio en los interlocutores, quienes conservan sin embargo ras-
g0s que permiten reconocer su filiacién. El creador-narrador
de TN, que refleja en su enunciado al Dios biblico, ya no es
divino como Narciso/Cristo, aunque si autoritario como el
Dios padre biblico, ¥y como ambos, narcisista (“me amo”,
“me fecundo™). Este interlocutor ya no formula un Yo gran-
dioso; se mantiene por el contrario como una especie de deus
absconditus (se parece en esto a la voz de Eco, no sélo por
estar oculto, sino también porque refleja, re-presenta, el len-
guaje de otro, con modificaciones que contradicen ese mis-
mo ]+engl_1:«.lj~z=;]|‘l5 En el transcurso del texto, una sola vez, en-
tre paréntesis, se insinia fugazmente una primera persona
que podria ser la suya, interrumpiendo la narracién en terce-
ra: 59, “los ojos del Sefor penetraron las sombras... (y mi
suefio redobla las sombras [...])", aunque ésta podria ser

15 Bakhtin 1981; 46: “And all essentially novelistic images share this quality:
they are internally dialogical images of the languages, styles, world views of
another™.
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también la voz del sofiador, Polo Febo.!'® En otra ocasién
(691), en la supuesta transcripcion del “Manuscrito de un es-
toico”, que interrumpe el hilo narrativo, aparece la expresion
“yo, el narrador” pero atribuido claramente a Teodoro, el au-
tor del manuscrito.

En cuanto al otro interlocutor, el referente del “t4”, Polo
Febo o mejor dicho los trillizos de su sueiio, ya no es un per-
sonaje mitico como Eco, aunque igualmente imaginario (oni-
rico), sino humanizado.

Podria decirse que Naturaleza Humana, ahora dispersa en
personajes que se repiten a si mismos, ha pasado a ocupar el
polo dialégico antes ocupado por Naturaleza Angélica Répro-
ba/Eco.

Los dos polos dialégicos son ahora humanos, o més exacta-
mente, se ha roto la barrera entre lo divino y lo humano: “todo
lo divino es humano y todo lo humano es divino” dice el texto
de TN por boca de un personaje, Fray Julidn (343) y también
de otro, Ludovico (620): “nuestra auténtica naturaleza huma-
na, que es divina”.

En TN la voz de Naturaleza Humana, la del personaje refe-
rente del td, no refleja el yo de su creador, como si lo hace
Eco frente a Narciso/Cristo, sencillamente porque ese yo no
se formula. El destinatario del “td” (varios o el mismo varias
veces) reitera en cambio una misma pregunta, en apariencia
dirigida a sf mismo: “;Quién soy?”, en diferentes modulacio-
nes (108, 143, 286, 289, 415, 416, 451, 452).

La voz de Naturaleza Angélica Réproba que en DN es la
del otro y no llega a articular un yo, tres siglos mds tarde, en
TN se ha transfigurado en una voz humana (y también divina,
lo dice el texto) que reclama la memoria de un yo olvidado.

*® Certeau 1986: 96: “Is the *I" a fiction of the other, which offers itself in its
place? [...] ‘T is an other’ that is the secret told by mystic long before the poetic
experience of Rimbaud, Rilke, or Nietzsche.” Esta cita de Certeay mic inclina a
pensar que en T sdlo se oye la voz del oiro,
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En otros personajes resuena débilmente la misma biisqueda,
o la conciencia de la pérdida del yo (262: “mi yo es otro”, dice
Inés). En la voz de Juan, uno de los trillizos, se plantea la posi-
bilidad de una inquietante respuesta, aunque dirigida a otro
personaje y no a quien lo narra: “me has condenado a ser idén-
tico a la mujer que me ama para amarse y a la que yo amo para
amarme; me has encerrado en el espejo [...] soy ella, ella es
yo”; y punto seguido, a esa mujer: “yo soy ti porque fuera de
mi s6lo estds ti [...] me arrebatas lo que soy para ser ti, y ésa
es mi derrota, nos identificamos y ésa es nuestra miserable
verdad” (289).

Extrafiamente, ésa es también la unién amorosa narrada
como un triunfo en el final de TN y que aqui he transcrito. El
desamor de Narciso/Cristo se ha trasladado en TN al personaje
que ignora al narrador y se lamenta como prisionero de un
amor narcisista (238: “yo sélo me hablo a mi mismo”, dice
uno de los trillizos); la queja de amor de Eco pasa al narrador,
pero convertida en un acto autoritario de creacién: “td eres ti”
[776], lo que ya estd implicito en otra formulacién anterior
muy cercana [775]: “por ser quien eres”). Y “; Quién eres?”, la
pregunta de Narciso/Cristo dirigida a la voz de Eco, la repite
en TN la voz narradora dirigiéndose como siempre a uno de
los trillizos (65-67).

Si como afirma Bajtin la divinidad del artista consiste en
llegar a la extraposici6n o exotopia suprema,'” ese “ti eres ti”
y en general toda la narracion en segunda persona, puede ser
un intento de conseguir esa extraposicién, que, sin embargo,
se propone de manera autoritaria: quizd por eso el uso del ti
no consigue separar las voces que participan o que deberian
participar en el didlogo.

La doble unidad de voces en el discurso dialégico entre Eco
y Nareciso/Cristo todavia alcanza a perfilarse en la relacion en-

7 Bakhtin 1984: 195: “La divinité de 1'artiste réside en ce qu'il participe de
Iexotopie supréme”.
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tre el creador y su creatura; la diferencia consiste en que ahora
esa creatura reclama su yo, aunque cuando ese yo se insintia, o
se Teconoce, como un yo narcisista (“yo sélo me hablo a mi
mismo”) incapaz por lo tanto de llegar al didlogo. El yo de
Narciso/Cristo ha pasado al otro polo dialégico; quien en DN
decia “yo” ha pasado a ser “el otro”, una especie de deus
absconditus, en TN.

Esa doble unidad de voces que resulta del didlogo en DN
también se pone de manifiesto en otras instancias del discurso
en TV, cuando las palabras de alguien son dichas por la voz de
otro (ejemplo: “éstas son las palabras que, con mi voz, la se-
fiora de las mariposas me dijo” [213]; o en 777: “< Nada me
desengana; el mundo me ha hechizado >, dices como si otro
hablara por ti") tal como ocurre con Eco en DN.

La dificultad del didlogo se encuentra aqui trasladada a la
relacion entre creador o narrador y personaje. En lugar de Nar-
ciso/Cristo se halla en el creador de TN una figura de Dios pa-
dre que ya no formula su Yo grandioso, aunque si ejerce auto-
ridad de tal en su articulacién de la segunda persona. La queja
de amor ha desaparecido, o se ha convertido en un acto de
creacion autoritario. En el lugar de Eco se encuentra una natu-
raleza humana dispersa en personajes cuya voz articula, o bal-
bucea, un yo, sin embargo, ignorado (“;Quién soy?”). La in-
teraccion entre creador y personaje se reduce a un mandato de
ser; en el transcurso del texto, ese creador se mantiene como
una especie de deus absconditus detris de una segunda perso-
na narrativa, o bien delegada a la voz de otros personajes na-
rradores, o confundida con la de ellos. Es sin embargo clara-
mente la voz de ese narrador creador la que en un momento
dice “td eres td" [TN 776] a su personaje, como insistiendo en
separarlo de si, aunque la insistencia precisamente hace pensar
que esa separacion no se consigue. Ese “td eres ti” niega téci-
tamente la posibilidad de autonomia al personaje, que existe
asi como un otro para si mismo, sin poder articular su yo.
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Si, como lo dicho segin Bajtin, la divinidad del artista con-
siste en participar de la extraposicién (0 exotopia) suprema
(Esthétique 195), el narrador de TN no alcanza esa divinidad
aun cuando sus palabras parodien las de un dios creador auto-
ritario.'® En primer lugar, no puede decirse que llega a una ex-
traposicién puesto que el td narrativo la instaura como punto
de partida.'® En segundo lugar, porque a pesar de ese ti, la
voz narrativa, en el parrafo que he transcrito, no puede evitar
integrarse con la de su creatura, en una doble voz por la que
se diluye el limite entre yo y td.

En DN, “yo” es claramente Narciso/Cristo y Eco es el otro
que no llega a articular su yo, siendo siempre “td”. En TN,
ninguno de los dos interlocutores, creador y creatura, articula
su yo; el de narrador-creador se mantiene oculto, y el persona-
je, en cambio, queda en el intento de articular un yo que siente
perdido u olvidado.

En resumen, de DN a TN los polos dialégicos se reorgani-
zan, y cada uno asimila rasgos del polo opuesto. A primera
vista, la voz del creador narrador de TN, por visos de divini-
dad, equivale a la de Narciso/Cristo; la voz de Eco se reem-
plaza por la de Naturaleza Humana o su equivalente. Pero
como la voz de Eco, ahora el yo del creador se encuentra
oculto: a su vez, la voz de su interlocutor reclama ahora su yo
perdido y hasta esboza un yo narcisista, atributo de Narciso/
Cristo en DN. Podria decirse que en esta peculiar situacion
dialégica de TN, ya nadie, y todavia nadie, es “yo”. La pala-
bra primaria yo-ti, que segiin Buber (1958: 39) instaura la
existencia del ser humano, no llega a articularse, ni en DN ni
en TN, aunque por diferentes razones. Pero aun en el intento

Y Este creador autoritario, aun cuando refleja las palabras del Yahvé biblico,
nunca llega a articular como éste: “Yo soy el que soy™ (Ex., 3:14),

1% Todorov (1981) explica ¢l acto creativo segin Bajtin, considerando como
un primer momento ¢l de empatia o identificacién, y luego un movimiento de re-
troceso por el que el novelista retoma su propia posicion. En TN, el creador oscila
entre ambaos.

235



de articulacion se construye un sentido, la bisqueda de la
identidad.

Estos ejemplos que he presentado bajo una 6ptica bajtinia-
na, constituyen dos entre muchos otros en los que el discurso
literario hispanoamericano pone en evidencia, en diferentes
niveles de una obra y en diferentes momentos histéricos, di-
versas inflexiones de una dificultad de articulacién dialégica
como sintoma de un problema de relacién entre el yo y el otro
aiin no resuelto en Hispanoamérica.
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