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Un risuefio dia de verano sali a la calle, desgarrado como siem-
pre por dos afectos contrarios, pero habituales para mi: delirio
sexual y deseo de emborracharme. Después de cavilar larga y
penosamente, preferi el dltimo y me meti en la sucia y algo
demencial cerveceria de la esquina. Me senté frente a una me-
sita y eché un vistazo al entorno. En una danza ebria, alrededor
de mi oscilaban las redondas v rojas jetas de la gente; uno ca-
beceaba, otro escupia, algunos més cantaban, mientras otros se
susurraban al oido. En medio navegaban las meseras parecidas
a unos cisnes obesos: jugosas, apetitosas a mis no poder, un
poco pensativas. Sus cuerpos suculentos, cuya blancura bro-
taba de los vestidos en forma de cuellos y caras, se antojaban
impregnados de cerveza, de estafa, y de lenta y prolongada
lujuria.

Tuve un irresistible deseo de darle a una de ellas un mordis-
co en la barriga. Lo finico que me salvé fue el sonido del vodka
vertido en un vaso, que se oia a mi lado, sonido que inmediata-
mente me puso de un humor mucho mas sublime. A mi lado se
paré un fulano gordo y harapiento, con un vaso de alcohol en la
mano. Bebia de a poquito, a sorbos pequefios, pero después de
cada porcién se ponia a reir con una risa larga y como del més
alld, con cara de haber engafiado al mundo entero.
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—; Qué es mis fuerte, el vodka o la muerte? —me interpeld
con la mirada.

Proferi un hipo y me puse a pensar.

—Sabe usted, tengo cirrosis del higado —me volvié a espe-
tar—. Cada vaso de vodka acorta mi vida 3 o 4 veces... Pero
sigo bebiendo porque, mientras estoy borracho, la muerte no
existe, solo el bienestar... Por ende, jel vodka es mis fuerte
que la muerte!

Alrededor se ofa un sordo e intermitente rumor. Los parro-
quianos, mirando solapadamente a los otros o a las paredes,
sacaban de los grasientos bolsillos las botellas de vodka de a
cuarto o de a medio litro.

El vodka que se vertia en los vasos producia el ruido de una
buena y potente catarata. En este momento él entré en la cer-
veceria, todo tierno, como un angelito. Quién sabe por qué, lo
primero que hizo fue dirigirse a mi y ocupar ¢l lugar que que-
daba libre (la pequefia mesa era para dos). “El” era un joven
esbelto y flaco con una cara desfigurada por una mueca neu-
rética y a la vez extraordinariamente sucia, manchada. Sus pe-
quefias manos, débiles y femeninas, asomaban de unas man-
gas rotas y mugrientas.

—iTengo miedo! —exprimié desde su interior.

Lo miré y llené un vaso de vodka.

—;Y quién lo asusté de esta manera? —le pregunté con
voz baja y me acaricié una pierna.

—Digame, ;es usted cristiano? —me pregunto.

—3S4i, lo soy, ;y qué? —dije sorprendido.

—Por fin, por fin —reia casi llorando €l—. Porque ya me
producen niusea los ateos. Ademds, a estas criaturas cobardes
les llego a acorralar muy facilmente con mis ideas, de modo
que se ponen a trepar por las paredes... Mientras que usted es,
en todo caso, un contrincante mas serio.

—Y qué fue, de todas maneras, lo que lo ha asustado a us-
ted?
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Me miré con ojos enloguecidos, me llamé con un dedo y
me dijo al oido:

—Hace mucho tiempo que estoy pensando sélo en el mads
alld... Me atormenta si se trata de la eternidad o de la nada. ..
Suelo tener visiones... Y, ;sabe a qué conclusién he llegado?
—me echd su aliento y se volted a ver a su rededor, Su cara de
repente ya no se veia femenilmente distorsionada, sino hosca,
monstruosamente hirsuta y cefiuda, como la de un anciano—.
—La eternidad o la nada, ambas son igualmente pesadillescas.
Estamos encerrados en una jaula.

— Por qué? —vaciferé yo.

—EI que la nada sea una pesadilla es comprensible. ;jPero
acaso sabe usted qué cosa es la eternidad, una verdadera eter-
nidad, no inventada?! Es algo que puede volver loco a uno.
1Y qué hay de la realidad, de aquella realidad suprema?! No
importan las transiciones, las reencarnaciones, ni otros esta-
dos: lo principal es que se trata del camino hacia la oscuridad
absoluta... Y los sufrimientos... sufrimientos... monstruosos
sufrimientos... Y siempre es posible perecer para siempre,
abandonar el juego... jj;jPara qué, para qué;;? ...No se trata
del cristianismo, ni del maniqueismo... No es un mezquino
satanismo, porque siempre se trata de la protesta en contra de
la luz, una reaccion, un quijotismo... Sino que simplemente
ino hay luz! jjLa luz no existe!! {;jDe esto se trata!!... sdlo la
oscuridad, las tinieblas absolutas... jj;Las tinieblas!!!

—Pero jcomo se atreve usted! —grité casi y estuve a punto
de echarle vodka en la cara.

—iChiton! —se rid de repente y volvié a mirar alrededor,
pero ya mds bien hacia el cielo raso—. ;Sabe usted qué fue lo
que descubri?: que Dios no existe, sino que el mundo fue crea-
do por una Rata, una enorme Rata. Una Rata trascendente, re-
pugnante y achacosa, vengativa, dada a perversiones sexuales,
alucinaciones, delirio, con un cardcter dificil, pesadillesco.

—No puede ser —me asusté.
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—; Y por qué no puede ser? —se sonrid él—. Tuve una re-
velacion... Pero, jacaso usted mismo no lo ve? El mundo es
un monstruoso taller experimental para la rata, para el mal...
Mire la raiz del asunto: el mundo, ;para qué ha sido creado?
;Para el bien o para el mal? —Al decir esto, de repente, salté
voluptuosamente sobre su silla, derramo el vinagre, sus ojillos
se encendieron y, todo tembloroso de risillas e impaciencia,
me jalo de la corbata.— Mire usted: hay un detalle sumamente
fino ¥ convincente. El bien se encuentra en el mundo justa-
mente en la proporcién necesaria para que existan el mal y la
muerte... La vida no es sino materia prima para el mal y el sa-
dismo (se puso a reir hasta el punto de casi dar con la cara en
el plato). Pero piénselo usted mismo: la muerte del cien por
ciento, el mal del cien por ciento carecen de sentido, porque
entonces un buen dia no habrd quien muera, ni nadie a quien
atormentar. Y por el contrario, la proporcion del bien en nues-
tro mundo es justa (aqui volvié a aullar) para la peor tortura
patoldgica, para la Rata... En la vida hay tanto bien cuanto ne-
cesita su pequefia alma de rata, para poder atormentar... Es el
mundo Optimo para el mal y para la Rata. ..

El respiraba dificultosamente, sus labios temblaban, por su
cara chorreaba el sudor. Senti pavor...

—Durante miles de afios —volvidé a aullar— la gente ha
considerado que el mundo fue creado por Dios, bueno y todo-
poderoso, e inventaba unas explicaciones artificiosas y deses-
peradas acerca del triunfo del mal sobre la tierra, pero a nadie
se le ocurria que el mundo no hubiese sido creado por Dios,
sino por la Rata, una Rata malvada y paranoide, y hubiese sido
creado justamente para que ella tuviese a quien atormentar...
Durante las noches observo el cielo limpido y estrellado, y en
el caos de las galaxias veo su enorme y patologica proyec-
cidn... La Rata... Sus contornos finos, dementes como el pol-
vo estelar, y repugnantes... Su sombra siempre estid con
nosotros: en el movimiento de la hierba, en el ruido del viento,
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en las contorsiones mortales, en nuestra alma... jUsted cree
que tendremos un fin del mundo? jTonterias! Porque la rata no
querrd perder a quien torturar... Tal vez ella misma ya esté
harta de todo esto, y escupe codgulos de su maldad de rata,
pero no puede suspender el tormento, como no puede terminar
un libertino agotado y demente... Usted habrd notado con qué
facilidad el hombre se inclina por la esperanza, y justamente
en las situaciones mds desesperadas. La causa es que la Rata
introdujo en el alma humana un sentimiento tonto, y que ja-
mds se justifica, para que cada uno de los hombres no se vaya
a morir de inmediato, sino lentamente, por partes, con espe-
ranza, para no gastar de una vez todo el material: jqué econo-
mia! Eche un vistazo a este tipo —£ste, éste, el de la jeta—: €l
ha llegado aqui todo ligubre, que parecia caddver, pero ahora
que tomo una copa se llend de alegria. Lo poco que el hombre
necesita... Para ser feliz... jJa! También esto ha sido previs-
to... Porque si no existiera la posibilidad de un cambio de ca-
bles semejante, muy propio de los burros, todo el mundo ya se
habria ahorcado... Belleza, naturaleza. .. También esto ha sido
previsto (diciendo esto solté una risita); un suave viento pri-
maveral, las montafias envueltas en neblina, el lejano rumor
del mar... Todo esto hace falta para que el hombre se apegue
mas a su condenada vida y abra un mayor espacio a la fantasia
sadica de la Rata. ..

Yo estaba ensordecido. Desde una dimensién desconocida
me miraba el morro obtuso y absurdo de la Rata.

El se reia, volando en lo alto:

—Incluso los sabios mds grandes aprendian como conciliar
la idea de un Dios todopoderoso y sabio con la idea de su bon-
dad... Usted mismo sabe cudntas explicaciones raquiticas y
enclenques han salido a la luz: da incluso pena darles nombre
‘de hipétesis... Pero nadie ha aceptado la cruz de unir en una
misma idea al Creador y al mal.

Me miré con orgullo.
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—Mi descubrimiento es extremadamente simple. Como
cualquier grandeza, es incluso un poco imbécil... Soy capaz
de explicar por qué en el mundo existe el bien, mientras que
usted no puede explicar por qué existe el mal.

Finalmente, pude concentrar mis pensamientos, tomé aire y
dije:

—Le concedo que todas las teodiceas son muy débiles...
Pero le pondré como ejemplo una: la idea de que el mal es ne-
cesario para poner a prueba, para que el Bien exista como su
contrario. Es una teoria opuesta a la de usted. El mal hace falta
para hacer destacar al bien. Demuéstreme lo contrario.

El solt6 una risilla mezquina:

—Admito que usted no es tonto. Pero todo esto no sirve. Y
le voy a decir por qué. —EIl pinché y deglutié una pequefia
papa que estaba en mi plato y volvié a jalarme de la corbata—.
—Esciicheme. Entonces, jpara qué a su Dios, omnipotente y
bueno, le hizo falta una cantidad tan pesadillesca y patoldgica
del mal para hacer destacar el bien? Por ejemplo, hace poco en
nuestro edificio las ratas —no la Rata Universal, sino las ratas
comunes, inmanentes— devoraron vivo a un nifio de tres
afios. Este truco, ;acaso hizo falta para que el bien se vea me-
jor? Sobre todo si se tiene el bien por objetivo, por una reali-
dad constante, segin su Creador. Ademds, el bien podria
notarse mejor sobre el fondo de un bien mis pequefio. Por
ejemplo, usted posee una casa, pero ademads usted quiere ser
moralmente perfecto: en este caso, un bien menor hace desta-
car uno mds grande... Mientras que el mal es la negacion de
algo, por ende debe existir algo positivo, como material para
los tormentos, y no simplemente como una suerte de negacion
menor. .. Asi pues, la correlacién del bien y del mal en el mun-
do es tal que, si la ha creado Dios, entonces €l o bien no es
bueno, o bien carece de fuerza, es decir, en cualquier caso ya
no es Dios. Pero si el mundo ha sido creado por la Rata, en-
tonces todo queda en su lugar, porque la introduccion en el
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mundo de un mal ain mayor del que ya existe destruiria la
vida, 0 sea, el material. En cambio, ahora todo estd en su justa
medida. Resulta que la Rata es tan todopoderosa como malig-
na. Un perfecto equilibrio de los atributos (volvié a soltar la
risilla): el mds alld estd por supuesto también bajo la gestién
de la Rata, puesto que todo aquello que ahi se encuentra con-
cebido como bien, como retribucién por los absurdos sufri-
mientos de acd, muy probablemente no sea sino buenos
deseos, un chillido infantil; y, si existe, no es sino una utopia,
un suefio dorado, las ensofiaciones de alguien perdido, una es-
pecie de decentes funerales de ultratumba. Pero la esencia es
la tiniebla, una eterna tiniebla.

Quedé totalmente aterrado. Ya no distinguia ni las jetas
masticando, que para mi se convirtieron en una sola pesadilla
brumosa, ni los traseros voluminosos y oscilantes de las
meseras. El se quedd callado, sonri6, y de repente se puso a
acariciar muy despacio y suavemente mis manitas.

—Eres bondadoso —dijo mirdndome.

—Fijese nada mds —siguid enternecido— en qué antino-
mias psicOpatas, siniestras y retorcidas ha caido la razén hu-
mana... Pero luego seréd peor... No es el siglo diecinueve, no
es Dostoievski, ni las ldgrimas de una criatura atormentada
hasta la muerte. jNada mas recuerde el asesinato en masa de
las almas humanas!...

— Y qué me dice del progreso espiritual? —recordé de re-
pente y vociferé al volcar el jarro con agua—. ;Y qué hay del
progreso espiritual? ; Del arte, de la vida subjetiva?

El hasta dio un saltito de gusto en su asiento. Se fue corrien-
do al excusado, riéndose, frotindose las manos. Dos minutos
después regresd, aliviado.

—Casi me mata usted de la risa —se disculpé—. ;Acaso
usted entiende de qué se trata el progreso espiritual, el arte, la
vida subjetiva? ;No se ha fijado alguna vez en los ojos de un
perro atropellado en la calle por un antomoévil, pero alin vivo?
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Alguna vez eche un vistazo, agichese despacio y con toda su
pequefia alma viva usted mismo a través de su iiltima mirada,
totalmente humana... No tema, no lo va a morder... Sélo que
no le dé de beber. Las visiones libres y fantdsticas de un perro
aplastado: de esto se trata el progreso espiritual, el arte, la vida
subjetiva... Una reaccién simple, inadecuada, histérica del
hombre ante sufrimientos insoportables, por siempre incom-
prensibles: €sta es la vida del espiritu. Una ldgrima miserable,
resignada, en los ojos de un perro atropellado. Observe usted
el simbolismo de este nudo, en que se entretejen simultinea-
mente las grandes revelaciones espirituales y el sufrimiento
mds miserable e indigno. Pero fuera de los sufrimientos no
existe tampoco la famosa vida espiritual, sino la pura anima-
lidad vy la desesperacidn.

— Y los placeres, qué hay de los placeres? —pregunté yo
de repente y hasta me puse rojo de la confusién.

Dej6 pasar sin comentario mi chiste, pero de todos modos
conté un caso de la vida real.

— Durante la guerra mi padre estuvo en el ejército —sonrid
él—. Una mafiana estuvo junto a un bosquecillo donde alguien
estaba ahorcando a alguien; ya no recuerdo quién a quién. Ya
habia muchos ahorcados: todos como unas gigantescas hojas
prehistéricas que se columpiaban en los drboles rumorosos.
Mi padre se acercé a ver como colgaban al dltimo. Lo ahorca-
ron en un dos por tres, y de repente, sobre el cuerpo muerto,
con los 0jos ya opacados, se movié de un modo repugnante el
miembro coman y corriente, ¥ unas menudas, miseras y
marasmdticas gotas de esperma, como ligrimas de resigna-
cion, cayeron de su interior sobre la tierra seca y drida.

M1 interlocutor se puso de pie.

—iVaya con ustedes los creyentes! —en eso, mi interlocu-
tor escupio en mi vaso con vodka.

Me paré de un salto. Pero tuve ganas de servirle en algo.

—>Si desea, le ayudo a ponerse el abrigo —dije absurdamente.
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Arrogante, me midié con la mirada y se dirigié hacia la sali-
da. Lo segui solicitamente, corriendo tras él con pasitos pe-
quefios.

—;Qué es lo que le produce tanta alegria? —le grité yo con
una voz locamente ausente—. Todo esto también se refiere a
usted.

—Ya sé, ya sé —grité €l con voz chillante—. Pero en cam-
bio yo fui quien descubrié todo esto. Algiin dia me van a edi-
ficar un monumento. No importa que sea Rata, de todas
maneras se trata de una divinidad.

Durante la noche, al verme en un estado no sé si de ultra-
tumba o esquizofrénico, me vi en el futuro. Unos cien afios
después, yo me encontraba en la mismisima capital de toda la
humanidad.

Por encima de la ciudad, en una extensa plaza, se elevaba
un gigantesco obelisco cuya cima llegaba hasta las nubes. Casi
no habia gente.

El obelisco se combinaba con una figura humana esculpida
en piedra. Lo reconoci en seguida. Unas letras doradas al pie
del monumento rezaban: “Al descubridor de la Rata. La hu-
manidad iluminada y agradecida no lo olvidard”
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