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El uso del término ‘gotico’ en las letras surgio en el siglo xvii para describir un
movimiento que, a contracorriente de la racionalidad recién entronizada, ponia
énfasis en el caracter contingente e inexplicable del mundo humano y natural.
Coincidentemente, en la misma época se publico en el archipiélago japonés
una coleccion de narraciones centradas en lo sobrenatural, titulada Ugetsu mo-
nogatari, de Ueda Akinari. Este ensayo explora los interesantes paralelismos
entre la obra de Akinari y la de escritores como Horace Walpole, Ann Radcliffe
y Mathew Lewis, no con el afan de mostrar una relacion directa entre el gotico
europeo y el “gdtico” japonés (algo imposible, dado el aislamiento que marcéd
el final del periodo feudal en Japon), sino para sefialar el caracter transcultural
del género, fuera de las estrechas definiciones espaciales y temporales que so-
lemos asignarle.
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The term ‘Gothic’ was first used in literature by the 18" century, referring to
a movement that—against the triumphant rationality—emphasized the con-
tingent and unaccountable nature of both the human and the natural world.
Coincidentally, a collection of stories with supernatural theme was published
in Japan by the same time: Ugetsu Monogatari by Ueda Akinari. This assay ex-
plores the interesting parallelisms between Akinari’s work and that by authors
like Horace Walpole, Ann Radcliffe, and Mathew Lewis. It is not our aim to
show a direct relationship between European Gothic and the Japanese “Gothic”
(such relationship is not possible, given the isolation prevailing in Japan by the
time), but to highlight the transcultural character of the Gothic, not constrained
by the narrow spatial and temporal definitions usually given to the genre.
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Ueda AKkinari y el gotico japonés

En sentido estricto, las categorias de la historia literaria tienen una apli-
cacion cronologica especifica, como cuando pensamos en el barroco y
nos remitimos sobre todo al siglo xvir europeo, o cuando vinculamos
lo romantico con el siglo xix. A veces dichas categorias rebasan sus
aplicaciones temporales y espaciales de origen, y adquieren una con-
notacién mayor y transecular, como ocurri6 con el concepto ‘barroco’
en manos de Alejo Carpentier: dejo de ser algo propio de un siglo o de
algunos siglos en especial, para tornarse en una suerte de arquetipo es-
tético presente en distintas culturas y tiempos.

Como categoria artistica moderna, la de ‘gotico’ nacid ya “desfasa-
da”, porque aun cuando alude a lo medieval, a lo propio de los antiguos
godos (una cultura barbara y no-cristiana), surgié apenas en la segunda
mitad del siglo xvii1, casi al mismo tiempo en que se discutia el concep-
to de ‘romantico’. Y ambos términos —complices entre si— entraron en
conflagracion con el paradigma ilustrado que para entonces se iba im-
poniendo. Asi, gotico y romantico aparecen como reacciones a la [lus-
tracion, como intentos de recuperar el lado oscuro de lo humano y de la
naturaleza. Presuponen un adversario racionalista, aunque sin asumir el
peso de una irracionalidad a secas —como acusan sus enemigos—, Sino
mas bien proponiendo el rescate de potencias que estan antes y después
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de la razoén: lo inconsciente, las emociones y la imaginacion, siendo esta
ultima la facultad humana suprema. Gético y romantico se alimentaron
desde sus inicios de la categoria estética de lo sublime, de origen neo-
platonico, reivindicada a mediados del siglo xvir por Edmund Burke;
por entonces se le actualizo en términos de un sentimiento entre esté-
tico y mistico de lo infinito terrorifico, que anudaba al microcosmos
humano con el macrocosmos natural en angustioso abrazo y anunciaba
ya al inconsciente freudiano de tipo subjetivo, y sobre todo al incons-
ciente junguiano de tipo colectivo. No en vano la teorizaciéon posterior
de los términos ‘gbtico’ y ‘romantico’, sobre todo en sus derivaciones
fantasticas, se hizo con base en el concepto freudiano de umheilich,
traducido al espafiol como ‘lo siniestro, lo ominoso o lo inquietante’, o
mas recientemente, apoyandose en su heredero posmoderno, como ‘lo
abyecto’, en términos de Julia Kristeva.

A diferencia de lo que paso con la categoria de ‘romdntico’, que se
estabilizé alrededor del siglo x1x, lo goético prosigui6 su desarrollo en el
siglo XX, incorpordé otros lenguajes, medios y geografias, y se ha mante-
nido vigente hasta la actualidad, con un caracter popular muy marcado
que la alta cultura (incluida la académica) se ha encargado de senalar,
primero con animo de escarnio y desdén, y ultimamente como elogio
bajtiniano o sociocritico. Al principio se penso en lo gético como una
categoria especifica del proceso literario europeo, y en sentido estricto
creo que lo es, aunque debe reconocerse que después, sobre todo en el
siglo xx, el término se extendid a otras areas lingiiisticas y culturales en
un contexto poscolonial y secularizador, con la imposicion de la ideolo-
gia metropolitana, lo que a veces resultaba en un producto gotico exo-
tista. A lo largo del siglo, en el contexto de la creciente globalizacion
occidental se dio una exportacion (sobre todo desde la lengua inglesa)
de lo gético, y entonces comenzod a hablarse de un gotico latinoameri-
cano, caribefio o asiatico. En estos casos, mas que de gotico en sentido
estricto se hablaria de ‘neogo6ticos’, de ‘gotico poscolonial’ o alglin otro
término que acote su posterioridad cronoldgica y hasta geografica.

El caso japonés es diferente, pues si tomamos a Ueda Akinari y su
obra como punto de partida de una tradicion gotica japonesa, lo primero
que llama la atencion es su simultaneidad con el origen del gético eu-
ropeo, ambos surgidos a finales del siglo xvi (la obra emblematica de
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Ueda es una coleccion de cuentos fantasmales titulada Ugetsu monoga-
tari, aparecida en 1776). No puede alegarse una influencia occidental a
la distancia, pues Japon se encontraba en el aislamiento cultural propi-
ciado por el shogunato, seclusion allanada a cafionazos por el Comodo-
ro Perry en 1854 —cuando se inici6 la occidentalizacion del pais—. Asi
pues, el gdtico japonés y el europeo nacieron independientemente por
la misma fecha, y ninguno es posterior al otro, como ocurre con otros
gbticos periféricos.

Uno y otro surgieron en contextos muy distintos, con coordenadas
culturales e historicas bien diferentes, por lo que la primera reaccion
es negarse a homologar ambos procesos literarios. ;Como comparar el
texto preciosista y casi solitario de Ueda Akinari (sobre un trasfondo de la
“literatura del mundo flotante” o ukiyozoshi, algo muy especifico de su
historia literaria) con el aluvion oscuro en plena Era de las Luces de
las obras de Horace Walpole, Ann Radcliffe y Mathew Lewis? Y sin
embargo, si superamos esta duda inicial y bien justificada, y vamos mas
alla de la historia y la cultura disimiles para ingresar al analisis de textos
y rasgos, comienzan a surgir algunas correspondencias interesantes que
nos hacen pensar en la posibilidad de una comparacion justa, de una
apuesta analogica mas o menos fundamentada.

Atendamos por ejemplo el rasgo de la hibridez genérica del goético,
a la que el propio Horace Walpole aludié en su prefacio a E/ castillo de
Otranto, donde propuso una mezcla de dos tipos de romance, el antiguo
y el moderno; uno anclado en la imaginacion y en lo improbable, y el
otro gobernado por lo probable y conectado con la vida comun, con lo
que luego llamariamos realismo (cfr. Hogle: 1). Tenemos entonces la
mezcla de géneros y estilos como marca del gotico. Algo similar ocurre
en el texto de Ueda, y aqui habria que dar algunos antecedentes. La obra
de Ueda surgi6 en el siglo xviii, marcado en Japdn por una gran vitali-
dad popular en las ciudades, en donde coexistieron la mano fuerte del
samurai y la mano avida del comerciante burgués, con un emperador
débil tras bambalinas. Se produjo un refinamiento urbano de las cos-
tumbres y las artes, al que se aludiéo como el arte de “la vida flotante”.
Sobre esta expresion apunta Kazuya Sakai, traductor de los cuentos de
Akinari al espafol:
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En la época Genroku, hacia el final del siglo xv, el término ukiyo, que
por su raiz budista originalmente signific6 “mundo triste” del cambio fu-
gaz y la transitoriedad, adquiri6 el sentido de “mundo flotante”, el mun-
do del placer y del bienestar material, en otra interpretacion de la ines-
tabilidad que domina a este mundo fugaz. Pero la extension del término

ELINT3

acabo por designar lo que era “moda”, “estar al dia”, hasta convertirse en
un principio regulador de la conducta y la mentalidad de una gran parte
de la burguesia mercantil acaudalada (25).

Asi, de la vida flotante se pasé a un “arte flotante” que se expreso
en la pintura, en el grabado, y claro, en una narrativa diversa en géne-
ros, facil, costumbrista, erdtica, a veces con cierto descuido literario,
destinada al consumo y el entretenimiento, cuyo maximo representante
fue Thara Saikaku. Akinari, por su parte, empieza su actividad literaria
afiliado a dicha corriente, y sus primeros textos se inscriben en tal tradi-
cion, que ya languidece para cuando €l se inicia en ella. Podria decirse
que Saikaku abre el ciclo ukiyo y Ueda lo cierra, pues como bien dice
Carandell: “entre las obras de ficcion de Thara Saikaku, muerto en 1693,
y el libro de madurez de Ueda Akinari, en el ultimo cuarto del siglo
Xvi1, no se produjo nada realmente perdurable” (14). Después, a media-
dos de su tercera década de vida, Akinari da un giro al timon literario
y se rebela contra el ukiyo, se pone a estudiar chino clasico y literatura
antigua japonesa, y desarrolla por tnica vez un texto de estilo pulido
con tema fantéstico. El resultado de tal mutacion es Ugetsu monogatari,
un grupo de relatos sin igual que inscribira su nombre en la posteridad,
serd su pasaporte al canon.

En esta coleccion de historias hay fuentes chinas adaptadas al en-
torno nipén, lo mismo que menciones de obras representativas de la
cultura japonesa. Lo suyo no fue un simple acto mimético, pues por su
estilo y tratamientos literarios, sus historias superan con mucho a sus
modelos. Hay una admiracion por lo clasico, que se mira como abso-
luto, como meta ideal, por oposicion a un presente literario que ya no
entusiasma. En palabras de Young:

Akinari himself had come to see the literature of his day as being in a
sorry state. As his acquaintance with the masterpieces of the past broad-
ened, it was natural that he felt a yearning for the glories of a bygone
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age and a desire to elevate contemporary literature to a similar plane. In
his preface to Ugetsu, Akinari compared his work to Shui hu chuan and
The Tale of Gengi. It is doubtful whether he really expected it to prove
equally monumental, but it represented his conscious attempt to revive
the spirit of the Heian classics, and he had polished it meticulously (52).

En esta obra, Akinari mezcla lo clasico antiguo (en tema y forma)
con el ukiyo popular, sometido todo ello a la tension de un refinamiento
lingiiistico que no excluye lo histérico ni lo coloquial, en un registro
fantéastico que cautivara a sus lectores. Al decir de Carandell:

seria incorrecto suponer que el Ugetsu monogatari es un ejemplo y ci-
fra del neoclasicismo dieciochesco. Tiene también la cara del ukiyo, la
fuerza popular. Como se ha dicho, el clasicismo de aquel tiempo fue re-
vitalizado por la otra cara, exuberante y frivola, de las nuevas corrientes
[...]. En un paso mas alla, el propio Ueda Akinari introdujo en esa vena
romantica el relato de corte tradicional y de estilo clasicamente perfecto,
0, lo que es lo mismo, inquietd la narrativa clasica con el temblor roman-
tico del ukiyo (18).

Es interesante observar como los lectores occidentales del giro litera-
rio de Ueda, en este caso Carandell, pero también Young (48), terminan
refiriéndose a €l como “romantico”, concepto que se relaciona ambi-
guamente con lo clasico, en un gesto de hibridacion textual, proyectan-
do asi en el mundo japonés sus categorias criticas europeas. ;No nos
recuerda esta operacion de escritura llevada a cabo por Akinari la pro-
puesta de Walpole cuando hablaba de mezclar lo antiguo y lo moderno?
Es asi como el rasgo de hibridez en cuanto al género y estilo —pero
también en cuanto a la alta y baja cultura— con que se ha caracterizado
al gotico europeo calza también para el caso de Ueda Akinari.

Kazuya Sakai ha traducido al espafiol el titulo Ugetsu monogatari
como “Cuentos de luna y de lluvia” (1969), y Manuel Serrat como “La
luna de las lluvias” (2009); a diferencia del primer traductor, Serrat
excluye del titulo el aspecto narrativo implicito en el término “mono-
gatari”, una categoria de relato sin equivalente exacto en la literatura
occidental, pues combina novela, narracion histdrica, cuento de hadas,
poesia, folletin, costumbres y amores, una marca mas del mestizaje de
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género. Piénsese al respecto en el famoso libro Genji monogatari, un
clasico de la literatura japonesa de principios del siglo X1, escrito por la
dama de la corte Murasaki Shikibu, alabado por autores como Borges,
Paz y Yourcenar y que se ha traducido al espafiol como “relato”, “ro-
mance” o “historia” de Genji, el personaje masculino de eso que a un
lector contemporaneo le parece una novela. Volviendo a Akinari, su ti-
tulo alude al momento cuando el autor termino de escribir sus historias,
una noche en que la Iuna brillaba turbiamente entre las nubes después
de la lluvia, por lo que también podria traducirse, segiin Young, como
“cuentos de luz de luna y de lluvia” o bien “cuentos de la luna nublada”.
En todo caso, en él se privilegian el agua, la luz lunar, la penumbra; se
trata de relatos himedos, de claroscuros, que vehiculan en sus signos
terribles toda suerte de demonios y de espectros.

Resulta llamativo que Akinari, quien provenia del ukiyo realista, dé
este giro de registro hacia lo fantastico de manera excepcional, pues es
el tinico titulo en su obra con estas caracteristicas no-miméticas, y sin
embargo ha eclipsado a todo el resto, consistente en seis obras mas.
Como afirma Young: “Ugetsu was to be Akinari’s only venture into the
literature of the supernatural, yet it has proved superior to all of its pre-
decessors and followers in the genre in Japan. Like no other work, it
combines a vivid ghostly atmosphere with a poetic style that is a delight
to read” (53). Poco antes, Young habia dicho que “Akinari produced a
work of eerie beauty that represents the highest artistic level reached by
the supernatural tale in Japan” (50).

De los lectores de Akinari que se han preguntado sobre la impor-
tancia de las creencias del autor en lo sobrenatural para elaborar sus
relatos, Young tiende a disminuirla al afirmar que no fueron incompa-
tibles con lo que llama “una vision racional de la vida”, lo que se ve
mas en el resto de su obra, mientras que Kazuya Sakai, si bien acepta la
fuerza de tales creencias en el autor, considera arriesgado “considerar
este aspecto de su inclinacion como motivacion directa y principal en
la creacion de Ugetsu” (20). Y asi debe de ser, puesto que como sefa-
lamos, lo fantastico es excepcional en su trabajo literario pero no asi en
su vida personal, pues segun la leyenda fue salvado de la muerte por
el dios-zorro Inari. Parece que el afligido padre de Akinari acudié al
templo de dicho dios para pedir por la salud de éste, quien agonizaba.
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El hombre se qued6 dormido en medio del rezo y la meditacion y tuvo
una vision en la que se le aparecia el dios para predecir la curacion del
niflo, proclamando que viviria hasta los 67 afios (de hecho, murio a los
75). El autor mantuvo su devocion hacia ese dios (inscrito en su propio
nombre) por el resto de sus dias, y hasta le ofrend6 poemas.

En los cuentos de Akinari, los fantasmas que pueblan los textos chi-
nos y del viejo Japon dejan de ser planos, unidireccionales, dedicados
simplemente a aterrorizar como en la leyenda oral, y adquieren psicolo-
gia y alta expresion estética sin dejar de asustar, o mejor, de asombrar.
En este sentido me resultan muy modernos e inquietantes, y por eso
causaron revuelo entre sus coetaneos; ademas, la modernidad que bien
pronto encauzaria al pais supo también reconocer en ellos un tesoro
literario, vigente hasta la actualidad. Akinari escribio en una época en
que —a su juicio— la sociedad decaia en relacion con un pasado ideal
y clasico. Hay en sus cuentos un componente ético importante, porque
sin llegar a la moraleja se encuentra de pronto la alabanza de alguna
virtud que falta en el mundo presente. Es el caso de la fidelidad y la
hermandad en uno de los primeros cuentos del Ugetsu, “Cita en el dia
del crisantemo”, que para juicio de muchos es la mejor historia del
conjunto.

El escritor contemporaneo Haruki Murakami la resumi6 asi en su
novela Kafka en la orilla, por boca de uno de sus personajes:

Dos guerreros se hacen amigos y juran ser hermanos de por vida. Entre
samurais, este juramento es muy importante. Hacer esta promesa equi-
valia a poner la vida en manos del otro, a entregarla gustosamente por
el otro de ser necesario. Eso significaba. Los dos viven en regiones muy
alejadas y sirven a dos sefiores diferentes. “Cuando el crisantemo esté
en flor, iré a visitarte”, le anuncia uno al otro. “Te espero”, responde el
otro. Sin embargo, el samurai que tenia que ir a visitar a su amigo se ve
envuelto en problemas en su sefiorio y es arrestado. No puede salir. Tam-
poco le esta permitido escribir una carta. Pronto acaba el verano, avanza
el otofio y llega la estacion en que florecen los crisantemos. El samurai
no puede cumplir la promesa que le ha hecho al amigo. Para un samu-
rai, una promesa tiene una importancia capital. La fidelidad tiene mas
valor que la propia vida. El samurai se suicida abriéndose el vientre y su
espiritu recorre una larga distancia para reunirse con su amigo. Ambos,
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ante las flores del crisantemo, hablan hasta la saciedad y luego el espiritu
desaparece de la faz de la Tierra. Es una historia preciosa (285).

Si, es una historia preciosa pero aparece de forma un poco distinta en
el texto de Ueda, pues para empezar sdlo uno de los dos amigos es sa-
murai, mientras que el otro es un letrado, y esto no era insignificante en
la sociedad japonesa. El guerrero enferma cuando esta de paso por la tie-
rra del artista; éste lo cuida asiduamente hasta que aquél recupera la salud
y se marcha a cumplir sus obligaciones militares, tras hacer la promesa
del reencuentro. Este proceso esta descrito con una carga no solo frater-
nal, sino también erdtica, aunque de manera mas bien velada. Esta sutil
y creciente carga homoerotica es la razon por la que Murakami recuerda
el texto de Akinari como si fuera un cuento de amor entre samurais, ha-
ciendo una conexion quiza involuntaria con los relatos del maestro del
ukiyo ya mencionado, Thara Saikaku, especificamente con su conjunto
de historias de amor entre samurais titulada El gran espejo del amor
viril, de 1687, y que tanto Akinari como Murakami conocieron.' Este
rasgo homoerdtico afiade una carga transgresora al cuento, en donde el
deseo termina superando a la muerte, y ésta es una caracteristica que
amarra a Ueda con lo gbtico, en donde también la sexualidad suele tener
esta direccion a contracorriente.

En este cuento el homoerotismo se sublima por medio de la fraterni-
dad y la lealtad ante todo, pero no siempre es asi: también puede salirse
de control, como ocurre explicitamente en otra historia del conjunto lla-
mada “El capuchén azul”, en donde un monje virtuoso cae en desgracia
por el amor a un mancebo. El problema, en términos budistas, no es el
objeto de su deseo sino el simple acto de desear, y sobre todo, como en
este caso, con un apego tal que lleva al protagonista a transformarse
en un monstruo que espanta al pueblo tras devorar el cadaver del joven,
muerto por una extrafia enfermedad. El monje caido se salvara por la

! Resulta llamativo que el célebre director de cine Nagisa Oshima (1932-2013) men-
cione en su pelicula Gohatto (1999), que trata justamente de historias de amor entre
samurais, el cuento sefialado de Ueda Akinari, y que lo haga con cierto detalle por me-
dio de uno de sus personajes; por otra parte, si es consciente de que en el texto se trata
del amor entre un samurai y un letrado y no de dos samurais, como glosa erroneamente
Murakami.
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intervencion de otro monje, un viajero que llega al lugar e interviene
exitosamente para su recuperacion budica, la que sin embargo supondra
también su desaparicion fisica.

La diferencia entre la narracion de Akinari con las historias de amores
prohibidos entre monjes y mancebos que cuenta su antecesor Saikaku
es abismal, pues aquél no se limita a hacer una crénica del deseo flo-
tante, con sorna o picardia, sino que la pasion desbordada literalmente
convierte en monstruo al personaje, lo vuelve sujeto de la imaginacion
goética y termina disolviéndolo en polvo y aire. Debe tenerse en cuenta
que la libertad con que Akinari aborda lo homoerdtico se debe a la dis-
tinta concepcion de la homosexualidad masculina en Japon antes de su
occidentalizacion, con una tradicion mas liberal al respecto, sin la carga
de culpa, pecado y perdicion por nosotros conocida. Como acabamos de
mencionar, Saikaku habia escrito sus historias de amor entre samurais
un siglo antes de Akinari, y autores mas recientes que también aborda-
ron en sus obras el tema homosexual, como Yukio Mishima en el siglo
pasado, reconocen dicha diferencia cultural entre Japon y Occidente en
la valoracion de lo homosexual, tal como lo hace Mishima en su no-
vela El color prohibido, en la que directamente se refiere a Saikaku y
a Akinari como sus antecesores japoneses en la narracion de historias
homoeroticas.

Otra correspondencia en nuestra apuesta analdgica intercultural en-
tre el gotico europeo y el japonés se refiere a la importancia narrativa
del ‘lugar encantado’, ese sitio antiguo o en ruinas, escenario de algo
ido y desconocido, poseedor de un secreto cuya develacion es parte del
atractivo de la narracion. Es el locus propicio para toda suerte de fan-
tasmas, representantes justamente de ese tiempo desaparecido y velado,
pero no por ello disuelto sino apenas latente, flotando en el aire como
una nube amenazadora que podria volverse tormenta. Se establece una
relacion estrecha entre el espacio, el fantasma y el secreto. En palabras
de Hogle:

Within this space, or a combination of such spaces, are hidden some se-
crets from the past (sometimes the recent past) that haunt the characters,
psychologically, physically, or otherwise at the main time of the story.
These hauntings can take many forms, but they frequently assume the
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features of ghosts, specters, or monsters (mixing features from different
realms of being, often life and death) that rise from within the antiquated
space, or sometimes invade it from alien realms, to manifest unresolved
crimes or conflicts that can no longer be successfully buried from view (2).

En el relato “La cabafia entre las cafias esparcidas” nos encontramos
de nuevo con el tema del reencuentro de los amantes separados por cir-
cunstancias adversas, como vimos en el ya comentado “Cita en el dia
del crisantemo”: uno en clave heterosexual, centrado en la mujer fiel y
su esposo comerciante que retorna, y el otro en clave homosexual entre
el samurdi y el letrado, siendo este ultimo quien asume la funcion de
esperar al otro. La fidelidad es el valor ético y erotico que sostiene am-
bas historias. Mientras en uno quien espera en la casa abandonada es la
muerta al vivo, en el otro es el vivo quien aguarda en su casa al muerto.
En ambos casos hay un reencuentro breve, lo que dure la luna tras la
lluvia, del vivo con el muerto (o la muerta), ignorando el primero que
la efimera compaiiia es la de un fantasma (también el lector lo ignora, y
el descubrirlo es parte del efecto narrativo).

En el cuento “La impura pasion de una serpiente” la casa fantasmal
es asimismo un espacio importante, el lugar derruido que por magia
erdtica se reconstruye y sirve de ambito al encuentro entre un hombre y
una mujer que se obsesionara con €l y que lo perseguird a lo largo de la
historia; es una mujer que retine atributos humanos y animales, especi-
ficamente de serpiente. En vez del espacio maravilloso que el hombre
experimenta, lo que otros personajes ven se describe de manera muy
distinta:

El interior se veia mas derruido que el exterior. Los guardias se inter-
naron mas y mas. Los jardines eran muy amplios. El lago artificial del
jardin y las plantas acudticas estaban totalmente secos; en medio de un
zarzal aplastado se erguia, tenebroso y tragico, un pino abatido por el
viento. Cuando abrieron la puerta de la sala de recepcién los acogi6é un
soplo de aire con olor acre, fantasmal, que los hizo estremecer; la partida
retrocedid, sobrecogida de temor (Ueda 1969: 138).

Con este cuento se entra de lleno en el motivo de los personajes fe-
meninos nefastos que hablan de mutaciones debidas a pasiones impuras

124 Cuaves / Ueda Akinari y el gético japonés



y desmedidas, a veces tomados de la mitologia tradicional. En este caso
tenemos a la mujer-serpiente que persigue al viril objeto de sus deseos,
pero en el cuento “El caldero de Kibitsu” encontramos una situacion
distinta, no lo femenino que desde el principio es maligno, sino la mujer
fiel y tradicional, epitome de las virtudes femeninas (igual que la muer-
ta que esperaba al marido ausente en “La cabafa entre las cafias espar-
cidas”), pero que debido a las infidelidades continuas del consorte se va
transformando en un monstruo celoso que destruira a sus enemigos. Al
decir de Kazuya Sakai, este cuento

esta considerado por los criticos especializados como el cuento que den-
tro de Ugetsu y aun de toda la literatura japonesa, representa un logro en
horror y suspenso [...] La impresionante escena de la aparicion (del fan-
tasma), seguida de la horrible venganza que descarga sobre su marido,
resumen su invencion magistral del horror y del suspenso (46-47).

Mientras las mujeres de “El caldero de Kibitsu” y “La impura pasion
de una serpiente” facilmente entran en el arquetipo de féminas fatales,
la de “La cabafia entre las cafias esparcidas” es mas bien su opuesto y
encarna la virtud confuciana, subordinada al padre, al esposo, al herma-
no o al hijo.

Desde una cierta ideologia misogina, si bien la mujer es mas proclive
que el hombre para caer posesa de pasiones impuras, que incluso pue-
den pasar de una vida a otra (dado el contexto budista de renacimiento
y karma), el hombre que se descuida es también susceptible a ello, tal
como vimos con el monje de “El capuchén azul”, quien por la pasion
desmedida hacia un mancebo perdid su virtud y se transformo también
en un monstruo depredador, hasta que intervino un monje firmemente
virtuoso. En todos estos casos, el mucho desear, el anhelar en exceso
monstruifica, samsariza, sumerge a hombres y mujeres en la rueda de
la vida y de la muerte, los vuelve animales y demonios, metamorfosis
que s6lo acaban cuando la virtud los libera de su tremendo sufrimiento.
Como puede apreciarse, hay un indudable sabor budista que permea
estas historias.

Sirvan estos esbozos criticos a los cuentos de Akinari para afirmar
su pertenencia al género gotico, a pesar de sus especificidades cultura-
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les ¢ historicas. Estos permiten conceptualizar dicho género como una
categoria transcultural, como un puente de signos siniestros, siquiera a
modo de hipotesis a partir del caso de este excelente autor japonés, que
no en balde ha fascinado a propios y extrafios. Aqui cabe mencionar, en
las letras mexicanas, a Carlos Fuentes, quien se refiere a los cuentos de
Akinari como una de sus influencias mientras escribia Aura; y no sélo
al texto escrito, sino sobre todo a la version cinematografica que hizo
Kenji Mizoguchi en 1953 y que gano el Leon de Oro en el festival de
cine de Venecia.
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