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Una lectura cuidadosa del Quijote revela que la genial novela no sélo esta he-
cha con palabras. Como toda gran obra literaria, la obra cervantina esta llena de
silencios. El narrador (que no puede ser equiparado con Cervantes, como he-
mos establecido en otra ocasion) calla y omite ciertos detalles, o los dice a me-
dias. El presente texto discute las omisiones cervantinas y las hace patente con
tres ejemplos, extraidos de la primera parte de la novela, que mas que descuidos
o inconsistencias, como han querido ver algunos, los silencios de Cervantes nos
muestran el cuidado con que el autor armo su escritura.
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A careful reading of Don Quixote shows that this masterly novel is not com-
posed of words alone. As all literary masterpieces, the Cervantine work is full
with silence. The narrator (who cannot be identified with Cervantes, as we
have established before) keeps silent and skips over certain details, or gives
partial accounts of them. This paper discusses some Cervantine omissions, and
evidences by means of three passages from the first part of the novel that such
silences are not overlooks or inconsistences, as some have suggested. Instead,
Cervantes’ silence shows the great writing skill of the author.
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Cosas que calla Cervantes
(Quijote, 1, 46-52)

Conviven en el arte de Cervantes, entre otras muchas, dos facetas opues-
tas: por un lado, el gusto por las descripciones muy detalladas; por otro,
una tendencia a callar ciertas cosas. Los silencios suelen pasar inadver-
tidos por los lectores, que, atrapados por la fascinante narracion, siguen
adelante sin volver la cabeza.

En ocasiones, una lectura cuidadosa revela leves indicios de algo que
el autor, a la vez, se empefi6 en ocultar. Un buen ejemplo es el nombre
original de don Quijote: tres sefiales aisladas muestran que su creador
le puso en su imaginacion el apellido de Quijana (Frenk 2013a: 37-47),
pero lo escondi6 entre otros nombres posibles. Las mas veces, sin em-
bargo, no hay ni siquiera esos indicios, y de ello tenemos un ejemplo
precioso justamente en relacion con ese nombre y con ese ocultamiento.
Porque no so6lo Pedro Alonso, “labrador de su mesmo lugar y vecino
suyo” (I, 5), conocia a su “compatrioto” como “sefior Quijana”, sino
también el cura, el barbero y Sancho Panza (aparte, claro, del ama y la
sobrina). Pero ninguno de ellos menciona el nombre una sola vez, y du-
rante muchos capitulos ninguno de ellos lo llama tampoco por su nuevo
nombre, porque so6lo oimos “don Quijote” en boca del propio personaje
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y, sobre todo, en voz del narrador, que lo ha hecho suyo desde el primer
momento.

Hay ocultaciones aun mas notables. Me referiré a tres de ellas, situa-
das en los ultimos capitulos del Quijote de 1605. Veremos la enorme
habilidad de Cervantes para omitir informacion que por razones de es-
trategia artistica no quiere revelar, y como logra que saltemos por enci-
ma de esos huecos sin siquiera percatarnos de su existencia.

En ocasiones, Cervantes nos proporciona informacion incompleta,
ocultando un elemento que puede ser crucial. Tal es el caso de la jaula
en que llevan a don Quijote a su aldea en el ultimo capitulo de la Pri-
mera parte.

La “desaparicion” de la jaula

Preglntese a cualquier buen lector del Quijote: como regresa don Qui-
jote a su casa al final de la Primera parte? Muy probablemente dira que
encerrado en una jaula —cruel y humillante espectaculo—, afiadiendo
quiza que sobre un carro de bueyes. Y sus buenas razones tiene para ello.
Pero no hay tal; al menos, no ocurre asi en el texto de Cervantes. Veamos.

El capitulo 46 nos ha relatado como, para llevar a don Quijote a su
aldea sin que se les escape, los de la venta, instigados por el cura, hacen
“una como jaula, de palos enrejados, capaz que pudiese en ella caber
holgadamente don Quijote” y, estando ¢l dormido, “le ataron muy bien
las manos y los pies, de modo que cuando ¢l despertd con sobresalto
no pudo menearse”, y “trayendo alli la jaula, le encerraron dentro, y le
clavaron los maderos tan fuertemente, que no se pudieran romper” (46:
536-537). Rodeado de figuras disfrazadas, que €l cree fantasmas, don
Quijote se convence de que va encantado.

Unas palabras suyas nos muestran como va en su “carcel”, pues, ci-
tando a Petrarca, habla del “duro campo de batalla [el] lecho en que me
acuestan” (46: 538; aqui y en adelante, las cursivas son mias). Cuando
en el capitulo siguiente se inicia la caminata, la voz del narrador nos
dice que “don Quijote iba sentado en la jaula, las manos atadas, tendi-
dos los pies y arrimado a las verjas” (47: 543). El hecho de que aparezca
primero acostado puede explicarse porque asi tendra que estar cuando
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al fin entren en el pueblo, y eso mismo permite entender por qué la jaula
tiene que ser suficientemente “holgada”; todo esta previsto, todo, traba-
jado por el artifice que fue Cervantes.

La jaula se menciona repetidas veces en los capitulos subsiguientes.
Cuando, en el 49, don Quijote logra salir de ella—"“debajo de su buena
fe y palabra le desenjaularon, de que €l se alegr6 infinito” (49: 561)—y
estd en compaiiia del resto de la comitiva, llega un momento en que el
can6nigo le dice que los libros de caballerias “le han traido a términos
que sea forzoso encerrarle en una jaula y traerle sobre un carro de bue-
yes, como quien trae o lleva algiin leén o alglin tigre de lugar en lugar”
(563). Por su parte, don Quijote, en una larguisima respuesta, dira: “y
aunque ha tan poco que me vi encerrado en una jaula como loco [...]”
(50: 564). Esta es la tltima vez que se menciona la jaula en toda la Pri-
mera parte del Quijote. {Qué ocurre después?

Cuando, tras el tremendo golpe que le ha asestado uno de los disci-
plinantes, vuelve don Quijote en si, lo oimos decir: “Ayidame, Sancho
amigo, a ponerme sobre el carro encantado” (52: 588). No menciona la
aborrecida jaula. Luego vemos que “pusieron a don Quijote en el carro,
como antes venia”, palabras que pueden llevarnos a pensar que nueva-
mente lo enjaularon; pero la palabra jaula no esta en el texto. Lo que
sigue es que “el boyero uncio6 sus bueyes” y, mas piadoso que quienes
lo habian acostado en un duro lecho, “acomodo a don Quijote sobre un
haz de heno” (52: 589).

Viene inmediatamente después la entrada en la aldea: “entraron en
la mitad del dia, que acert6 a ser domingo, y la gente estaba toda en la
plaza, por mitad de la cual atraveso el carro de don Quijote.! Acudieron
todos a ver lo que en el carro venia y, cuando conocieron a su com-
patrioto, quedaron maravillados” (589). Si hubiera querido, Cervantes
habria escrito: “Acudieron todos a ver lo que en la jaula venia y, cuan-
do conocieron a su compatrioto, quedaron maravillados” (mas abajo
veremos qué otra cosa pudo dejarlos tan sorprendidos). Un muchacho,
entonces, “acudid corriendo a dar las nuevas a su ama y a su sobrina de

! Un lector atento no puede dejar de contrastar esta escena con la del primer regreso
de don Quijote a su pueblo, en el capitulo 5: el compasivo labrador Pedro Alonso, que
lleva al pobre hidalgo acostado como costal sobre su burro, espera a que anochezca
antes de entrar, para que la gente no vea tan triste espectaculo...
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que su tio y su seflor venia flaco y amarillo y tendido sobre un monton
de heno y sobre un carro de bueyes” (589): todos los detalles, menos la
jaula, que es lo que tiene que haber impresionado mas a la gente.

Porque la jaula nunca ha desaparecido: en ningiin momento se nos ha
dicho, por ejemplo, que el cura ha ordenado quitarla, ni siquiera cuando
don Quijote va malherido y no puede escaparse ya. Por lo tanto, la jaula
esta ahi, sobre el carro de bueyes y con don Quijote dentro. Esa fue la
intencion de Cervantes. {Como lo sabemos? En el capitulo 7 de la Se-
gunda parte, oimos al ama de don Quijote decirle a Sanson Carrasco:
“La vez primera nos le volvieron atravesado sobre un jumento, molido
a palos. La segunda vino en un carro de bueyes, metido y encerrado en
una jaula” (11, 7: 678). El ama no presenci6 personalmente el espec-
taculo, pero se ha enterado de todo por los vecinos y por el propio cura,
quien les contd a ama y sobrina de don Quijote “lo que habia sido me-
nester para traelle a su casa” (I, 52: 589).

Cervantes se las ha ingeniado para hacer desaparecer la jaula del fex-
to del capitulo I, 52, acaso para ahorrarnos a los lectores la pena de ver
a don Quijote humillado ante su gente. Con esmero artesanal, ha reali-
zado uno de sus maravillosos malabarismos.? Después de que don Qui-
jote pide a Sancho que le ayude a ponerlo “sobre el carro encantado”,
y como si hubiera captado la omision de la palabra jaula, el narrador,
compasivo, evitara por su parte mencionarla de ahi en adelante.

Si el apellido Quijana aparece al principio de la obra (capitulos 1y 5)
y reaparece solo al final de ella (II, 74), la famosa jaula de don Quijote,
en cambio, estd muy presente en los capitulos 46 a 50, y luego el texto
nos la oculta mafiosamente, para hacerla reaparecer solo en la Segunda
parte.

¢ Qué traia puesto don Quijote en la jaula?
Esta vez la pregunta no puede tener respuesta: no hay absolutamen-
te ningun indicio en el texto, ni la menor insinuacioén. Cervantes, tan

amigo de describir las prendas que traen puestas los personajes, aqui

2 Remito a “El Prologo de 1605 y sus malabarismos”, en Frenk 2013b: 11-19.
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ha guardado total mutismo. Si una impertinente curiosidad nos lleva
a tratar de escudrifiar el asunto, ;qué es lo que encuentra? Que, como
hemos visto, agarraron a don Quijote dormido, le ataron pies y manos
y lo acostaron en una jaula. Y bien sabemos lo que traia puesto ¢l en la
venta cuando dormia. En el episodio de los cueros de vino, don Quijote,
sonambulo, es visto por todos los de la venta (35: 415-416) “en el mas
estrafio traje del mundo”: “Estaba en camisa, la cual no era tan cum-
plida que por delante le acabase de cubrir los muslos y por detras tenia
seis dedos menos” (recordemos que en Sierra Morena don Quijote se
ha fabricado un rosario con una tira arrancada de su camisa). Ademas,
vieron que “las piernas eran muy largas y flacas, llenas de vello y no
nada limpias”. Dorotea, “que vio cuan corta y sotilmente estaba vestido,
no quiso entrar” (416). Don Quijote estaria con esa misma camisa tan
precaria cuando fue enjaulado y, dado que no se nos indica lo contrario,
asi debe de haber permanecido.

En el capitulo 37, don Quijote decide salir de su camaranchon inun-
dado y le dice a Sancho: “dame de vestir”, y “diole de vestir Sancho”
(37: 435). Antes, al final de su estancia en Sierra Morena, en el capitulo
29, ha contado el narrador que Sancho dice haber encontrado a su amo
“desnudo en camisa”, ademas de “flaco, amarillo y muerto de hambre”
(29: 334), y mas adelante, los que van al rescate de don Quijote lo ha-
llan “ya vestido, aunque no armado” (337).

Son dos antecedentes de lo que habria podido ocurrir, y no ocurre,
después, cuando el pobre caballero va en la jaula. Cabria esperar, en
efecto, que en cuanto le permiten a don Quijote salir de la jaula, pidiera
su ropa —;doénde ha quedado, por cierto?— a Sancho y que ¢l se la
diera. Pero nada. Tenemos que deducir, entonces, que don Quijote sigue
todo el tiempo “desnudo en camisa”, lo cual nos lleva a leer de otra ma-
nera los ultimos capitulos de la Primera parte. Y no podemos sino pre-
guntarnos por qué no se menciona en ningiin momento la semidesnudez
del héroe. ;Sera acaso para evitar contaminar con un trazo grotesco lo
que para don Quijote ha sido y es una gran desgracia?

Cuando el canénigo y su gente se topan con la comitiva y ven a don
Quijote “enjaulado y aprisionado” (47: 543), se tienen que haber sor-
prendido y “admirado” también de verlo con tan poca ropa encima.
Quiza no fue s6lo la presencia de cuadrilleros lo que hizo pensar al ca-
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noénigo que el enjaulado “debia de ser algiun facinoroso salteador o otro
delincuente” (47: 543).

Después don Quijote sale de la jaula, comparte el almuerzo con los
demas y escucha al cabrero; todo ello, al parecer, puesta solo aquella
camisa venida a menos y con aquellas largas piernas velludas y no nada
limpias a la vista. El cabrero cuenta la historia de Leandra, que todos
escuchan con gran placer, y don Quijote se ofrece a recuperar a su ama-
da. Entonces, “miréle el cabrero y, como vio a don Quijote de tan mal
pelaje y catadura, admirose [...]” (52: 583).

No habiamos oido tales palabras, ni las volveremos a oir. En casi
todos los encuentros de don Quijote, quienes lo ven se quedan perplejos
ante “su figura”, “su estrafia figura”, “su talle”, o a lo sumo el “mal ta-
lle” que ven las mozas de partido en el segundo capitulo. La expresion
“de tan mal pelaje y catadura” se refiere seguramente al aspecto fisico
de don Quijote en general; pero la palabra pelaje tenia también, segtin el
Diccionario de autoridades, una acepcion mas especifica y no poco im-
portante aqui: “[...] disposicion y calidad de alguna cosa, especialmente
del vestido”. Esta seria, pues, la primera alusion velada a la semidesnu-
dez del caballero.

Prosigue el narrador: el cabrero “admirdse y pregunté al barbero, que
cerca de si tenia”:

—Seflor, /quién es este hombre que tal talle tiene y de tal manera habla?

—¢Quién ha de ser —respondio el barbero— sino el famoso don Qui-
jote de la Mancha, desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el
amparo de las doncellas, el asombro de los gigantes y el vencedor de las
batallas?

—Eso me semeja —respondi6 el cabrero— a lo que se lee en los li-
bros de caballeros andantes, que hacian todo eso que de este hombre
vuestra merced dice, que para mi tengo o que vuestra merced se burla o
que este gentilhombre debe de tener vacios los aposentos de la cabeza
(52: 583).

Don Quijote monta en colera, toma un pan “y dio con €l al cabrero en
todo el rostro, con tanta furia, que le remacho las narices”. El cabrero,
que no sabe de burlas, responde, y comienza una pelea cuerpo a cuerpo
en que intervienen todos, y el barbero hace “de suerte que el cabrero

20 Frenk / Cosas que calla Cervantes



cogi6 debajo de si a don Quijote, sobre el cual llovié tanto numero de
mojicones, que del rostro del pobre caballero llovia tanta sangre como
del suyo” (584). Don Quijote ya no es el que era. Ahora es s6lo un pobre
loco mal vestido que pelea como villano con otro villano, a pufietazos,
revolcandose con él en la tierra, todo ensangrentado.

Siempre me habia sorprendido la reaccion de todos los circunstantes
(salvo Sancho); su gran “regocijo y fiesta”. Se nos dice que “reventaban
de risa el canonigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuzaban
los unos y los otros, como hacen a los perros cuando en pendencia estan
trabados” (584). Como perros. Ahora creo entender por qué tanto rego-
cijo: don Quijote estaria, ademas de todo, practicamente desnudo.

Cuando interrumpe la pelea para enfrentarse a los disciplinantes,
todo desnudo y ensangrentado, montado y apretando “los muslos a Ro-
cinante, porque espuelas no las tenia” (585), el espectaculo debe de
haber sido igualmente jocoso. Asi podria explicarse una frasecita, al pa-
recer enigmatica, que suelta el narrador cuando uno de los clérigos que
van cantando la letania: “viendo la estrasia catadura de don Quijote, la
flaqueza de Rocinante y otras circunstancias de risa que noto y descu-
brié en don Quijote [...]” (586). Esta seria la segunda alusion velada a la
semidesnudez de nuestro pobre caballero.

Y hay mas: a las palabras que les dirige don Quijote, los disciplinan-
tes responden con risas: “En estas razones cayeron todos los que las
oyeron que don Quijote debia de ser algun hombre loco, y toméronse a
reir muy de gana” (586). Nada semejante habia ocurrido antes. Aun los
que al oirlo hablar se daban cuenta de su locura, como los mercaderes
toledanos y Vivaldo, no se reian de él. Y es que su apariencia misma y
el hecho de que viniera armado y con su lanza y su adarga o rodela in-
fundirian cierto respeto. En la venta habra momentos en que la gente se
ria de €l y de sus locuras (“No menos causaban risa las necedades que
decia el barbero que los disparates de don Quijote”, 45: 524); pero nadie
se rie en su cara. Ahora, casi al final de la Primera parte, don Quijote
aparece totalmente disminuido: desarmado, desvestido, sin espuelas,
sin su lanza. Ya solo trae una adarga y la espada que le ha pedido a San-
cho para enfrentarse a los disciplinantes.

(,Qué se hicieron, por cierto, la armadura y las armas de don Qui-
jote? Lo tinico que sabemos es que, ya enjaulado ¢l y a punto de que
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la comitiva saliera de la venta, “colgd Cardenio del arzon de la silla
de Rocinante, del un cabo, la adarga y, del otro, la bacia” (47: 541).
Nada se nos dice —nuevo silencio— de la armadura ni de la lanza. Por
lo demas, todavia aqui le quedan las palabras, pero éstas, unidas a su
lamentable presencia, s6lo causan la hilaridad de sus adversarios, hila-
ridad que despierta la furia de don Quijote y provoca en un instante el
desenlace. Las ultimas palabras que, dirigidas a Sancho, le oimos decir
a don Quijote son: “[...] sera gran prudencia dejar pasar el mal influjo de
las estrellas que agora corre” (588).

Don Quijote regresa, pues, a su aldea por segunda vez, ante la mirada
atonita de la gente, flaco y amarillo, tirado sobre un haz de heno en-
cima de un carro de bueyes, pero ademas, sin que se nos diga, dentro
de una jaula y apenas cubierto por la “sutil” prenda de vestir que usaba
para dormir.

El cura y el barbero, jfantasmas o personas reales?

Los silencios estudiados no son ciertamente los tnicos en la gran obra
de Cervantes. Hay muchos mas. Pero cifiéndonos a los tltimos capitu-
los de la Primera parte, vale la pena detenernos en otro mas, igualmente
interesante.

Para poder aceptar su prision, don Quijote necesita pensar que esta
encantado y que los disfrazados que lo rodean son fantasmas. Asi lo ha-
bia previsto el cura, “trazador desta maquina” (46: 536-537) y asi ocurre.

Fantasmas son para ¢él el cura y el barbero, quienes, cubiertos los
rostros, van detras del carro de los bueyes con la jaula. Sancho los ha
identificado, pues desde el momento mismo en que aprisionan a su amo
ha sido el tnico de todos los presentes que estaba “en su mesmo juicio
y en su mesma figura” y “no dejé de conocer quién eran todas aque-
llas contrahechas figuras” (537). Cuando, ya en camino a la aldea, don
Quijote le cuenta al candénigo que va encantado y el cura se apresura a
confirmarlo, Sancho, exasperado, se atreve a defender su verdad ante el
canonigo, el cura y el barbero, reunidos frente a la jaula de don Quijote,
que no sabemos si oye o no las palabras de su escudero. Sancho lanza
estas memorables palabras:
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—Abhora, sefiores, quiéranme bien o quiéranme mal por lo que dijere,
el caso de ello es que asi va encantado mi sefior don Quijote como mi
madre: €l tiene su entero juicio, ¢l come y bebe y hace sus necesidades
como los demas hombres [...]

Y enseguida:

—iAh, sefor cura, sefior cura! ;Pensaba vuestra merced que no le conoz-
co y pensaba que yo no calo y adivino addnde se encaminan estos nuevos
encantamentos? Pues sepa que le conozco, por mas que se encubra el ros-
tro, y sepa que le entiendo, por mas que disimule sus embustes (47: 545).

El cura se queda callado. Sancho, que dice algo parecido al barbe-
ro, volverd a la carga cuando esté a solas con don Quijote. Mientras
el candnigo y el cura, apartados del carro, sostienen una muy extensa
conversacion sobre libros de caballerias y sobre las comedias al uso,
Sancho se acerca a don Quijote y le espeta:

—Seflor, para descargo de mi conciencia le quiero decir lo que pasa cerca
de su encantamento, y es que aquestos dos que vienen aqui cubiertos los
rostros son el cura de nuestro lugar y el barbero, y imagino han dado esta
traza de llevalle desta manera, de pura envidia que tienen como vuestra
merced se les adelanta en hacer famosos hechos. Presupuesta, pues, esta
verdad, siguese que no va encantado, sino embaido y tonto (48: 557).

Ante esta embestida, don Quijote se extiende en una larga explica-
cion para probarle a Sancho que se equivoca. Entre otras cosas, le dice:

Si ellos se les parecen, como dices, debe de ser que los que me han en-
cantado habran tomado esa apariencia y semejanza [...], para darte a ti
ocasion de que pienses lo que piensas y ponerte en un laberinto de imagi-
naciones, que no aciertes a salir dél [...] y también lo habran hecho para
que yo vacile en mi entendimiento, y no sepa atinar de donde me viene
este dafio (558).

Y afiade: “yo me veo enjaulado y s¢ de mi que fuerzas humanas,
como no fueran sobrenaturales, no fueran bastantes para enjaularme”.
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Sancho, desesperado, “dando una gran voz”, exclama: “;Y es posi-
ble que sea vuestra merced tan duro de celebro y tan falto de meollo,
que no eche de ver que es pura verdad la que le digo [...]?”” Don Quijote
se defiende con estas palabras definitivas:

Yo sé y tengo para mi que voy encantado, y esto me basta para la segu-
ridad de mi conciencia, que la formaria muy grande si yo pensase que
no estaba encantado y me dejase estar en esta jaula perezoso y cobar-
de, defraudando el socorro que podria dar a muchos menesterosos (49:
560).

Notemos, de paso, que don Quijote no menciona aqui —ni en nin-
gln otro lugar— a la princesa Micomicona y al compromiso que ha
contraido de matar al gigante y ponerla en su trono. Es como si en el
fondo aceptara lo que Sancho le ha dicho: que la princesa es en reali-
dad “una dama particular llamada Dorotea” (37: 435) y que la ha visto
“hocicandose con uno de la venta” (46: 533), lo cual implica algo to-
talmente inaceptable para él: que todo ha sido un engafio. Y ahora San-
cho lo ha vuelto a poner ante la misma alternativa: ;verdad o engafio?
Y es sumamente interesante ver como hace Cervantes que el propio don
Quijote se plantee la alternativa, con ese “si yo pensase que no estaba
encantado” y ese “la formaria muy grande” (formaria un gran cargo de
conciencia).

Si Sancho ha dicho su verdad “para descargo de su conciencia”, aho-
ra don Quijote, tan necesitado de una tabla de salvacion, se agarra de la
“seguridad” de la suya. Viene a decir que forzosamente tiene que pensar
que va encantado; de lo contrario, reconoceria que todo ha sido engafio
y que ¢l es objeto de una terrible manipulacion. Algo se esta movien-
do dentro de ¢l a raiz de la angustiada insistencia de Sancho, y en lo
hondo ha surgido la duda: ;si realmente esos que creo fantasmas son
el cura de mi lugar y el barbero? Las consecuencias serian terribles; lo
sumergirian a €1, que no a Sancho, en “un laberinto de imaginaciones”
del que no acertaria a salir y lo harian vacilar en su entendimiento y no
saber de donde le vino todo el dafio. Ante esa espantosa perspectiva, le
es forzoso decirse a si mismo: “Yo sé y tengo para mi que voy encanta-
do, y esto me basta”.
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Pero nosotros tenemos que preguntarnos: ;en qué momento recono-
ce don Quijote al cura y al barbero y qué ocurre en su interior cuando se
percata de que, en efecto, son ellos? El texto no nos dice absolutamente
nada al respecto. En algin momento tienen que haberse quitado ambos
sus antifaces, a mas tardar cuando se sientan todos a comer sobre la
fresca hierba, a la vista de don Quijote. El silencio que pesa sobre esto
es quiza alin mas inquietante que el que pesa sobre la desaparicion de la
jaula y sobre lo que traia puesto don Quijote.

Desde el momento en que la narracién de los hechos da un brusco
giro y otros personajes le fabrican a don Quijote una ficticia realidad a
modo, ya con el supuesto intento de llevarlo a su aldea para tratar de cu-
rar su locura (el cura y sus ayudantes, desde I, 26),® ya para protegerse
(Sancho, sobre todo desde II, 10), ya para divertirse a costa de ¢l (los
duques, a partir de II, 30, y don Antonio Moreno, desde 11, 62), desde
ese momento deben ocurrir en el interior de don Quijote cosas que no
sabemos, de las que no nos enteramos nunca. S6lo podemos sospechar,
con base en minusculos indicios textuales, que en ciertos momentos
surgen dudas en el fondo de su espiritu, siempre provocadas por las
verdades que le revela Sancho Panza.

Ante la posibilidad, y aun probabilidad, de que los que he llamado si-
lencios y ocultaciones sean considerados por algunos como meros des-
cuidos de Cervantes, reitero mi conviccion de que se trata en cada caso
de una muy pensada estrategia artistica. No dudo de que, en su paso
por reiteradas revisiones y enmiendas del texto del Quijote, Cervantes
incurriera en algunos descuidos; los epigrafes fuera de su lugar parecen
confirmarlo, lo mismo que la omision y luego desplazada insercion del
robo del rucio. Y todo indica que Cervantes no era un buen relector
de su propio texto. Pero este gran creador fue sumamente cuidadoso y
trabajo de manera admirable casi todos los episodios. Era también muy
capaz de poner a prueba la sagacidad de sus lectores, poniéndoles tram-
pas y haciéndoles jugarretas que los desconcertaran. Mejor, entonces,
pensar, en casos de duda, que lo que parece un descuido fue en realidad
una de las infinitas travesuras de Cervantes.

3 “Vino el cura en un pensamiento muy acomodado al gusto de don Quijote y para
lo que ellos querian” (298).
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