Acta Poetica 352
JULIO-DICIEMBRE
2014 (83-96)

La poesia de Efrén Hernandez: vision autoscopica de la vida
y la experiencia espiritual

Tatiana Bubnova

Se nos presenta una serie de temas, motivos ¢ inquictudes éticas y religiosas,
recurrentes en la poco estudiada obra poética de Efrén Hernandez. Destacan
las tematicas de la vida interior y de la experiencia espiritual manifiestas en la
busqueda de Dios y de la trascendencia, en el viaje espiritual y mirada autos-
copica del hombre, asi como en el amor humano, y en la interrogante sobre el
bien y el mal. Estas cuestiones tradicionales en la lirica religiosa, son tratadas
aqui de manera no ortodoxa. Efrén Hernandez recurre a la inversion y a la
ironia para subvertir los motivos religiosos: la busqueda es anhelo de rapto
mistico mas no consumado, deseo infructuoso de unioén con la trascendencia.
Asimismo, las contradicciones humanas que derivan de las oposiciones de la
carne y del espiritu, asi como de la razén y la pasion, que nos llevan a una poé-
tica del rechazo y de la renuncia.

PALABRAS CLAVE: Vision autoscopica, Efrén Herndndez, poesia, experien-
cia espiritual, mistica.

A series of ethical and religious themes, motives and concerns are shown,
which are recurrent in the less studied poetic work of Efrén Hernandez. Stand-
ing out are the themes of interior life and spiritual experience , manifested in
the search for God and transcendence, in the spiritual journey and autoscopic
regard of man, as well as in human love and in the question regarding good and
evil. These traditional issues of lyric poetry are treated here in an unorthodox
manner. Efrén Hernandez uses inversion and irony to subvert the religious mo-
tives: the search is a longing for mystical rapture, yet not accomplished, an un-
fructuous desire of union with transcendence. Likewise, human contradictions
derived from the oppositions of flesh and spirit, as well as reason and passion,
which lead to a poetic of rejection and renouncement.
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La poesia lirica, en realidad, no dispone de un numero exagerado de
temas que la alimenten. Vida y muerte, el sentido de la vida, amor,
eternidad y brevedad del tiempo individual, naturaleza y urbe, trabajo,
creacion, destino y postura del poeta ante el mundo, cultura y el pasado
historico, comunicacion con la divinidad y la desesperacion del descré-
dito, estan entre las preocupaciones permanentes de los poetas; sin duda
pocas mas podrian agregarse a esta provisional lista. Desde luego, la
infinita variedad de las manifestaciones de lo eterno y de lo metafisico
en un tiempo concreto es lo que constituye un inconfundible rostro poé-
tico. La mirada dirigida al interior de un alma en su relacién con Dios y,
desde alli, hacia el mundo cuya estructura hace poner en duda la bondad
del proyecto divino, es la autoscopia de la trayectoria espiritual que me
ocupa aqui. La poesia religiosa asociada con el orden eclesidstico en
ciertos ambitos nacionales se apropio de la misma idea de lo espiritual,
concepto que sin duda tiene la capacidad de abarcar una cosmovision
compleja sin que implique necesariamente mediaciones institucionales.
Pero la poesia en lengua espafiola ha elaborado un marco discursivo
apoyado en la institucionalidad de lo divino dejandonos en herencia
modelos mas excelsos de discurso poético para expresar la espirituali-
dad. Es a partir de esta concepcion de la vida interior del sujeto que hay
que leer la produccién poética de Efrén Herndndez, marco discursivo
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del que el poeta estd muy consciente y cuyo sentido en ocasiones in-
vierte y, si se me permite la apreciacion, pervierte, resbalandose ante la
imperfeccion de la vida, poniendo en duda sus propias fuerzas.

“Le importa mas el espiritu generador del arte que el producto en si”
(Bosquejos, 13), dice la investigadora de la obra de Efrén Hernandez,
Lourdes Franco. El misterio de la creatividad del ser humano interesa
mas alla de su obra, prevalece la inquietud acerca del autor como fuente
de una determinada actitud artistica. Postura critica ciertamente pecu-
liar, generalmente asociada con la poesia. El autor del que hablo aqui
expreso alguna vez una opinioén semejante, que comparto respecto de
su propia obra. Efrén Hernandez (1904-1958), autor del famoso cuento
Tachas, y apodado, en consecuencia, Tachitas; sujeto que, siendo coedi-
tor de la revista América, fue el que alentd a publicar sus escritos nada
menos que a Juan Rulfo;' es una personalidad evanescente y enigmati-
ca. Dejo una obra que no ha generado suficiente respuesta critica, ante
todo porque no cabe en los moldes mediante los cuales nos solemos
explicar la escritura de una época. Entre los “contemporaneos” y los
de la “novela de la revolucion”? entre las vanguardias y el realismo
social, es una figura atipica, a la que en algiin momento se le calificd
como vanguardista, no sé si con suficiente justeza (Rodriguez, “La van-
guardia”, 101-113). A mi modo de ver, su originalidad consiste, aparte
de sus propuestas formales en la narrativa, en el hecho de instaurar una
¢tica personalista en un contexto donde solia prevalecer una explica-
cion “sociologica” de los fenomenos abordados por el arte asi como
de la existencia del arte mismo. Desde una Optica contraria, habia que
privilegiar el arte de la palabra como tal, sin considerar sus referencias
extraliterarias. La obra y la personalidad de Efrén Hernandez (EH, a par-
tir de ahora) no se explican facilmente por ninguno de los dos enfoques:
ni desde la sociologia, ni desde el formalismo.

! El propio EH lo consigna, con detalles, en una nota de América, en 1948 (ver Bos-
quejos, 41).

2 Me adhiero a la opinion de Rafael Olea, quien en un reciente articulo propone
abandonar el concepto historico-literario de “novela de la revoluciéon mexicana”, que
deja de lado manifestaciones literarias importantes fuera del marco de la novela, para
sustituirlo por el de “literatura de la revolucion mexicana” (cfr. Olea, “La Novela”,
passim). Tanto mas oportuna resulta esta sugerencia, por cuanto permite relacionar la
propia produccion de EH con esta literatura (ver Bubnova, “La paloma, el sétano™).
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Si bien En ha cobrado notoriedad y prestigio —principalmente pdstu-
mos— como narrador,® acerca de su obra poética no he encontrado mu-
chos comentarios concretos. Entre los pocos que hay, van en el sentido
de que se trata de una poesia religiosa o, sumariamente, mistica. Las ala-
banzas escurridizas de sus contemporaneos no agregan nada a su aprecia-
cion y eventual comprension. Intento aqui una primera aproximacion al
conjunto de su poesia publicada,* haciendo referencias cruzadas a ciertos
fragmentos de su narrativa que pueden calificarse como liricos e introspec-
tivos, y que hacen contrapunto con sus correspondientes pasajes poéticos.
Se trata, sobre todo, de algunas paginas de la novela La paloma, el sétano
y la torre (1949). La busqueda de y la interpelacion a Dios parece ser el
tema que da unidad a su obra poética, y la pregunta acerca del bien y del
mal, el centro de su preocupacion ética. El viaje espiritual desde los “apa-
gados muros” dentro de los cuales reina la soledad y la sordidez, y donde
priva un tono de melancolia y de una silenciosa y resignada desespera-
ciodn, pasa por el amor humano en el cual se encuentra un descanso provi-
sional, tiene por objetivo la trascendencia (Primer ofrecimiento), pero por
el camino se pierde el tino pues hay conciencia de que se ha partido del
pecado original (El dia que perdimos la inocencia), mientras que la re-
dencidn cristiana parece ser insuficiente pues somos todos hijos de Cain.

La orientacion formal evidente de practicamente todos los poemas
de EH es hacia la poesia del Siglo de Oro, ante todo se trata de los mo-
delos de san Juan de la Cruz, fray Luis de Leon, santa Teresa de Jesus,
en parte Gongora (Soledades), con su versificacion, topica y tonica, sea
religiosa, sea profana. El uso sistematico pero bastante libre de silvas y,
en parte, de las mas rigurosas liras (Beatus ille) es totalmente explici-
to (registrado en sus ensayos como modelo a seguir) y esperadamente
identificable.’ Pero desde luego no se trata de agotar el sentido de la

3 Principalmente se analizan y se exaltan sus cuentos, por el caracter ambivalente,
irénico y autorreferente de su escritura, y en menor escala, la novela.

4 Por el Fondo de Cultura Econémica Entre apagados muros (1943) y publicaciones
en la revista América, recogidos como Otros poemas.

5 La silva de por si marca la tendencia hacia el verso libre, que desde luego abun-
da en EH, ademds en formas mas diversas; también aparece algun poema en prosa, de
modo que seria incorrecto limitar la descripcion de la versificacion hernandiana a liras
y silvas. Por lo demads, este breve estudio no pretende un examen sistematico de la ver-
sificacion de EH.
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referencia por las tradicionales “influencias”, ya que el uso que les da
EH a las clasicas formas y los muy antologados topicos solo se puede
entender como una respuesta cuestionadora de su propia realidad puesta
en la perspectiva de la tradicion poética al limite de sus posibilidades.
Las referencias al Antiguo (p. e. Job) y al Nuevo Testamento (la pasion
de Cristo) estan, al parecer, al servicio del mismo proposito de poner
en crisis, mediante la contradiccion, aparentemente renovadora y a la
vez topica, que consiste en echar en odres viejos vino nuevo, un nuevo
contenido haciéndolo estallar dentro del antiguo molde mediante la in-
version del sentido.

Asi el Beatus ille (un guifio mas hacia fray Luis que hacia Horacio),
con el subtitulo de reconsideracion, una especie de invocacion del lugar
comun cuyo sentido radicaliza mediante inversion, convierte el “mun-
danal ruido” en “casi s6lo un gran gemido” del mundo en sufrimiento.
Las inusuales referencias en EH a los topicos historicos y sociales del
momento, pasados por la referencia literaria actualizada, como “Los de
abajo, por nombre / llevan, el vulgo vil, la amorfa masa, / y, sin embar-
go, hombre / es ahi el hombre, y pasa, / uno a uno su bien, su mal, su
vida escasa” (oc, 1, 84-85), mientras que “el dorado techo / nunca sin
culpa alzado, / es, y mas negro, mientras mas dorado”, cuestionan, con
estoicismo, la misma posibilidad de una “regalada vida”. El lamento
acerca del “ya automatizado vivir” caracteristico de la existencia con-
temporanea no permite tan siquiera una ilusion acerca de la posibilidad
de una “mejor via” (87), que no la halla la “airada inteligencia” aparen-
temente por la insolidaridad que priva dentro de una “ciudad henchida”,
referencia en la que ya adivinamos la expansion posterior de nuestra
gran metropolis. La vision del paisaje solitario observado desde un pun-
to elevado no invita a una conversacion con Dios cuando se sabe que
en seguida hay que volver a la guerra y la rutina de la vida diaria la cual
deja escaso margen a la creatividad del espiritu. El alma aprisionada
por el cuerpo en su anhelo vagamente neoplatonico busca la luz pero,
contradictoriamente, no se atreve a mirarla de frente. La sed de una
iluminacion podria interpretarse como una busqueda infructuosa de la
experiencia mistica en una plegaria dirigida al suefio y a la muerte. La
versificacion basada en el recurso a la reiteracion, repeticion de voca-
blos y giros, cuya monotonia deliberada parece denotar la desesperada
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pérdida de finalidad (“no tiene objetivo el ansia mia”, 75), la profunda
decepcion y la inminencia de la muerte como lo “inalumbrable”: “Pues
en verdad venimos / de lejos, / y en verdad vamos lejos” (78). El mismo
amor se concibe a si mismo como un permanente ¢ ineludible fracaso,
a pesar de la tregua provisional que el amor y el contacto con lo bello
proporcionan.

En general, la poética del rechazo de EH propone conceptos mediante
la creacion de vocablos —nombres sustantivos y adjetivos— por medio
de la negacion de esencias. Si se afirma la inteligencia, su contraparte es
una “ininteligencia”.

En cuanto al tema religioso, el escepticismo y a lo mas un ansia de la
fe, y no el rapto mistico, alienta “la conciencia errante del poeta” (32) en
mas de una ocasion. Lleva a una crisis mediante la confrontacion entre
forma y contenido en la Imagen de Maria, donde propone el siguiente
oximoron: “Tus dulces ojos falsos”, que agrega una inquietante ambi-
valencia a la alusion a la Virgen. Sorprenden asimismo “La tierna torre
y candida / serpiente inmaculada de tu cuello” (33), convocando ima-
genes de doble filo, que retinen los toépicos asociados a la Virgen (“los
pies de la luna”, marca inequivoca de la inmaculada concepcion, 35),
con los del pecado original y aun con el paganismo: “tus pies, manzanas
tibias, dulces rosas / de olor, por quien quitara / mi pan, yo, de mi boca,
de su hocico, / la sierpe, la manzana, / y de sus belfos acidos, / Pan, la
fragante flauta”. Un rapto mistico es mas bien lo que anhela el poeta:
“[...] enloquéceme, / hazme creer el encanto, solamente / hazme creer
el encanto de que existes, / ciega mi entendimiento, / la luz, la necesito,
/ mas en el corazén” (35). Como se puede ver, aqui se trata de la duda
y de una lucidez al menos agnoéstica, mas que de una fe incuestionable.
Inusitada, una topica semejante no es del todo injustificada, por la cono-
cida interpretacion teoldgica de Maria como una nueva Eva redentora
(como su hijo Jesus es nuevo Adan), pero la ambivalencia salta a la vista.

Ahora bien, el poeta retoma las formas y topicos de la poesia reli-
giosa para una busqueda intrinseca de si mismo en forma de dos “oftre-
cimientos”,® que se hacen al “amante”, y no al Amado como se espe-

¢ Los “ofrecimientos” se hacen, dentro de la practica catélica, a Jesucristo, a la Vir-
gen Maria y eventualmente a san José, partiendo del ofertorio que habria hecho de su
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raria (cfr. san Juan de la Cruz), es decir, a un Jesucristo, pero ahora
“sin voz, sobrecogido, traspasado” y, ademas, “viudo” (26). Al parecer,
estos “ofrecimientos” van dirigidos al “hombre interior” (para expresar
este topico de introspeccion cristiana con las palabras, por ejemplo, del
capitan Francisco de Aldana, en el soneto “El impetu cruel de mi desti-
no...”, para justificar la tonica 4urea).” Entonces se trata de una especie
de identificacion del sujeto con Cristo, o, concedamos, la reversibilidad
del amor divino hacia la creatura a partir del amor de ésta por su Crea-
dor. Se mira a si mismo con: “autoscopicos seres [que] son mis 0jos”
(oc, 1, 43); es decir, son capaces de ver tanto por fuera como por dentro
del yo, donde encuentra una otredad. Y dice entonces a este su otro yo,
patético en su indigencia, soledad y abandono: “tl eres igual a mi, ven,
hablaremos” (26), y luego una vez mas: “t0 eres igual a mi, / ti si me es-
cucharas, ven, hablaremos” (29).

Modelos medievales y renacentistas evocan las reflexiones lirico-fi-
losoficas puestas en el marco de los contrafacta de los géneros y formas
litirgicas, tales como los mencionados “ofrecimientos” (que original-
mente son los “ofrecimientos de la preciosa sangre de Jesus a su Pa-
dre”), o como Acto de fe (76), mas metafisico que cristiano.

En el segundo “ofrecimiento”, existencialista, el “t(”, o sea “el amante
que ha caido en desgracia”, aparece bajo metdfora de “aguja”, que por
asociacion de ideas relaciono con otro poeta metafisico, bastante lejano
de EH, el ruso Joseph Brodsky, en el cual la metafisica “aguja” cose la
esencia a la existencia, tratando de remendar el agujero que se manifies-
ta entre la vida perecedera y sujeta a la muerte y la trascendencia, en La
gran elegia a John Donne (1963).

Lo erético también se expresa dentro de la topica cristiana (4 Bea-
triz), y de acuerdo con la tradicién mistica, pero quién sabe si tan or-
todoxa, porque aqui la carne se exalta y se eleva hacia la dimension
divina, y no al revés, cuando en medio de la elevacion a Dios la co-

sangre redentora el propio Hijo del Hombre a su divino Padre. EH ofrece dos: el primero
“Se hace al amante que ha conocido el fin de sus trabajos”. El otro “Se hace al amante
que ha caido en desgracia”. El caracter laico de los dos me hace pensar en los que Bajtin
llamd, inexactamente, “parodia sacra” y que no es sino “contrahechura” de las formas
littrgicas y de la practica catolica de la devocion.

" Aunque yo no haya encontrado en los textos de EH referencias a lecturas de Aldana.
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munién mistica pasa por la topica del amor humano y terrenal “nos
funde el oleo / sacramental que obra en nuestros huesos. / Oh devocion
reciproca, / funcion ultraterrena que sublima / los jugos de la carne, y
torna templo / de comunion, la médula profunda” (31). Lo menos que
se puede decir es que se aparta de la ortodoxia e incursiona en terrenos
aledafos a la mistica.

Las referencias a los conocidos pasajes de la poesia durea (“Los ar-
boles, el monte, los collados”, 38) contrastan con la idea de la desinte-
gracion, tan opuesta a la plenitud del Ser de la mistica espafiola, porque
“se ha perdido / dentro de si tu ser, y manifiesto / documento de sed y
de insolvencia” (39).% En la “noche oscura” de la existencia, iluminada
por “la solitaria y pura inteligencia” (62), el poeta interroga acerca del
sentido de la vida, cavilando si no ha perdido el tino, y entrevé sélo una
puerta, aquella abierta hacia la muerte.

Aqui, como en otros pasajes liricos, emerge la oposicion constante
del planteamiento ético basico de EH: entendimiento / corazon. El tema
de la inteligencia frente a, digamos, “ininteligencia” o la torpeza del
alma, atraviesa toda su obra ensayistica e inaugura la narrativa de La
paloma, el sotano y la torre, desdoblando, como los criticos dicen, al
propio prototipo del héroe en dos personajes:® Catito y Fulan. La “ala-
da, fulgida, lustral y omnipresente inteligencia” aqui aparece como una
insuficiencia si esta ausente en ella el sentido ético de la bondad (60) y
preocupacion por el otro. Al final de la novela, el primero arroja, sim-
bolica y alegéricamente, al segundo en un precipicio, como cumpliendo
obligadamente con el reto de una traicién primigenia (Cain y Abel),
llevada a cabo en el escenario de la vida introspectiva. Asi, triunfa tragi-
camente la parte “mala” del ser humano, dejandonos muy pocas expec-
tativas en cuanto al futuro de la humanidad.'®

El planteamiento basico de la obra de EH es €tico mas que formal,
aunque lo disfrazara cuidadosamente de uno puramente estético, impo-

8 Asimismo cft.: “sediento / e insolvente soy” (42), y aun de “ojos sitibundos” (113).

° Ahora bien, tal ocurrencia s6lo es valida si realizamos la no del todo correcta,
desde el punto de vista teorico, identificacion entre autor y sus personajes mediante el
recurso anticuado al “prototipo”.

12 En una lectura alegorica, se puede leer el episodio final como un suicidio (moral y
fisico) de la humanidad, lo cual le contribuye una inquietante actualidad.

Acta Poetica 352, 2014, pp. 83-96 91



niendo definiciones paraddjicas y tautologicas sazonadas con la sal de
su ironia en Bosquejos. La torre y el sdtano, alusion encubierta, enig-
matica, a las dos dimensiones del alma humana, son el simbolo de las
contradicciones desgarradoras del ser humano planteadas en forma de
una metafisica del bien y del mal (lo contrapuntean las parejas de opo-
siciones que aparecen como titulos de los capitulos de la novela). Ahora
bien, las metaforas de la torre y del sdtano aparecen no so6lo en la poesia
(cuencas, abismos, honduras, fondos, etc.), y en la novela, sino también
en el ensayo, como los ambivalentes “arriba y abajo”. Pero la oposicion
no se limita, al parecer, a la demasiado transparente oposicion, sino que:
“el uno esta arriba, pero no como torre fincada, como viento; y el otro
estd abajo; pero no como sotano, como madre de aguas, como vena
latente, como raiz de rios perpetuos, de corrientes que crecen con los
siglos” (Bosquejos, 34). No obstante, también a éstas se le opone “un
manantial de sed [...] de aguas sin raiz” (93). Entonces, los “arriba” y
“abajo” implican no sélo una topologia moral, sino también una social
y/o existencial, pensada polisémicamente.

A pesar de su aparente repugnancia por la teoria y la inclinacion ha-
cia una “filosofia” espontanea, ironica y caustica, que todavia espera su
intérprete, EH situa una reflexion especulativa acerca de la esencia de lo
poético en un ensayo periodistico y en un poema. De ahi tenemos un
Sumarisimo extracto de una definicion (oc, 1, 79) y “Una definicion de
poesia” (Bosquejos, 165).

La lirica suele ser seria y, en tiempos, hasta solemne cuando no es
irdnica, pero no hay ni una pisca de ingenuidad en el uso de todos estos
elementos “anticuados”: bajo una luz humoristica, apropiada en una no-
vela, se pone de manifiesto la conciencia de la forma y la distancia emo-
tiva y respecto de su uso, gesto mediador que se suspende en un texto
paladinamente lirico; en cambio en la prosa (La paloma...) irrumpe un
comentario autoironico: “jAy, qué cosas! Asi se escribia en aquellos
tiempos” (406).

Ahora bien, la experiencia espiritual distanciada tal vez de la mistica
religiosa si aparece representada en La paloma, el sotano y la torre en
forma de lo que Michel Hulin llama la “mistica salvaje”, experiencia es-
pontanea del contacto con la trascendencia. Fulan en su trayectoria inte-
rior pasa por una especie de “rapto mistico”, durante el cual vislumbra
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“otra realidad”, siendo que “[e]] paisaje, aunque para ¢l era desconoci-
do, le interesaba poco, ya que mas bien se entretenia en mirar ojos aden-
tro. Su espiritu se abria a una expectacion no usual en él, a una actividad
introvertiente, a un revertimiento autbnomo, espontaneo” (oc, 1, 366).
Fulan se ve a si mismo en un espejo como a otro, y no se reconoce. En la
“otra realidad” transformada se encuentra, previa y platdnicamente, con
Juana Andrea, su amor, de modo que cuando se topa con ella en ésta, no se
acuerda del encuentro anticipado, aunque la reconoce con el “corazon”.
“El poema se hurta a las mareas, y se salva y redime del declinar del
tiempo”, segun la expectativa de e (Franco, en Bosquejos, 35). Aun-
que por lo pronto lo que mas se muestra rescatado de los olvidos y
omisiones es la prosa de EH, mientras que su obra poética permanece
desatendida, los versos son el imprescindible complemento para acer-
carnos al proyecto global del autor. La novela le hace una contraparte
y vislumbra una completud maés all4 de la ficcidon, permitiendo adivinar
el sentido de la totalidad del viaje espiritual de EH. Si la poesia muestra
la fatal insatisfaccion de la busqueda de la union con la trascendencia,
marcando la inevitable separacion entre la carne y el espiritu, la novela
trata de mostrar el porqué, al plantear la elecciéon moral mediante cierta
obtusidad del alma (“el corazon yace pesado, gordo, cegado, obtuso”,
0G, 1, 295). Y el problema se plantea canalizado mediante la “carne”, es
decir, el sexo. La novela tiene los ingredientes indispensables de atrac-
cién que consisten en cierto costumbrismo historico, la ironia y aun la
comicidad y, como marca de la modernidad, la conciencia de si mismo
por parte del narrador, desdoblado, en cuanto héroe (como he mencio-
nado), en dos personajes narrados en Opticas distintas: una confesional
y otra objetivadora. Curiosamente, la tltima corresponde a la descrip-
cion del introspectivo, reservado pero noble Fulan, mientras que la con-
fesion retrospectiva la realiza quien fuera, a los catorce afios, el mali-
cioso Catito, incapaz de dominar la repentina sensualidad propia de la
adolescencia. Pero su vitalidad y sentido critico anticipan la capacidad
de realizar un examen futuro de su interioridad. Y todo esto si hace pen-
sar en una practica religiosa y hasta monastica, dentro de una disciplina
religiosa, aunque sin relacion alguna con la institucion de la Iglesia.
Pero el elemento mas sustancial, la critica autoconsciente de la moral
personal, que sobre el fondo de la critica social predominante en la no-
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vela de la revolucion se veia ajena al aire del tiempo que demandaba el
analisis de las manifestaciones colectivas, y que incluso hasta ahora no
resulta atractivo no sélo para el lector sino casi por cualquier represen-
tante de la cultura contemporanea; lector que se siente agredido por las
demandas éticas del desdoblado narrador, al parecerle extemporaneas,
excesivamente moralizantes y canceladas por la psicologia moderna. El
lector defiende su libertad de eleccion privilegiando el cuerpo y el sexo
como remedio personal —sin pensar en su potencial de agresion—,
aunque deriven en un engafio y, en perspectiva, en la muerte, sin admitir
la inferencia de ninguna moralina. EH en cuanto lector de si mismo no
es asi.

Me parece que hay una determinada afinidad entre la postura ética y
moral de EH y la de su contemporaneo, el fildsofo colombiano Fernan-
do Gonzalez (1894-1964) !, que plantea la libertad del ser humano en
términos parecidos. “El hombre no es libre, pero la inteligencia lo liber-
ta” (11) propone rG. {En qué forma? “La inteligencia objetiva nuestros
actos y los critica: nos objetivamos y nos criticamos”. Si bien el colom-
biano recurre a la ética cristiana directamente, es asimismo un devoto
del conocimiento, de la ciencia e incluso de la psicologia contempora-
nea, y no un retrograda que invite a mirar hacia atras, hacia modelos
obsoletos. Ahora bien, lo mismo que EH, con su permanente tendencia
a una disertacion en torno al bien y el mal, FG tampoco va a gustar, por-
que de hecho propone: “La inteligencia liberta al hombre por medio del
siguiente mecanismo: conocimiento (ideal); remordimiento (desprecio
del instante presente); arrepentimiento, tentacion, etc. Fenomenos mo-
rales” (11). Asi, “[e]l camino a la verdad es la renuncia” (32). La obra
El remordimiento, a caballo entre memoria y tratado moral, cuenta en
qué forma habia logrado FG, renunciar a varias “tentaciones” carnales,
entre ellas destaca sobre todo una: la joven Toni. FG es un hombre de

'l Este interesante pensador, que tratd temas semejantes y paralelos a Vasconcelos,
Samuel Ramos y Octavio Paz, practicamente se desconoce en México. La identidad
latinoamericana y el futuro de la “raza”, que vislumbra en la figura del “futuro mulato”,
es un tema consonante con la “raza cosmica” de Vasconcelos. El existencialismo sui
géneris y el latinoamericanismo, frente a la identidad colombiana, hacen recordar a
Ramos y a Paz (quien si conocid a FG) en su propio ambito nacional. La identidad como
topico recurrente permite un rescate de estas ideas, junto con la ética personalista, para
el contexto contemporaneo.
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cuarenta afios, diplomatico, casado, con cinco hijos, pero oportunidades
no le faltan. Luego él se arrepiente toda su vida de haberlas dejado, pero
con todo, muestra el proceso intelectual y moral mediante el cual lo ha-
bia logrado como un triunfo. En el fondo estan las posiciones paulinas
de diferenciar entre alma-cuerpo-espiritu (p. e. Cor. 1, 15), y el espiritu
inmortal'? es, sin duda, el beneficiario de la tal hazafia, porque el cuerpo
(los instintos) es lo que nos homologa con los animales irracionales.

Bueno, esta digresion se refiere a una afinidad de preocupaciones éti-
co-estéticas; EH las plantea bajo el sesgo de tres posibilidades de géne-
ro cultivadas por €l, que permite la escritura literaria: poesia/narrativa/
ensayo. La experiencia propiamente espiritual se acerca a la posibilidad
de la comunion con Dios o con la trascendencia como un desideratum,
en forma objetivada, como una representacion o como una vivencia
poética, el pesimismo y la duda incluidos. El renunciamiento atraviesa
su vida y su obra sin manifestacion visible, porque ante todo pertenece a
la categoria de lo no decible y no dicho dentro de los valores y creencias
de una cierta época, y sin embargo se encuentra ahi listo para emerger
como la lectura posible de un texto “[...] en insolutas / e inéditas vo-
lutas de plegaria, / debajo esta el escorzo del anhelo” (oc, 1, 55). Un
eco remoto de aquel lenguaje auténtico, “original”, al que alude Wal-
ter Benjamin tal vez resuena en esta preocupacion ética dirigida hacia
el mismo sujeto, situacion que hace comprensible el trasfondo de esta
poesia. Nunca se le podra reconstruir sino fragmentariamente, sin em-
bargo se sabe que en alguna parte esta y su posibilidad sélo es sugerida
por la escritura poética.
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