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La armonia del devenir:
zen y poesia en Juan L. Ortiz

Tania Favela Bustillo

En este ensayo exploro la relacion que existe en la poesia del poeta argentino
Juan L. Ortiz, entre la experiencia poética y la iluminacion o satori de la filo-
sofia zen. Juan L. Ortiz, por medio de la contemplacion de su paisaje natal-
cotidiano, logra acceder a un nivel de conciencia en el que entrevé la maravilla
de la compenetracion del uno con el todo. La renuncia a si mismo, la atencion
hacia las cosas por mas infimas que éstas sean, la aceptacion del vacio como
fundamento de la existencia, lo llevan a ver al amor como la inica respuesta
para recobrar su propia armonia.

La poesia para Ortiz supone entonces la posibilidad de acceder, mediante
el leguaje, a esa armonia tan deseada. Un eje importante de este ensayo es el
de mostrar como el lenguaje de Ortiz logra configurar en su interior esa expe-
riencia, como construye un lenguaje que ¢l mismo calificé de “transparente”, y
como ese lenguaje logra contener en si la armonia del devenir.

PALABRAS CLAVE: poesia, zen, armonia, Juan L. Ortiz.

I am exploring in this essay the relation in Argentinian poet Juan L. Ortiz’s po-
etry, between the poetic experience and the zen philosophy of enlightenment or
satori. Through the contemplation of the landscape in his everyday fatherland,
Juan L. Ortiz reaches consciousness in which he perceives the wonder of one
being one with everything. Renouncement of one’s self, attention to the small-
est of things, acceptance of the void as basis of our existence, take him to see
love as the only answer to recover harmony.

Ortiz’s poetry gives then the possibility to enter, through language, to that
harmony he so aspires. An important axis in this essay is to present how Ortiz’s
language succeeds to configure within itself that experience, how he builds
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up a language which he himself denominated “transparent”, and how this lan-
guage contains within itself the harmony of becoming.
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Cuando escribo, sencillamente me dejo llevar por las
cosas y por el animo. Es como el cielo vacio que se
irisa cuando aparece el arco iris, o que al salir el sol
resplandece. El cielo vacio, por su naturaleza no es ni
luminoso ni florido en colores. Sobre mi espiritu, igual
a este cielo vacio, han aparecido y se han coloreado
escenas diversas, sin dejar huella alguna.

SAIGYO

Quiero comenzar recordando un cuento taoista conocido como “El arpa
de Lung Men”:

Hace mucho tiempo, en el barranco de Lung Men, se alzaba un hermoso
arbol Kiri. Se dice que era tan alto que podia conversar con el cielo y las
estrellas, y que sus raices eran tan profundas que sus anillos de bronce se
mezclaban con los del dragon de plata que dormia debajo de la tierra. Un
dia un mago transformo al arbol en arpa, el instrumento era maravilloso,
pero segun dijo el mago, solo podria ser tocado por el mas grande de los
musicos. El emperador de China guardo el arpa como un tesoro, muchos
fueron los musicos invitados que de todas partes llegaban para tratar de
tocar en ella algunas melodias, pero a pesar de sus esfuerzos, del arpa
solo salian notas asperas y chirriantes. Después de muchos afios llegd
Pai Ya, el principe de los arpistas. Pai Ya se sentd en silencio frente al
emperador, tomd el instrumento con ternura y con mano suave lo aca-
ricid. Melodias bellisimas resonaban en el arpa despertando el recuerdo
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de la madera. Pai Ya canto sobre el viento y las montafias, sobre las es-
trellas y el rocio. Canto sobre el cambio de las estaciones, y la brisa de
la primavera, los insectos del verano, la luna del otofio y la nieve entre
las ramas cantaban al unisono con él. Cant6 sobre la guerra y el dolor,
sobre el amor y la dulzura. La armonia de las notas no dejaba nada afuera
y todos se extasiaban al escucharlo. Cuando Pai Ya terminé de tocar, el
emperador le pregunt6 cual era su secreto, ;como es que habia logrado
tocar tan bellas melodias? Pai Ya le respondio: “Majestad, los demas han
fracasado porque no cantaban sino sobre si mismos. Yo he dejado que el
arpa eligiera libremente sus temas y no sabia realmente si el arpa era Pai

"1

Ya o Pai Ya era el arpa”.

Cito el cuento completo porque Juan L. Ortiz al final de su poema

“deja las letras...”, que se encuentra en su libro De las raices y del cie-
lo, alude a esta historia. La mencion que hace Ortiz del “arpa de Lung-
men” revela matices importantes de su poética: en primer lugar muestra
sus vinculos con Oriente, principalmente con el taoismo y su legitimo
sucesor, el budismo zen, y sefiala también su particular concepcion del
lenguaje poético y del papel que la poesia y el poeta tienen dentro de la
sociedad y dentro del universo:

[...

Hay que perder a veces “la ciudad” y hay que perder a veces “las letras”

para reencontrarlas sobre el vértigo, mas puras

en las relaciones de los origenes...

O mas ligeras, si prefieres, como en ese domingo

y en esa fantasia que seran...
Hay que perder los vestidos y hay que perder la misma identidad
para que el poema, deseablemente andnimo,

siga a la florecilla que no firma, no, su perfeccién
en la armonia que la excede...
O para ser el arpa de Lungmen

eligiendo ella sola los temas de su musica,
lejos de los tafiedores que se cantan a si mismos

! Version libre del cuento “El arpa de Lung Men”, tomando como base el cuento

relatado por Okakura Kakuzo en E! libro del té, 71.
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0 que no oyen con los suyos a los recuerdos de las ramas
ni lo que dice el viento...
ni menos ven lo que el viento, por ahi, pone de pie...
Y aqui ademas, las rimas entre los escalofrios de las briznas,
con los hilos temblando, siempre mas alla de nuestra luz...
Y el rostro de Ella no escrito,
oh, recién nacido, con unos signos por hallar
y que seran, oh amigo, los que han de llevarte hasta su esencia
como las mismas, las mismas letras de tu alma. ..
Pero la viste a Ella,
amaneciendo aqui, Ella, de la espuma de las matas,
Venus de las colinas. Ella, sobre un flujo de jardin,
virgen profunda ésta toda atin de cabellos? [...]
(162).2

Perder la propia identidad y permitir que el instrumento toque libre-
mente sus melodias. En el cuento taoista, el arpa y Pai Ya son uno mis-
mo, no hay un arpa y un arpista sino el encuentro, la fusiéon de ambos.
Lo mismo propone al final del poema Juan L. Ortiz, que el poeta y el
lenguaje se fundan en una misma melodia, respondan a una misma ar-
monia. “Deja las letras y deja la ciudad...” escribe Juan L. Ortiz al ini-
cio de su poema, aconsejandole al poeta que renuncie a lo que ya cono-
ce; que renuncie tanto a la idea de “Literatura” como a las comodidades
de la ciudad y se interne, por decirlo asi, en el misterio de la naturaleza
y de la poesia: “No estés ti también / un poco sucio de letras y un poco
sucio de ciudad? / Hay que perder a veces ‘la ciudad’ y hay que perder
a veces ‘las letras’/ para reencontrarlas sobre el vértigo, mas puras en
las relaciones de los origenes...” (162). En ambos textos, en el cuento y
en el poema, se pone en evidencia la importancia de fluir con el decurso
de las cosas, sin intentar imponer la propia voluntad; adaptarse al ins-
trumento y fluir con sus armonias, para poder escuchar las otras voces y
cantar al unisono con ellas. Al igual que la madera del arpa, las palabras

2 En general todas las referencias a los poemas de Juan L. Ortiz pertenecen a la anto-
logia En el aura del sauce, publicada por la Universidad Auténoma de Puebla. Cuando
se cite de otro libro se hara la pertinente aclaracion.
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poseen vida y memoria, y el poeta, desde la perspectiva de Ortiz, debe
saber borrarse a si mismo para que esas otras voces, distintas y al mis-
mo tiempo proximas a la suya, se tejan en el poema.

Para Juan L. Ortiz la poesia es naturaleza y el lenguaje una herra-
mienta que permite al poeta acercarse a, o alejarse de, esa naturaleza.
En este sentido el lenguaje puede ser prision o puerta de acceso. Indis-
cutiblemente Ortiz busca que su lenguaje sea puerta de acceso, que el
universo pueda penetrar las palabras, que las palabras se reintegren en
la naturaleza, y que su yo se filtre y a la vez se diluya al interior del len-
guaje. La aspiracion de Ortiz es muy alta y muy compleja, que él mismo
sintetiza en una entrevista realizada por Bignozzi en 1969: “yo quisiera
hacer una cosa completamente transparente, invisible casi. Donde no
hubiera ni siquiera imagen, ni mencion o apenas mencionar, €so seria
lo ideal”. En otra entrevista realizada por Jorge Conti en 1972, Ortiz
vuelve a mencionar “la transparencia” como fundamento de su lenguaje
poético:

jc: (Como definiria, entonces, la funciéon poética del lenguaje, Juan?
(Cuando puede hablarse de lenguaje poético?

jLo: Cuando es utilizado de una manera diriamos... (claro, hay que
hablar de una manera, en cierto modo religiosa) de “iluminaciéon”... Es
decir, se carga tanto, pone en funcion tantas virtualidades fonéticas, con-
ceptuales, ritmicas, que paraddjicamente y a la vez se hace transparente
y recibe (justamente ahi esta la doctrina Zen), por hacerse casi inexis-
tente, recibe, digo, ciertas esencias, ciertas atmdsferas, ciertos aires de la
realidad que al hombre se le escapan... y que no puede asir (73).

La trasparencia del lenguaje a la que aspira Ortiz nos lleva a pensar
en la disolucion de las fronteras entre la palabra y su significado, entre
el lenguaje y el mundo, y entre el yo y los otros. Nos lleva a pensar en
la no-mente (mushin) o el vacio zen, que puede entenderse como un
estado de apertura, de disponibilidad, en el que el hombre renuncia a si
mismo para abarcarlo todo y al mismo tiempo en ese todo reencontrarse
a si mismo. “Todo depende de como uno renuncie a su propia mente”
(Suzuki, El zen y la cultura japonesa, 73), dice una sentencia zen. Se
debe renunciar entonces a la mente ordinaria, a la mente que se estanca,
que se detiene y, por lo tanto, a la mente que se divide, que fragmenta la
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realidad; no a la mente total, que es a la que apelan tanto Pai Ya como
Juan L. Ortiz. La mente total es la mente que retorna a su estado de
fluidez y que sigue el impulso, el ritmo, la respiracion del universo. La
mente total supone el vaciamiento de la subjetividad y la desfragmenta-
cion de la realidad.

El cuento zen “Una taza de t€¢” nos habla de ese vaciamiento que se
necesita para recibir el mundo, de esa mente total que no discrimina y
retorna a su naturaleza que es, en ultima instancia, el vacio:

Nan-in, maestro japonés que vivio6 en la era Meiji recibié a un profesor
universitario que habia acudido a informarse sobre el zen.

Nan-in sirvio el té. Lleno la taza de su visitante, y sigui6 vertiéndolo.

El profesor se quedé mirando el liquido derramarse, hasta que no
pudo contenerse:

—Esta llena la taza. { Ya no cabe mas!

—Como esta taza —dijo Nan-in—, esta usted lleno de sus propias opi-
niones y especulaciones. {Como puedo mostrarle el zen si no vacia su
taza antes? (Reps, 19).

Juan L. Ortiz, como esa taza vacia, libre de todo apego, de toda dis-
torsion emocional o intelectual, puede llegar al lenguaje y entablar des-
de ahi un didlogo con la naturaleza y con los otros hombres: los cerros, el
rio, los arboles, las pequeiias yerbas, las flores, los hombres, el cielo,
el horizonte, el grillo, todo tiene algo que decir, todo murmura y ese
murmullo, mezcla de amor y de dolor, de asombro y de tristeza, encuen-
tra su registro perfecto en las palabras de Ortiz: “;Qué nos quiere decir
el cerco crepuscular?, ;Qué quieren decir / esas figuras humildes / qué
descienden / medio perdidas como el cerco?” (77), “;Qué nos pregunta
el vago / horizonte que se viene a nuestra melancolia / lleno de gestos
mojados [...]” (19), “;Qué invisible ave nostalgica llama? / ;Es el aire
que canta? /;O es la soledad infantil / pero profunda [...]”, (30) “Escu-
chais la voz de la noche?”(56), “;Qué alma, eterna, dulce, se arrodilla
sobre el canto [...] ”(97), “La vida, grita, hermanos, en lo profundo del
mundo y de nosotros mismos” (42). La vida grita, nos dice Ortiz, y la
poesia, que aparece siempre en sus poemas como un espiritu femenino,
como “Ella”, la poesia, es la encargada de tejer, anudar, hilar esas vo-
ces, esos murmullos, esos gritos, para en una trama infinita, armonizar-
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los con los de los otros hombres. La poesia segiin nos lo muestra Juan
L. Ortiz en su poema “Ella...”, en el que delinea su poética, busca la
armonia, el equilibrio; a pesar de la fragmentacion, a pesar del dolor y
el sufrimiento, “Ella”, la poesia, en un acto de amor, busca la comunion
entre los hombres:

Ella...
Ella anuda hilos entre los hombres
y lleva de aqui para alla la mariposa profunda
—ala del paisaje y del alma de un pais, con su polen...

Ella hace sensible el clima de los dias, con su color y su perfume...
a su pesar, muchas veces, como bajo un destino.

Testimonio involuntario, ella,

de un cierto estado de espiritu, de un cierto estado de las cosas,

en que la circunstancia de su halito...

Pero se dirige siempre a un testigo invisible,
jugando naturalmente con la tierra y el angel,
el infinito a su lado y el presente en el confin...

Mas es el don absoluto, y la ternura,

ella que es también el término supremo y la ultima esencia

con las melodias de los sentidos y los simbolos y las visiones
y los latidos

para el encuentro de los abismos...

Mas tiene cargo de almas, y es la comunicacion,
el traspaso del ser, “como se da una flor”, en el nivel de los nifos,
mas alla de si misma, en el olvido puro de ella misma...

Y no busca nunca, no, ella...
espera, espera toda desnuda, con la lampara en la mano,
en el centro mismo de la noche... (145).
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En la poesia de Ortiz podemos rastrear desde un principio una soli-
daridad con el universo entero. Como lo afirma el poeta argentino Hugo
Gola en el libro Las vueltas del rio: “La hermandad con todo lo creado,
seres humanos, animales, arboles, y aun el mundo inanimado, segura-
mente fue estimulada por el pensamiento oriental, pero existian en él
como una peculiaridad de su caracter. Su poesia siempre estuvo atenta
al dolor y al padecimiento de todo lo viviente” (7). La poesia para Ortiz
posibilita entonces la unidad, la reunificacion de un mundo dividido,
sufriente; pero esta unificacion sélo se hace posible cuando el lengua-
je se vuelve receptivo, cuando se vacia de todo discurso de autoridad,
cuando renuncia a la rigidez de lo predeterminado por el ego y se hace
flexible.

Pero, ;como crear un lenguaje lo suficientemente docil, ductil, sua-
ve, ligero, que permita la fusion de los contrarios, que permita la incor-
poracion de los elementos mas heterogéneos en un solo hélito, en una
misma respiracion?, ;como tejer todas esas voces?, ;como lograr esa
transparencia tan anhelada?, ;ese vacio dispuesto a recibirlo todo?,
(coémo lograr un poema casi silencioso, donde nada se imponga a nada
y todo encuentre su lugar y siga la direccion correcta? Precisamente la
busqueda de ese lenguaje fue la apuesta de Ortiz a lo largo de toda su
vida, desde sus primeros poemas hasta los ultimos vemos esa necesidad
de llegar a un lenguaje de extrema delicadeza. Lo sorprendente aqui no
es solo el deseo de Ortiz, sino la realizacion de ese deseo. Si seguimos
los titulos de sus libros en orden cronologico: El agua y la noche (1933),
El alba sube (1937), El angel inclinado (1938), La rama hacia el este
(1940), El dlamo y el viento (1948), El aire conmovido (1949), La mano
infinita (1951), La brisa profunda (1954), El alma y las colinas (1956),
De las raices y del cielo (1958), El junco y la corriente (1971), El Gua-
leguay (1971), La orilla que se abisma (1971),° podemos encontrar una
clave importante para entender la manifestacion de esa transparencia:
el agua y el aire son los elementos a los que Ortiz se cifid a lo largo de
toda su obra. En sus poemas las imagenes aéreas estan siempre en el

3 Los trece libros mencionados arriba componen el libro En el aura del sauce, edi-
tado en vida del poeta, en 1970, por la Editorial de la Biblioteca Popular Constancio C.
Vigil de la ciudad de Rosario.
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camino de la desmaterializacion, casi se evaporan, son la fugacidad en
si mismas. Las imagenes del agua, por el otro lado, evocan imagenes
del transcurso, del movimiento. Ambas comparten su falta de limites,
su apertura, su maleabilidad. La poesia de Ortiz se apropia de la fluidez
y de la ingravidez de ambos elementos, sus poemas, al igual que éstos,
tienden hacia un devenir constante, un transformarse continuamente.

En ese entretejido de imagenes aéreas y acudticas surge una serie de
espejos, sombras, luces, que llevan a las palabras a formar imagenes
cada vez mas profundas, flexibles y abiertas. Imagenes que llevan a
una poesia de los reflejos y del devenir. De entre estas imagenes sur-
ge una serie de matices que conducen a las palabras a buscar distintos
puntos de contacto: “El rio tiene esta mafana, amigos, / una fisonomia
cambiante, movil, / en su amor con el cielo melodioso del otofio / Los
gestos de los hombres y el paso de la mujer / y el canto de los pajaros
se acuerdan / con el agua y el cielo en un secreto ritmo [...]” (Juan L.
Ortiz, Obra completa, 232). “[...] Qué?... / que la gota, siempre tiene el
tiempo consigo / para hacer que crezcan / raices sobre el éter, y ramas,
ramas, debajo del abismo... / y todavia / para abrir las alas de la pie-
dra... [...]” (195).

En sus libros encontramos también ciertas palabras que constante-
mente se repiten: rio, cielo, horizonte, reflejos, alma, vapor, luz, alado,
ligero, ondular, hilos, palidez, ecos, sonido, musica, suspiro, plumas, per-
fumes, brillos, etc.; algunos seres fugaces atraviesan sus poemas: hadas,
gnomos, ninfas, angeles, y como un pintor impresionista, Juan L. Ortiz
colorea sus versos con el lila de las jacarandas, con los reflejos amarillos
y rosaceos del crepusculo, con el verde de los arboles y el azul, el blan-
coy el gris del cielo. Juan L. Ortiz se da a la tarea de crear una atmoésfera
apropiada para recibir y poder registrar lo que a ¢l mas le interesa: los
matices, las progresiones, los procesos, la sutileza de los sonidos, la ex-
periencia de lo fugaz, las variaciones de la luz, las mutaciones del rio,
las correspondencias e interrelaciones de la naturaleza: “Un grillo, sélo,
que late el silencio. / A su voz se fijan / los resplandores / erratiles / de las
estrellas / que tienden hilos vagos / al desvelo / de las flores, las hierbas,
los follajes?” (28).

Como un maestro zen, Ortiz logra, en sus poemas, la mayor destreza
técnica y la maxima fluidez: construye una compleja red de palabras en
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la que intenta pulverizar el sentido. Aunque resulte paradéjico, en sus
ultimos libros, Ortiz, a través de la saturacion de ciertos recursos, llega
al vacio, a esa tan anhelada transparencia. Hugo Gola en el prélogo a En
el aura del sauce, ahonda sobre esto:

Ortiz sospecha que los idiomas occidentales, tan rigidos y lineales, han
sido creados “como para dar 6rdenes”. Para ¢l solo el ideograma chi-
no, tan proximo a la musica, constituye un instrumento apto para captar
los estados variables, indefinidos, contradictorios, imprecisos del sen-
timiento poético. Imposibilitado de usarlo, Ortiz se esmerd por restarle
gravedad a su lengua, por aliviarla de todo peso. Para ello eliminé las
estridencias, apago los sonidos metalicos, multiplico las terminaciones
femeninas, disminuyendo la distancia entre los tonos, aproximandose al
murmullo (15).

Tendriamos que hablar también de su constante uso de adverbios in-
definidos, dubitativos, interrogativos, que interrumpen continuamente
sus versos, o del alargamiento de ciertos sustantivos que adverbiali-
za: crepuscularmente, rilkeanamente, jardinadamente, transcielamente,
otofialmente, altisimamente, septendrinamente: “[...] Hay, pues, Stefan
George, [nos dice Ortiz] algin momento, en realidad, que de todo de si/
cuando al curvar, jardinadamente, un recuerdo de circulo, / deja caer un
eco, diriamos, / de uno de sus pétalos sobre la propia palidez también
en ida [...]” (224). Importante es, ademas, senalar el uso de los puntos
suspensivos, de las interrogaciones que se abren sucesivamente siempre
aplazando o suprimiendo el sentido, como si Juan L. Ortiz no quisiera
afirmar o negar nunca de manera rotunda y prefiriera sugerir, aludir, se-
falar, o incluso callar. Los tanteos, las vacilaciones, la apertura, el alarga-
miento, todo tiende a que en los poemas de Ortiz se adelgace el sentido.

Sin embargo, nos advierte Hugo Gola: “todo este empefio formal no
constituye un mero ejercicio técnico, un alarde, mas o menos equidis-
tante del peligro, sino un riesgo absoluto de indole moral. Porque es pre-
cisamente aqui donde el poeta revela su verdadero compromiso” (15).
No es extrafio entonces que Juan L. Ortiz haya elegido intuitivamente
el agua como la sustancia primordial de su poesia; tanto para el taoismo
como para el budismo zen, el arte de la vida reside en la continua rea-
daptacion al entorno: ceder y seguir el propio cauce. Pero ceder, o en
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palabras de Ortiz “ser humilde”, supone una apuesta en el plano ético.
La humildad es lo contrario del egoismo, es lo que le permite al hombre
sentir con los deméas y comprender su corazon: “;Ddénde estd mi cora-
zon, al fin. / Ah, mi corazon esta en todo. / En las vidas mas increibles,
proximas y lejanas. / Esta en las mas hermanas de aqui y de alla, cai-
das o / incorporadas [...]” (81). Para Juan L. Ortiz la piedra angular
del sentimiento poético es la sinceridad, la fidelidad a uno mismo; ese
sentido ético lo lleva a incorporarlo todo y a incorporarse en el todo,
lo lleva a pensar en un “vivimos” antes que pensar en un “vivo”, y ese
“vivimos” implica un compromiso, ese “vivimos” implica también un
vivir(se) en los otros y desde los otros. Conocer, en esta dimension,
significa volverse el otro, fundirse en el otro, suspender el propio juicio
para sentir lo que el otro siente. Juan L. Ortiz, retomando la idea de la
“capacidad negativa” del poeta romantico inglés John Keats, comenta:

Keats decia que el poeta era el hombre que no podia tener personalidad
porque se identificaba con aquello que tenia que decir, con lo que ne-
cesitaba decir. El poeta se pierde, muere también en ese sentido como
individuo [...], en tanto se identifica con todo. El individuo debe morir
como individuo para poder ser persona, en un sentido que persona sig-
nifica una categoria mucho mas que individuo, es una categoria mucho
mas comprensiva, un estado mas comprensivo, en que el individuo esta
penetrado por el otro, no sélo el ta sino el Otro en un sentido espiritual
aunque no sea absoluto, y ya no ante lo visible sino también ante lo invi-
sible (Bignozzi).

Los vinculos entre esa “capacidad negativa” a la que alude Ortiz y la
visién zen del satori son muy sugerentes. Casi al inicio del discurso que
pronunciod el escritor japonés Yasunari Kawabata al recibir el Premio
Nobel de Literatura en 1968, encontramos un poema (waka) del bonzo
Myoe (1173-1232):

Mi corazén
resplandece, pura
expansion de la luz'y
sin duda la luna piensa
que la luz es suya

(418)
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En su comentario al poema del bonzo Kawabata dice: “Viendo la
luna, se convierte en la luna, la luna vista por él llega a ser él. El se
sume en la naturaleza, se hace uno con ella. La luz del claro corazon
del bonzo, sentado en la sala de Meditacion antes del alba, llega a ser
para la luna del alba su propia luz” (418). Satori, dicen los maestros
zen, es volver a nuestra naturaleza; a nuestra naturaleza de flor, de luna,
de nube, etc. Al igual que el bonzo Myoe, Juan L. Ortiz, en pleno si-
glo xx, vuelve continuamente a su naturaleza para reencontrar la armo-
nia perdida. Su poesia es consecuencia de un estado de contemplacion
similar al de la meditacion del bonzo; ambos renuncian a si mismos
para compenetrarse con lo otro, para compenetrarse con el mundo. Pero
esa comprension intuitiva “no surge cuando un mundo de vacuidad es
asumido fuera de nuestro cotidiano mundo de los sentidos; pues estos
dos mundos, sensible y suprasensible, no estan separados, sino que son
uno” (Suzuki, 163). El poeta, entonces, despierta al mundo a partir de
los sonidos, colores, texturas, movimientos. Contemplacion es atencion
total a todo lo que sucede. Solo a través de la contemplacion, nos diria
Ortiz, se pueden percibir los movimientos cotidianos, el nacimiento de
las flores, el temblor de las yerbas, el susurro del viento en los ramajes,
los hondos reflejos. Mientras Myoe, el bonzo japonés, se funde con la
luz de la luna, Juan L. Ortiz se hace uno con el rio. Me parece que el
comentario de Kawabata al poema del bonzo puede iluminar también
este poema de Juan L. Ortiz con el que cierro mi texto:

Fui al rio...

Fui al rio, y lo sentia

cerca de mi, enfrente de mi.

Las ramas tenian voces

que no llegaban hasta mi.

La corriente decia

cosas que no entendia.

Me angustiaba casi.

Queria comprenderlo,

sentir qué decia el cielo vago y palido en él
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con sus primeras silabas alargadas,
pero no podia.

Regresaba
—¢Era yo el que regresaba?—
en la angustia vaga
de sentirme solo entre las cosas ultimas y secretas.
De pronto senti el rio en mi,
corria en mi
con sus orillas trémulas de senas,
con sus hondos reflejos apenas estrellados.
Corria el rio en mi con sus ramajes.
Era yo un rio en el anochecer,
y suspiraban en mi los arboles,
y el sendero y las hierbas se apagaban en mi.
Me atravesaba un rio, me atravesaba un rio!
(37

Nota

Juan Laurentino Ortiz nacié el 11 de junio de 1896 en Puerto Ruiz,
Departamento de Gualeguay, Provincia de Entre Rios, Argentina. Salvo
dos afios en Buenos Aires, paso toda se vida en su provincia natal: en
Gualeguay hasta 1947, y en la ciudad de Parana hasta su muerte. Su
primer libro de poesia, £/ agua y la noche, apareci6 en 1933. En el aura
del sauce, Ed. Biblioteca, Rosario, 1970, retine toda su poesia hasta ese
momento. Muri6 en 1978 (Referencia tomada de la revista Poesia y poé-
tica 18, numero especial dedicado en su totalidad a Juan L. Ortiz). En
1996 salio6 editada por el Centro de Publicaciones, Universidad Nacio-
nal del Litoral, Santa Fe, Argentina, la Obra completa de Juan. L Ortiz.
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