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Este articulo analiza el uso del humor negro del caricaturista Fontanarrosa en
su serie Semblanzas Deportivas, definiendo, a la vez que deslindando, lo hu-
moristico y lo cémico. Se aborda también el lugar que ocupa la obra de Fonta-
narrosa en la cultura popular, en donde destacan sobre todo temas deportivos
como: flitbol, boxeo, atletismo y lucha libre. Se observa el uso de la literatura
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Introduccion

Lo que primero podria llamar la atencién de un autor de la popularidad
que ha llegado a alcanzar Fontanarrosa, es lo que en él resulta menos
popular: un humor negro que sin dudas podriamos calificar como incle-
mente. Y aunque a lo largo de los afios, con el crecimiento de su lugar
como humorista insoslayable, gracias en parte, a su trabajo diario en
Clarin y semanal en Viva! la revista del mismo diario, la virulencia de
sus chistes se haya ido sosegando, nadie puede olvidar que otra gran
parte de su fama se la debe a Boogie el aceitoso, segundo en popula-
ridad después de Inodoro Pereyra. Y en Boogie la violencia no tiene
riendas.

Deberiamos agregar ademas que en Boogie se encuentra gran parte
de su mejor produccién; junto con el primer periodo de Inodoro Perey-
ra, es decir, hasta 1976. En esas obras y en las historietas publicadas en
Fierro, algunas de las cuales constituyeron series (nombraremos dos:
la que nos ocupa y Sperman, el hombre del sexo de hierro) que fueron
posteriormente compiladas en libros.

Una de esas series, Semblanzas Deportivas, es la que da titulo a este
trabajo. En rigor, lo que intentaremos hacer aqui es trazar un mapa que
nos permita a través de otros textos, de Fontanarrosa y de algunos otros
autores, entender un poco mejor el modo en que “lo popular” apare-
ce problematizado en estas semblanzas de Fontanarrosa, de la mano
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del deporte y por medio del humor negro, esa dimensién inquietante
y fascinante a la vez de las culturas contemporaneas que es, segin el
punto de vista que aqui empleo, el caso paradigmético del humor. Pero
intentar comprender el humor, es quizds, una contradictio in adjecto, o
—como ha dicho Chesterton— constituye la prueba irrefutable de que
uno carece de humor o —como ha anotado Jardiel Poncela— es como
intentar pinchar una mariposa con un poste de telégrafo. En este traba-
jo —como en otros— intentaremos sacarle punta al poste de telégrafo
para no aplastar la mariposa en el intento. Aunque con el humor nunca
se sabe: puede también que el poste resulte demasiado pequeiio.

La otra problemadtica que nos ocupard durante las paginas siguientes
concierne a la ubicacién de Fontanarrosa como autor popular, esta vez
entendido en el sentido en el que los géneros, teméticas y problemas que
aborda, son o parecen ser parte de aquello que cominmente denomina-
mos cultura popular: el deporte, el fitbol, una cierta construccién de la
masculinidad y su contraparte, lo femenino como horizonte fascinante
e inalcanzable a la vez, cierta homofobia que se desprende de los térmi-
nos anteriores (véase por ejemplo El segundo sexo de Fontanarrosa) 'y
por supuesto, el universo de lo comico cotidiano que comprende y cris-
taliza en su interior todos aquellos miedos y tensiones que atraviesan
una comunidad en un momento determinado.

El mismo Fontanarrosa lo ha puesto de tal modo: “De mi se dird
posiblemente que soy un escritor comico, a lo sumo. No me interesa de-
masiado la definicién que se haga de mi. No aspiro al Nobel de Literatu-
ra. Yo me doy por muy bien pagado cuando alguien se me acerca y me
dice: ‘Me cagué de risa con tu libro’” (Braceli, Fontanarrosa...) Por eso
no deja de ser significativo —como lo ha sefalado Oscar Steimberg —
que en los homenajes posteriores a su muerte se haya hablado tanto del
escritor y tan poco del historietista (Steimberg, “Ahora que pasaron: so-
bre los homenajes a Fontanarrosa”). Una tendencia que en sus dltimos
afios se hacia cada vez mayor, alimentada a su vez por la tendencia del
autor a trasladar el peso de sus producciones hacia lo verbal. A Fontana-
rrosa se lo celebrard entonces como aquel que ha sabido unir lo popular
por antonomasia y lo culto por excelencia: fitbol y literatura, “cultura
popular” y “cultura letrada” o “Intelectual y popular... profundo y di-
vertido” como puntualiza en su homenaje la revista Soles Digital (entre
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otras). Polos cuyo reencuentro sélo se produce a costa del prejuicio de
que alguna vez han estado separados: de que lo “profundo” no puede
ser “divertido” y por lo tanto, tampoco la “cultura letrada”, etc.

Lo que me parece importante sefializar aqui es que, segun el punto de
vista que pretendo defender, Fontanarrosa se ha vuelto mas popular s6lo
a costa de resignar lo que en €l habia de mds popular. Esta paradoja s6-
lo se entiende si cambiamos el primer “popular” por “masivo” (aunque
como sinénimo de esta acepcion de la palabra “popular” no acaba de
implicar los sentidos que ésta condensa) y el segundo por “subalterno”
(en los términos puntualizados en Spivak, “Can the subaltern speak?”).
Dicho en otras palabras, sobre todo a partir de los afios noventa, en lo
que respecta exclusivamente a su dimensién de humorista grafico, la
obra de Fontanarrosa se vuelca casi exclusivamente hacia lo que he lla-
mado el discurso cdmico, por contraposicion al humoristico que podria
caracterizar su obra temprana, incluida la serie que aqui nos ocupa.

Breves consideraciones sobre el humor y lo cémico

Lo cémico difiere de lo humoristico en un aspecto fundamental: mien-
tras que el primero toma el discurso hegemoénico para burlarse de €I,
pero solo a expensas de reconocer ante todo la legitimidad de la hege-
monia de tal discurso; el segundo opera de manera inversa. Lo cémico
se burla de la Ley, pero reconoce la existencia de la ley y reconoce que
ademds es Ley. Lo comico, en el fondo, es resignado. Lo humoristico
es opositor, porque aparenta reconocer la ley y servirse de ella, cuando
en realidad opera sefialando la inevitable contingencia de toda Ley. Lo
cémico coloca al mundo patas para arriba, invierte los términos de las
ecuaciones imaginarias de la cultura: el loco es el cuerdo, el mentiroso
dice la verdad. Lo humoristico demuestra que no hay ni arriba ni abajo
y que los pilares del mundo echan sus raices en el aire.

Asi sucede por ejemplo con relacion a los estereotipos que configu-
ran el imaginario del gaucho, que se traduce en los afios noventa en el
“prototipo” del “argentino medio” (“Chanta y antihéroe: ‘un argentino
comuin’” segun se lee en el Prélogo a 20 asios con Inodoro Pereyra).
El Inodoro de las dltimas dos décadas convoca todos aquellos estereo-
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tipos y prejuicios, y aunque se rie de ellos, en esa misma operacion,
acaba por legitimarlos. De alli que pueda decirse que Inodoro es “tan
argentino como la birome y el dulce de leche” o que “se convirti6 en un
‘argentino comun’, que ve transcurrir la actualidad con un asombro que
se acerca al desconcierto”. En contraste, el Inodoro que se publica en
Hortensia en los afios setenta, parece asumir la posicion contraria. Asi
ocurre en dos capitulos paradigmaticos: “De los deberes” (publicado
en el nim. 30 de Hortensia) y “;Do6nde vas, gringo?” (publicado en el
nim. 48 de Hortensia). En el primero Eulogia (que recibird luego todos
los epitetos concebibles que le caben a la mujer argentina de clase me-
dia baja, segtn el imaginario masculino), se niega a ser adjetivada por
Inodoro, el hombre que la ha raptado. En el segundo es Inodoro mismo
quien soporta con gesto estoico las palabras que un grupo de turistas,
presumiblemente norteamericanos, emiten sobre él. En ambos se pone
en juego el discurso del poder sobre esos otros, la mujer y el gaucho, y en
ambos la reaccion de los personajes es magistral: con un simple y Illano
gesto silencioso (gesto que en el humor escénico se reconoce como la
“mirada a ptblico” del payaso) los refutan sin poner nada a cambio en
su lugar.

Lo que haré a continuacién, entonces, es un recorrido por algunos
textos, de Fontanarrosa y de otros autores, para arribar a la serie que
nos ocupa, donde creo reconocer una operaciéon humoristica similar: un
cierto horror a lo popular que lejos de desmentir aquellos discursos que
sobre la violencia o sobre lo sangriento de algunos deportes como el
boxeo o las corridas de toros se emiten desde los medios, los toma como
propios y los hiperboliza hasta lo absurdo desmontdndolos, entonces,
desde su niicleo mismo.

Jugar a ser el otro

El primer texto pertenece a Borges y su presencia aqui, que podria re-
sultar sorprendente, requiere de algunas explicaciones. El texto se titula
“Anotacion al 23 de agosto de 1944” y fue publicado por primera vez
en el nimero 120 de Sur, poco después del acontecimiento al que la
fecha alude: la liberacion de Paris por parte de las tropas aliadas. En
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él Borges presenta un corolario de una de las ideas mds fecundas de
su produccién: aquella que plasma en la “Historia del guerrero y la
cautiva” o en la “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”. A saber: el desmon-
taje de la pareja Civilizacion y Barbarie, que encarna en la fascinacion
por las culturas subalternas; el gaucho, el barbaro, el otro. Pero en esta
Anotacién, ese otro aparece asimilado al nazismo. Lo temprano de la
fecha no exculpa a Borges de la comparacion politicamente molesta y
éticamente perturbadora:

Para los europeos y americanos, hay un orden —un sélo orden— posi-
ble: el que antes llevé el nombre de Roma y que ahora es la cultura del
Occidente. Ser nazi (jugar a la barbarie enérgica, jugar a ser un viking,
un tartaro, un conquistador del siglo XvI, un gaucho, un piel roja) es, a
la larga, una imposibilidad mental y moral. El nazismo adolece de irrea-
lidad, como los infiernos de Erigena. Es inhabitable; los hombres sélo
pueden morir por él, mentir por él, matar y ensangrentar por él. Nadie,
en la soledad central de su yo, puede anhelar que triunfe.

De alli la conclusién: Hitler, como el germandfilo al que se hizo
alusién poco antes, no ignora su propia monstruosidad. Secretamente
quiere ser derrotado. Asimilar “nazismo” y “barbarie” es, como todos
sabemos, un error conceptual, histérico, politico: el nazismo no fue
ciertamente la barbarie sino la exasperacion de ese “Unico orden po-
sible”; pero asimilar “gaucho” y “nazi” no es ya un exabrupto moral,
sino una broma de mal gusto. Como siempre con Borges, es necesaria
una segunda lectura. Si abrigamos la secreta esperanza de entendernos
con su autor, debemos dejar de lado, por un momento las connotaciones
éticas del asunto y recordar la operacion de la que parte su literatura: el
cruce de dos regimenes de legalidad, entre aquel “tnico orden posible”
y esos otros Ordenes que lo deslumbran. La Historia Universal de la
Infamia, es un examen pormenorizado de esos muchos otros que con-
cluye, justamente, en “Hombre de la esquina rosada” donde es uno de
esos otros quien toma la palabra.

Si creemos a Ricardo Piglia —quien afirma que la ficcién en la Ar-
gentina nace a partir del intento por darle voz al otro— debemos reco-
nocer en aquel libro de Borges la operacién que en este texto denuncia
como una imposibilidad mental y moral: “jugar a ser el otro”. Ese juego
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estd atravesado por una justa dosis de horror y fascinacién que es el
corolario de aquella operacidn constitutiva. El acento ha de ponerse sin
duda en la pentltima frase del parrafo que hemos citado: por esa “irrea-
lidad” que es el nazismo, sin embargo, se mata, se muere, se miente y
se tortura.

La Pampa de los Senderos que se Bifurcan

El segundo texto que hemos de considerar es ya de Fontanarrosa y se ti-
tula “La pampa de los senderos que se bifurcan”. Es un episodio de Ino-
doro Pereyra publicado por primera vez en el niim. 38 de Hortensia. En
éste, el gaucho de historieta, ayuda al escritor a cruzar la pampa. Leido
retrospectivamente, el capitulo anuncia el proyecto que consciente o
inconscientemente, Fontanarrosa habrd de seguir en su obra posterior.
Hacia el final de la tira, Borges anuncia: “Es initil, somos un simbolo:
Civilizacién y Barbarie”. La lectura literal, entonces, autoriza desde el
principio a considerar la posicion del enunciador y autor de la historieta
como colocdndose en el lugar de la “barbarie”, por contraposicion a
esa cultura letrada que representa Borges. Sin embargo, se puede ser
mds sutil: ante el reclamo de Mendieta, “larguelo sélo a este viejo, nos
desprecea”, Inodoro replica “déjelo nomds pasar Mendieta, yévese de
mi consejo, que yo lo voy a enterrar, cuando se muera de viejo”. Ino-
doro no lo suelta. Sigue cruzando La Pampa junto a Borges. Ya antes,
en la primera aparicién del gaucho, en el nimero 25 de Hortensia, se
habfa elegido, para parodiar al Martin Fierro, el episodio borgeano por
antonomasia: el momento en que Cruz y Fierro se encuentran, donde el
primero se pasa al bando del segundo.

Es decir: el humorista Fontanarrosa, no desecha a ese otro gran
humorista que también fue Borges, de alguna manera lo invierte. Por
medio del humor (por ejemplo en el Aleph), es que Borges asimila y
reescribe la literatura de occidente. A través del humor, Fontanarrosa
recupera para la cultura popular y un arte de masas como lo era la his-
torieta, el gesto de Borges y reescribe su literatura (mds adelante, €l
también reescribird la literatura de occidente, en clave parddica, en Los
cldsicos segiin Fontanarrosa).
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El futbol, una pasion

Arribemos entonces a las Semblanzas Deportivas, serie que, como se
ha indicado, fue en primer lugar publicada en la revista Fierro durante
la década del 80, y sélo posteriormente trasladada al libro editado por
Ediciones De la Flor en 1989 (mds tarde se publicaron mds episodios
que fueron incluidos en la segunda edicién). Un narrador en primera per-
sona, que mira frecuentemente a cimara (es decir, hacia el lector) y que
ocasionalmente participa de las historias que relata, nos sumerge en el
intrincado mundo del deporte a través de anécdotas de futbol, principal-
mente, pero también de boxeo, atletismo o de los mérgenes del deporte:
la lucha libre, las corridas de toros, la ruleta rusa o el futbol infantil.

Ya en su primera aparicion en el nimero 4 de Fierro (diciembre de
1984) se presentaba a la serie, en el editorial, en consonancia con la
tradicion a la que parodiaba: “el tono evoca la crénica sensiblera —de
Borocoté a Caffarelli pasando por Pedrito Valdez el de la ‘verde grami-
lla’— pero también en directa relacion con el imaginario al que apelaba
‘el futbol es un deporte, un juego, un especticulo, una pasiéon de mul-
titudes’ segiin Mufioz y —pasado por los medios— un lenguaje que ha
engendrado la més rica de las mitologias. Es en ese espacio mitico que
Fontanarrosa se mueve como mediocampista sin marca”. Un espacio
mitico: el del deporte, pero también, en el centro, otro imaginario, el
de las clases que lo constituyen y el de una violencia desbordante en
todos los sentidos. Volveremos sobre esta imagen, la del desborde, que
atraviesa todas estas historias.

Juan Carlos “el conejo” Fumetti “centro delantero de la escuadra mi-
llonaria” es el protagonista de este primer relato que adopta la forma de la
épica del pobre con la que ya en ese entonces se estaba construyendo
la figura de Maradona (Alabarces, Peligro de gol. Deporte y..., 134),
conjugando a partir de la parodia el espiritu de los tangos “El suefio del
pibe” y “Antiguo reloj de cobre”.

Pero no es tan sélo eso. La historieta va mds alld y pone en primer
plano aquello que ni en los tangos ni en el discurso de los medios, ni en
la “crénica sensiblera” de aquellas €pocas se dejaba entrever: el papel
de la hinchada, que hace las veces de espectadora del melodrama en un
in crescendo que pasa de la puteada mas o menos comprensiva hasta
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las formas mds recalcitrantes de la violencia (figura 1). Esta hinchada
volverd a aparecer, representada una y otra vez mds o menos con los
mismos gestos excesivos. Aun en aquella historia donde se busca poner
al deporte a salvo de esta clase de exabruptos, “El avance aleman”, al
que regresaremos mas adelante y donde, a pesar de todo, la violencia
vuelve a encontrar su camino.
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Figura 1: fragmento de la historieta “El Conejo Fumetti” de Fontanarrosa

El desborde pasional con el que se da forma a esa multitud, y en algu-
nos casos, a los mismos deportistas, hiperboliza lo corporal: ojos desor-
bitados, venas hinchadas, lenguas salidas, sudor, ldgrimas, bocas excesi-
vamente abiertas y dientes hacia afuera. Asi, el cuadrito donde se celebra
el gol que el “pibe” ha hecho (luego de treinta y dos partidos sin anotar)
(figura 2) anticipa también el final de la serie Maradoniana: aquella fa-
mosa imagen del Mundial de 1994 donde Maradona “imponia, al mismo
tiempo, su derecho a un festejo de tinte melodramatico —festejaba mas
que un gol, el regreso de los infiernos tras la suspension por uso de cocai-
na— y su dominio, su competencia en las gramaticas televisivas (Alabar-
ces, Peligro de gol. Deporte y..., 151).
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Figura 2: fragmento de la historieta “El Conejo Fumetti” de Fontanarrosa

El cuerpo desaparece. Y otras imdgenes del desborde

Este desborde del cuerpo serd otra vez puesto en tensién en “El record
de Louven Vogelio” (Fierro, Afio 1, nimero 7, marzo de 1985) donde,
se toma literalmente y se hiperboliza el imaginario en torno a los “supe-
ratletas” (de los cuales, para la imaginacién popular, todavia los futbo-
listas no participaban), para el cual la tecnologia era puesta al servicio
del mejoramiento del cuerpo.

En “El record de Louven Vogelio” el deportista es sometido a diver-
sas cirugias y mutilaciones en el afdn de alcanzar mayores velocidades.
As{ le son amputadas las orejas y se le reemplazan los huesos de la
pierna “por huesos sin médula, huecos”, le sacan las costillas falsas, se
le inyectan hormonas de guepardo y finalmente se le amputan ambos
brazos. El final no puede ser mas significativo: Vogelio, “convertido en
una bola de fuego”, se pulveriza en el aire. El cuerpo desaparece.

También en “El avance alemdn” la tecnologia puesta al servicio del
futbol se enfrenta a su colmo: los arbitros son reemplazados por una
torre de referato, donde éste, junto a sus ayudantes, “lejos del publico,
aislados del mundo” controlan el juego a través de quince pantallas de
television, la informacién de todas las camaras confluye en una com-
putadora que en fracciéon de segundo dictamina el fallo. Hacia el final,
como podia preverse, los hinchas arrojan un “misil MX-21" sobre la
torre “jOtra vez un MX-21". “Los hinchas también han progresado en
sus protestas” dictamina el personaje que hace las veces de guia.

Pero no es aqui, como podria suceder en otros abordajes al tema, lo
tecnolégico lo que se pone en cuestién, sino lo humano. La historieta
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deja claro que el misil que arroja la hinchada es el resultado de una
mala decision del drbitro y no de la computadora. Como en Boogie, en
cada una de las Semblanzas Deportivas, 1o que se pone en juego es un
encuentro con lo real en su faceta mds siniestra.

Ejemplar en este sentido es el “El extrafio caso del Bachacha Feno-
¢glio”, publicado en el nim. 10 de Fierro en mayo de 1985. Otra historia
de futbol donde una vez mds la hinchada juega un papel fundamental.
Aqui el personaje que da nombre a la historia, luego de eludir a sus ad-
versarios en jugadas magistrales, erra los goles. Como se anticipa en el
editorial de la revista, lo importante “en el caso del Bachacha Fenoglio
—y del pais— no es saber por qué no podia jamds hacer un gol sino
que-de-una-vez-por-todas lo hiciera”. El técnico del equipo aprovecha
el impasse de un penal para realizar una sesién de psicoandlisis en pleno
estadio en la que determina que el problema del Bachacha se origina en
la preadolescencia, donde el grito de gol de su padre interrumpe una
promesa de coito con Agostina Belli.

Explicado el problema, ponen a Fenoglio a patear el penal. Pero lo erra.
“No era un caso psicolégico. Herminio Salomén Fenoglio era un tronco.
Un pésimo jugador. Simplemente” Lo cual demuestra que Fontanarrosa
tiene un entendimiento mds profundo de lo que parece sobre el psicoandli-
sis. No es que el sintoma se explique por el sueilo, sino que el suefio trata
de justificar lisa y llanamente el hecho de que Fenoglio juega mal.

Finalmente retorna en “Manuel Linares Socorro ‘El horchatas’”, una
vez mds, la imagen del desborde ;Es la tauromaquia un deporte san-
griento? La respuesta no puede sino ser excesiva. El protagonista de la
historia no muere desangrado por el toro que le perfora la arteria femo-
ral, muere ahogado en sangre, junto con cuatro mil doscientos especta-
dores “en lo que fue considerado el mayor holocausto causado por un
toro en la historia de la lidia”. Ese estadio desbordante de sangre, que
recuerda el estadio que estalla en El Area 18, autoriza a pensar una vez
mas, desde la l6gica implacable del humor.

La estrategia de Calibdn

Hacia el comienzo de este trabajo nos preguntdbamos si el humor negro
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—que es, segiin hemos querido demostrar, el caso paradigmatico del
humor, en tanto que la pérdida, lo que se exhibe, es en cierta medida lo
que afecta a todos los sujetos, la muerte como real — podria ser califica-
do de “popular”. Hemos contrapuesto el humor a lo cémico, explicando
que lo segundo si bien aparenta subvertir las reglas que constituyen la
cultura oficial, el discurso hegemonico, en realidad acaba por recono-
cerlo como el orden dominante. De alli a que todas las formas de lo
cémico que se conocen como “populares”, de Tinelli a los Midachi, no
hacen mds que repetir la l6gica del poder, sin cuestionarlo. No hacen
mds que reforzar aquellos estereotipos con que los discursos de las cla-
ses dominantes hacen que los subalternos, los dominados, hablen y se
piensen a s{ mismos.

Pero existe, creemos, la estrategia de Caliban. Ese demonio que grita
a Préspero, en la lengua de Préspero, es decir, del colonizador, “Me
ensefiaste a hablar, y mi provecho es que sé maldecir. jLa peste roja te
lleve por ensefiarme tu lengua!”. También es posible, para las clases
subalternas, maldecir en la lengua del discurso hegemodnico. La ope-
racion que caracteriza las obras de Fontanarrosa —sin ser, claro estd,
€l mismo un “subalterno” — sobre las que nos hemos detenido, parece
reproducir esos mismos estereotipos, pero al llevarlos al extremo, acaba
por desmontarlos. Un poco como si dijera: “;Creen que el futbol, la
tauromaquia, el boxeo son deportes violentos? jPor supuesto que son
violentos! jLa vida lo es!”.

Por eso podemos decir que Inodoro Pereyra y Boogie, sus persona-
jes mas famosos, se colocan en cada polo del espectro: el “gaucho” y
el “nazi” de la “Anotacion al 23 de agosto de 1944”. Y Aunque segtn
Braceli (Fontanarrosa...): “Boogie encarna nuestro deleite carnicero,
la religién de la impunidad, la falta de respeto por el vivir de los demads.
Pereyra encarna la otra mitad, la de la fanfarronada sin dafio, pura es-
puma, traspasada de ternura”; no podemos mds que estar en desacuerdo
con esta lectura. Pereyra también mata (por lo menos hasta 1976) y
Boogie —segtin hemos analizado en otro trabajo— encarna mds bien
frente a los otros (que somos nosotros) el papel de un pedagogo algo
dréstico que se empefla en desmontar la tonteria que atraviesa todos
los estratos de eso que llamamos “realidad”. No se trata, como en el
ejemplo de Freud, de sobreponerse a los “traumas del mundo exterior”
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a través de un gesto de grandeza sino mads bien, sin olvidar este gesto, de
sefalar justamente ese trauma gigantesco que es la realidad, esa herida
absurda que es la vida, dicho sea de paso.
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