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El enigma de Walter Benjamin
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El siguiente ensayo inicia reconstruyendo el relato de los tltimos dias de la
vida de Walter Benjamin, en el contexto histdrico de la Segunda Guerra Mun-
dial, y la existencia de un misterioso manuscrito perdido en su frustrada huida
por la frontera franco-espafiola en 1940; en la segunda parte se intenta desci-
frar la enigmatica fisionomia del pensador berlinés, cuya perspectiva multiple,
tanto en lo tedrico como en lo politico, lo convierten en un autor incompren-
dido, pero tremendamente fascinante; en la tercera parte se explora uno de sus
textos mas herméticos, conocido como las tesis Sobre el concepto de historia,
con la intencidn de poner de manifiesto el caracter critico de su discurso, como
clave para comprender los enigmas del mundo moderno y su necesaria trans-
formacion revolucionaria.

PaLABRAS cLAVE: Walter Benjamin, memoria, historia, mesianismo, mar-
XiSmo.

The following essay begins by reconstructing the story of the last days in the
life of Walter Benjamin, in the historical context of World War II and the exis-
tence of a mysterious manuscript lost in his abortive escape across the Franco-
Spanish border in 1940. In the second part, we try to decipher the enigmatic
physiognomy of the Berlin thinker, whose multiple perspectives, both theoreti-
cally and politically, render him a misunderstood but endlessly fascinating au-
thor. In part three we explore one of Benjamin’s most hermetic texts, his 7he-
ses on the Philosophy of History, with the intention of highlighting the critical
nature of his speech as key to understanding the mysteries of the modern world
and its necessary revolutionary transformation.

Keyworps: Walter Benjamin, memory, history, messianism, marxism.
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Das destruktive oder kritische Element in der
Geschichtesschreibung kommt in der Aufsprengung
der historischen Kontinuitét zur Geltung.

WaLTER BENiamIN. Uber den Begriff der Geschichte.

En su libro Mi travesia de los Pirineos, Lisa Fittko narra la inesperada
visita que recibié un dia de septiembre de 1940, cuando se hallaba en
una estrecha y pequena buhardilla en Port-Vendres, al sur de Francia:

Hacia un par de horas que me habia acostado cuando me despertaron
unas llamadas a la puerta... me levanté y, sofolienta, abri la puerta. Me
froté los ojos asombrada, ante mis ojos se encontraba uno de nuestros
amigos, Walter Benjamin, quien, como tantos otros, se habia refugiado
en Marsella cuando los alemanes habian invadido Francia (133).

Durante mas de quince afios, Walter Benjamin se habia negado a

abandonar Europa, pues expresd en varias ocasiones que aun habia
posiciones que defender alli. A mediados de 1940, sin embargo, le re-
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sultd imposible permanecer mas tiempo en Paris. Con la ocupacion de
Francia por el régimen nazi la situacion se volvio totalmente insegura
para €l, al igual que para muchos refugiados: se sabia que judios, y en
general gente de izquierda, eran sacados durante la noche de sus casas
y llevados a paraderos desconocidos. Benjamin tenia ain la esperanza
de que ante el avance del fascismo en Europa, el proletariado lograra
unificarse, parar la guerra y hacer la revolucion. Como es sabido, la
revolucion no llegd, pero si “la época de la guerra total”.!

1940 fue un afio funesto, en el que Alemania derroté a Noruega, Di-
namarca, Paises Bajos, Bélgica e invadi6 Francia. Los primeros cuatro
paises fueron ocupados y Francia dividida en dos. Esto no era, sin em-
bargo, un estado de excepcion sino la regla, como afirmaria el mismo
Benjamin. La consecuencia mas extrema de una situacion que venia
generandose desde hacia ya varios afios atras, con una serie de hechos
que fueron el preludio del drama macabro que los fascistas montaron en
el escenario mundial: la invasion de Etiopia por Italia en 1935; la inter-
vencion de los alemanes e italianos en la Revolucion espafiola en 1936;
la anexion de Austria por parte de Alemania, la invasion de los nazis de
Checoslovaquia en 1939, o la ocupacion de Albania por Alemania, ese
mismo afio. Hechos que ademas pusieron en evidencia el docil some-
timiento de las democracias occidentales y del socialismo realmente
existente a los designios del Tercer Reich; el tratado de Miinchen de
1938 permitié de facto a Alemania ocupar territorios de Checoslova-
quia, y el tratado de no agresion entre el régimen soviético y los nazis
permitio a ésta ocupar territorios polacos.?

En medio de esta catastrofica situacion estaba Benjamin, intentando
aun defender posiciones contra el fascismo y a favor de la revolucion,
con las unicas armas que poseia y que sabia manejar con una maestria
sin igual: la fuerza del pensamiento critico, su enigmatica escritura y su
cortesia casi chinesca.

Estimada sefiora le ruego que perdone la molestia, espero no haber lle-
gado en momento inoportuno. —Pensé: el mundo estd saliéndose de

'"Término usado por Eric Hobsbawm en su libro Historia del siglo xx.
2 Cfi: Eric Hobsbawm, Historia del siglo xx, 148-181.
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quicio, pero la cortesia de Benjamin permanece inalterable—. Su sefior
esposo me ha explicado como podia encontrarla. Me dijo que usted me
llevaria a Espafa, cruzando la Frontera (Fittko, Mi travesia de los Piri-
neos, 133-134).

Lisa Fittko era una judia-vienesa antifascista, que fue parte de la re-
sistencia silenciosa que luch6 contra el nazismo y ayudé durante varios
afios a los que huian de los nazis a cruzar la frontera. En aquellos meses,
los caminos de huida se habian vuelto inseguros; los gardes mobiles,
por ordenes de la delegacion de la Gestapo en Francia, mantenian una
estrecha vigilancia. Pero la sefiora Fittko habia encontrado una nueva
ruta, gracias a la ayuda de los trabajadores de la region y al alcalde de
Banyuls-sur-mer: el sefior Azéma. Se trataba de un viejo sendero de
contrabandistas que fue conocido como /a route Lister; el camino, sin
embargo, implicaba varios riesgos desconocidos: la sefiora Fittko solo
contaba con un croquis que le habia hecho el sefior Azéma, y el sen-
dero llevaba hacia la parte mas alta de la montana, por lo que la subida
seria muy trabajosa, en especial para Benjamin, que padecia trastornos
cardiacos: “;Quiere correr estos riesgos? —pregunto la sefiora Fittko a
Benjamin—, Claro que si dijo..., sin el menor titubeo. El auténtico riesgo
seria no ir” (136). Con Benjamin habian venido desde Marsella la sefiora
Gurland y su hijo José. Para conocer el camino que iban a recorrer, hicie-
ron un paseo de exploracion con la sefiora Fittko fingiendo ser turistas.
Benjamin llevaba una maleta que le llamo la atencion a la sefiora Fittko:

—Ahi dentro va mi nuevo manuscrito —me aclar6. —;Pero por qué
se ha traido consigo esa maleta... si s6lo vamos a explorar el terreno.
—Mire, esta cartera es para mi lo mas importante de todo. De ninguna
manera puedo perderla. Es necesario que ese manuscrito se salve. Es
mads importante que yo mismo (137).?

Luego de andar un par de horas, llegaron a un lugar despejado al lado
de un gigantesco risco, descansaron un momento y después se dispusie-
ron a iniciar el descenso, pero Benjamin se nego a regresar, a pesar de
la insistencia de las sefioras Fittko y Gurland, pues ya habia recorrido

3Las cursivas son mias.
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una tercera parte del camino y el objetivo que perseguia era cruzar la
frontera y no permitir que su manuscrito cayera en manos de la Gesta-
po, siregresabay al dia siguiente hiciera otra vez todo el trayecto, quiza
su corazon no resistiria, por lo tanto, concluyo, se quedaria ahi (138).
Las dos sefioras intentaron persuadirlo de que volvieran juntos, pues
permanecer alli seria peligroso, pero la determinacion de Benjamin era
inamovible, asi que las dos seforas y el joven regresaron sin ¢l al pobla-
do. Benjamin paso6 esa noche a la intemperie, sumergido seguramente
en sus reflexiones, preocupado por poner a salvo su texto, como si de
ello dependiera el curso de la historia misma.

Al dia siguiente de nueva cuenta salieron muy temprano, antes de
que amaneciera, para mezclarse entre la gente que iba al campo y asi
evitar ser detenidos. Iban bastante preocupados por Benjamin, y cuando
al fin lograron llegar al lugar en donde habia permanecido el dia ante-
rior, afortunadamente lo encontraron a salvo. Emprendieron la marcha
entre “caminos lisos de roca y bajo un intenso calor” (138), subiendo
por las vides: “Alli, en aquella vifia, fue donde Benjamin flaqued por
primera y Unica vez... y declard, con palabras serenas, que aquello es-
taba por encima de sus fuerzas” (138). La sefiora Fittko y el joven José
lo tomaron por los brazos y le ayudaron a subir la cuesta: “Benjamin
respiraba con dificultad, pero no se quejo... Sin embargo, una y otra vez
echaba miradas a su cartera” (138).

Cuando por fin llegaron a la cumbre, pasaron al lado de un charco de
agua hedionda y verdosa, frente al que Benjamin se arrodill6 para be-
ber. Lisa Fittko le dijo que no deberia hacerlo, porque el agua sin duda
estaba contaminada y corria el riego de adquirir tifus, a lo que Benjamin
repondio: “Disculpeme pero no me queda otro remedio. Si no bebo de
este charco, tal vez no logre llegar hasta el final. Lo peor que puede
pasar es que muera de fifus... después de haber cruzado la frontera. La
Gestapo no podra ya detenerme y el manuscrito estara a salvo (143-
145; las cursivas son mias). Benjamin bebi6 del agua, pudo continuar el
ascenso; después de casi diez horas por fin llegaron a la cumbre desde
donde se veia el poblado de Port-Bou, en la frontera con Espaiia, alli la
sefora Fittko dejo al grupo para que continuara su camino.

Afos mas tarde, la sefiora Gurland cont6 que una vez en Port-Bou se
enteraron de que se habia promulgado un decreto que establecia que no
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se permitiria el paso por territorio espaiol a gente sans nationalité. Por
mas que rogaron, lloraron y mostraron los documentos en regla a los
oficiales fronterizos, no les permitieron pasar. Ademas, Benjamin y el
joven José solo tenian un documento del gobierno estadounidense, por
lo que muy probablemente serian entregados a la Gestapo y llevados
a un campo de concentracion. Todos se fueron desesperanzados a un
hotel de Port-Bou, para pasar la noche bajo vigilancia. A las siete de
la mafiana Benjamin llamo a la sefiora Gurland a su habitacion, le dijo
que habia injerido una fuerte cantidad de morfina, que debia de hacer
parecer que estaba enfermo, le dio una carta para Theodor W. Adorno y
luego se desmayo. La sefiora Gurland fue presa de los peores temores,
hasta que al dia siguiente, por fortuna, un médico expidio el certificado
de defuncion y no hubo problemas con la policia. Dejo los papeles y las
cosas de Benjamin con el juez y le pidi6 que lo mandara al Consulado
norteamericano en Barcelona (262-263).

Benjamin murio6 el 27 de septiembre de 1940. Parece como si en su
intento por huir hubiera pensado en todas las posibilidades, incluido el
suicidio, pues llevaba preparada suficiente morfina para quitar varias
vidas (Wohlfarth, Hombres del extranjero..., 141). Como una ultima
burla del destino, al dia siguiente las autoridades espafiolas permitieron
el paso al grupo. Segun Hannah Arendt esta situacion era para cualquier
otra persona un “golpe de mala suerte” inusual, pero no para Benja-
min, quien con frecuencia tenia que enfrentarse a las peores dificulta-
des: “Un dia antes y Benjamin hubiese pasado sin ningin problema; un
dia después y la gente de Marsella habria sabido que en ese momento
era imposible pasar a través de Espana. So6lo en ese dia en particular era
posible la catastrofe” (Arendt, Hombres en tiempos..., 152). Pero la ca-
tastrofe no solo alcanzé a Benjamin, sino a millones de victimas del
fascismo y el nacionalsocialismo, una vez mas, esta situacion no era
una excepcion sino la regla.

El manuscrito que tanto protegia Benjamin parece haberse perdido
para siempre. Su amigo de toda la vida, Gerschom Scholem, considera
la posibilidad de que haya sido un avance significativo de La obra de los
pasajes (Das Passagen-Werk), su obra cumbre, que jamas llegd a con-
cluir. Aunque segun los informes de la policia fronteriza espanola, que
obtiene Max Horkheimer afios mas tarde, no habia ningiin manuscrito
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grueso dentro de la maleta que afirme la suposicion de Scholem, aunque
es probable que con la caligrafia diminuta de Benjamin no necesitara
grandes folios para transportarla. Por su parte, Rolf Tiedemann consi-
dera que en realidad el manuscrito era otro texto, quizas el ultimo que
Benjamin redacto6 antes de su muerte, conocido como las tesis Sobre el
concepto de historia (Uber den Begriff der Geschichte). Hasta el dia de
hoy sigue siendo un misterio de qué manuscrito realmente se trataba, un
enigma mas que rodea la vida y obra de Walter Benjamin.

II

Con la publicacion postuma de la obra de Walter Benjamin no se resol-
vi6 el misterio del manuscrito perdido y, por el contrario, como afirma
Rolf Tiedemann, se abrieron nuevos enigmas en torno a su fisonomia in-
telectual.’ Si consideramos la obra escrita como algo vivo, escribié Ben-
jamin, la vida de la obra es aquello que se conforma durante la vida del
autor, cuando el autor muere, la obra entra en una etapa de supervivencia
(Uberleben), si los contenidos objetivos y de verdad cifrados en la obra
resultan significativos, entonces la traduccion, el comentario y la critica
le otorgaran a la obra una pervivencia (Fortleben) duradera, en ellas
la obra alcanza su expansion postuma mas vasta y siempre renovada.®

Significativa resulta sin duda la obra del mismo Benjamin, que con
su tragica muerte entrd en un largo periodo de hibernacion, la recepcion
de su legado realmente no inici6 sino hasta la vuelta de los miembros
del Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt a Alemania, des-
pués de la Segunda Guerra Mundial. La fama pdstuma, escribié6 Hannah
Arendt, es quiza la mas ingrata y al mismo tiempo la menos deseada de
todas las formas de la fama, aunque también la mas segura y duradera.’

4 Cfi: Walter Benjamin, Uber den Begriff Der Geschichte.

> Cfr. Rolf Tiedemann en: Walter Benjamin, Das Passagen-Werk. Gesammelte
Schriften, t. v, vol. 1.

6 Cfr. Walter Benjamin, “Die Aufgabe des Ubersetzers”, en Gesammelte Schriften,
t. 1v, vol. 1. Version castellana: “La tarea del traductor”, en Conceptos de filosofia de la
historia.

" Cfr. Arendt, Hombres en tiempos...
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Casi treinta aflos después de su muerte, en los afios setenta, esa fama pds-
tuma recayo en Alemania sobre el nombre de Walter Benjamin, y poco a
poco se fue extendiendo a otros paises de Europa, como Francia e Italia,
y del otro lado del Atlantico en América Latina y Estados Unidos de Nor-
teamérica, y hasta el dia de hoy su obra sigue siendo objeto de agitados
y apasionados debates, especialmente en el contexto latinoamericano.

El interés por la obra de este pensador iconoclasta se debe a su enor-
me apertura intelectual, en la que se ponen en juego el discurso filoso-
fico y la critica de arte, la sociologia y la critica literaria, la teologia y
el materialismo historico, el marxismo y el anarquismo, pero no con la
intencion de llegar a una sintesis superior, sino como un esfuerzo inte-
lectual para aproximarse a la diversidad de lo real, sin reducirla a alguna
disciplina académica o a una concepcion ideologica en particular. Desde
una perspectiva filoséfica es posible ubicar el pensamiento de Benjamin
en la encrucijada de la historia de los fendmenos culturales y de la criti-
ca de la economia politica, pero a diferencia del marxismo economicis-
ta, Benjamin no pretendid reducir los fendmenos culturales a los hechos
econdmico-politicos, sino mas bien intentd penetrar de forma critica
en los hechos historico-sociales a partir de los fenomenos culturales.

Por otra parte, la posicion politica de Benjamin sin duda lo vincula
con la izquierda revolucionaria, pero no con el Partido Comunista, al
que estuvo en algin momento tentado a incorporarse, pero al que nunca
se afilié debido a sus constantes desencuentros con la politica del par-
tido; menos atin con la socialdemocracia, a la que criticd férreamente
desde su juventud hasta sus ultimos escritos y, si bien estuvo muy cer-
cano a las posiciones libertarias, tampoco se le puede considerar propia-
mente un anarquista. En realidad, Benjamin pertenecio a una izquierda
intelectual de nuevo cuiio, desde la que se cuestionaron los presupues-
tos tedricos que guiaban la practica politica de la izquierda comunista,
del marxismo vulgar, como también lo llamé y que renovo el caracter
critico del discurso de Marx, desde una posicion libertaria,® asumida

8 El término libertario se refiere a los anarquistas, que como el mismo Benjamin
afirma: “Seit Bakunin hat es in Europa keinen radikalen Begriff von Freiheit mehr ge-
geben. Die Siirrealisten haben ihn” (Desde Bakunin no hay un concepto de libertad en
Europa tan radical como el que los surrealistas tienen). Cfi: Walter Benjamin, “Der Sii-
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tanto por anarquistas como por algunos miembros de las vanguardias
artisticas de principios del siglo xx.

Para un pensamiento habituado a la férrea disciplina de las ciencias,
estos rasgos de la fisonomia intelectual de Benjamin lo convierten en un
pensador inclasificable. Un pensador que se opuso al pretencioso gesto
del tratado y busco formas mas adecuadas de expresion en el seno de
las comunidades activas. De alli su especial predileccion por la forma
ensayistica de la escritura, las imagenes reflexivas (Denkbilder) y dia-
1écticas (dialektische Bilder), los aforismos y las tesis. Formas que son
para el aparato de la vida social, escribe en Einbahnstrape (Calle de
direccion unica), lo que el aceite a las maquinas. Nadie se pone frente a
una maquina y la inunda de aceite, sino que pone un poco de lubricante
en roblones y junturas que es necesario conocer.” Aunque tardiamente,
el pensamiento critico de Benjamin ha tenido ese efecto de lubricante
sobre la vieja maquinaria del discurso, que corre el riesgo siempre de
caer en manos del conformismo.

I

Uno de los textos de Walter Benjamin que ha despertado particular inte-
rés en las ultimas décadas, a pesar de su caracter hermético es el de las
tesis Sobre el concepto de historia, cuya ultima version quiza sea, como
se menciono6 antes, el manuscrito que Benjamin tanto protegia en su
frustrada huida. Tal interés no deja de resultar paraddjico, ya que Ben-
jamin no tenia la intencion de publicarlas, porque no las consideraba
algo definitivo, sino una coleccion de ideas provisionales recolectadas
en paseos reflexivos y no deseaba que su publicacion abriera las puertas
a la incomprension entusiasta. '

rrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europdischen Intelligenz”, en Gesammelte
Schriften, t. 11, vol. 1, 306. (La traduccion es mia).

Walter Benjamin. “EinbahnstraBe”, en Gesammelte Schriften t. 1v, vol. 1, 85. Ver-
sion castellana: Walter Benjamin, Direccion unica.

“En momentos diferentes, Benjamin escribe a sus amigos Gretel Adorno, Max
Horkheimer, Theodor W. Adorno y Gerschom Scholem, las consideraciones anteriores.
Cfr. Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, t. 1, vol. 3, 1223-1229.
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Sin embargo, los objetivos que perseguia al escribirlas no eran me-
nores, se trataba de una serie de consideraciones metodologicas, surgi-
das como paralipémenos de sus trabajos sobre La obra de los pasajes,
una especie de reflexion tedrica del conocimiento, de las que ya se habia
ocupado en su ensayo sobre Eduard Fuchs, y que servirian de armazon
tedrica para sus ensayos sobre la poética de Baudelaire. Ademas, pre-
tendia con ellas liberar al “materialismo historico” de ciertos resabios
positivistas, particularmente del concepto de progreso, que persistian
en ¢él; y ocuparse de nociones fundamentales, como memoria y olvido,
para una concepcion critica de la historia. Escribe también que estas
reflexiones las habia albergado durante al menos veinte afios y adquirie-
ron una especial importancia en la constelacion historica de la guerra.'!
Aunque, como bien sefiala Michael Lowy, las tesis van mas alla del
contexto historico inmediato de su redaccion ya que platean cuestiones
que se refieren de manera critica a la concepcion de la historia moderna
en su conjunto.'? De alli el enorme interés que han despertado en otros
contextos histérico-culturales, como el latinoamericano, en el que ade-
mas de las discusiones sobre los contenidos de las tesis, algunas de sus
ideas han sido actualizadas para pensar criticamente los procesos histo-
ricos fuera de Occidente.

Las tesis fueron publicadas por vez primera en 1942 por Adorno,
en un numero especial de la Revista del Instituto de Investigaciones
Sociales de Frankfurt, titulado Walter Benjamin zum Geddchtnis (En
homenaje a Walter Benjamin), en Los Angeles, cuando el Instituto ain
se encontraba en el exilio en Estados Unidos; cinco afios mas tarde, en
1947, Pierre Missac las tradujo al francés y las publicé en la famosa
revista Les temps modernes; y en 1950, Adorno volvi6 a publicarlas en
la revista Neue Rundschau. Estas primeras publicaciones no suscitaron
demasiado interés en el mundo intelectual europeo de aquellos afios,
mas que en sus editores, que ya se habian percatado de la importancia
de la critica que contenian. No fue sino hasta la publicacion de una se-
leccion de ensayos de Benjamin en 1955, entre los que se encontraban

' Cfi. Walter Benjamin. Gesammelte Schriften. t. 1, vol. 3, 1223-1229.
12 Cfi. Michael Lowy, Walter Benjamin: aviso de incendio: una lectura de las tesis
“sobre el concepto de la historia”.
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las tesis, en un par de libros que llevaron por titulo Schriften, y mas
tarde, en 1961, otro llamado /luminationen y en 1966, Angelus Novus,
cuando empezd la discusion sobre el pensamiento de Benjamin en un
pequeno circulo de intelectuales en Alemania. A finales de los sesenta, y
sobre todo en los setenta y ochenta, la fama pdstuma finalmente tomaria
el nombre de Walter Benjamin y su obra empezaria a adquirir una per-
vivencia duradera hasta la actualidad.

Desde entonces, las lecturas de los escritos de Benjamin se han de-
batido entre los extremos de la izquierda: marxistas y materialistas, el
romanticismo y la hermenéutica de orientacion filologica y una tra-
dicion teologica y judaica.!®* Este debate tuvo una gran resonancia en
otros paises de Europa y también llegd a América Latina, en donde se
han dado innumerables, y a veces divergentes, lecturas de sus escri-
tos, y en particular de las tesis Sobre el concepto de historia.'* Resulta
irénico que un autor que fue casi un desconocido en su tiempo, sea en
la actualidad objeto de apasionados y polémicos debates en diversas
partes del mundo.

Michael Lowy distingue al menos tres grandes tendencias interpreta-
tivas de las tesis, por una parte, la concepcion materialista, para la que
Benjamin es un marxista, cuyas consideraciones teoldgicas no son sino
metaforas, que nos remiten a verdades materialistas (Bertolt Brecht);
por otra parte, estaria la posicion que defiende que, ante todo, Benja-
min era un tedlogo judio, que con frecuencia abusa de la terminologia
marxista, pero que en el fondo es un pensador mesianico (Gerschom
Scholem); finalmente, la posicion que considera que Benjamin intento
conciliar marxismo y teologia judia, materialismo y mesianismo, que
debido a la incompatibilidad de estos discursos, llevaron al fracaso su
tentativa (Jiirgen Habermas y Rolf Tiedemann).'?

Lowy, en su libro Walter Benjamin. Aviso de incendio, propone un
cuarto enfoque, en el que Benjamin seria marxista y te6logo al mismo
tiempo. Si bien marxismo y teologia son concepciones incompatibles,

13 Cfr. Horst Nitschack. “Walter Benjamin in Lateinamerika. Eine widerspriichliche
Erfolgsgeschichte”, en Wechselseitige Perzeptionen: Deutschland-Lateinamerika im 20.

14 A la lengua castellana, las tesis se han traducido al menos en siete diversas ocasio-
nes, desde 1967 hasta la actualidad.

15 Cfi- Lowy, Walter Benjamin..., 42.
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Lowy sugiere que Benjamin las reinterpreta, las transforma, las “sitiia
en una relacion de esclarecimiento reciproco que permite articularlas
de manera coherente” (41-42). De alli que se viera a si mismo como un
Jano, que mira hacia Moscu con un rostro y con el otro mira hacia Jeru-
salén. Dos rostros, pero una sola cabeza, afirma: “marxismo y mesianis-
mo no son sino las dos expresiones [...] de un s6lo pensamiento” (42),
una paradojica reversibilidad reciproca, del marxismo en el mesianismo
y viceversa. Tal relacion entre revolucion y redencion es establecida por
Lowy a partir de la nocidn de afinidad electiva (Wahlverwandtschaf-
ten), es decir, una “atraccién mutua y fortalecimiento reciproco de las
dos actitudes, a partir de ciertas analogias estructurales que conducen a
una especie de fusion alquimica” (42).

La idea de Lowy resulta muy atractiva, sobre todo por el especial
cuidado con el que reflexiona sobre el concepto de Wahlverwandtschaft
(afinidad electiva),'® para intentar comprender la tentativa discursiva
de Benjamin. Sin embargo, quiza el enigma que nos plantean las tesis
en su conjunto sea posible descifrarlo mas a partir de sus contenidos
criticos, que de sus posibles tentativas programaticas, es decir, que el
momento central de las tesis es la critica, que Benjamin cultiva a partir
de la yuxtaposicion de diversos discursos, como el del materialismo
histérico, el de la teologia, el mesianismo y el utopismo; pero no para
afirmar ortodoxamente alguno de ellos, tampoco para conjuntarlos en
una sintesis superior, o fusionarlos de manera electiva, sino para poner
en crisis el discurso moderno, racionalista, positivista, cientificista de
la historia, en el que el “materialismo historico” de su tiempo también
permanecia atrapado.

Desde esta perspectiva, una aproximacion a las tesis nos permite ubi-
car tres tematicas principales. La primera: una critica de los resabios
positivistas que prevalecen en el “materialismo histérico”, particular-
mente a la idea de historia y de tiempo que le es inherente, y sobre todo
al concepto de progreso; segunda: una critica a las concepciones de la
politica y del trabajo del marxismo vulgar, es decir, de la socialdemo-
cracia y del marxismo bolchevique; tercera, una renovacion del mismo

16 Cfi. Michael Lowy, Redencion y utopia: el judaismo libertario en Europa central:
un estudio de afinidad electiva.

Acta Poetica 34+2, 2013, pp. 77-100 89



materialismo histdrico, a partir de la introduccion de algunas ideas del
mesianismo judio, como memoria y tiempo mesianico, y del utopismo,
en especial su particular concepcion de la naturaleza.!”

Respecto al primer tema, se trata de un cuestionamiento a la vision
de la historia que ha entrado en empatia (Einfiihlung) con la vision de
los vencedores, cuya concepcion de la temporalidad es homogénea y
vacia, y afirma dogmaticamente la idea de progreso, pues solo ve los
progresos técnicos-cientificos, pero no reconoce los retrocesos sociales.
Estas ideas han sido el fundamento tedrico de una practica politica equi-
voca de la izquierda; de alli la necesidad de cuestionar las concepciones
de la politica y del trabajo, segundo tema, que afirma ingenuamente
tanto la socialdemocracia como al marxismo del Partido Comunista.
Segtin esa vision el escenario de lo politico seria el Estado, sus insti-
tuciones, los partidos politicos, de alli que la lucha revolucionaria se
encaminara por el control del aparato estatal, en vez de fomentar una
verdadera construccion de lo politico, es decir, la posibilidad de una par-
ticipacion directa de todos los individuos que componen la comunidad
en la construccion de su sociabilidad y, por tanto, en la conformacion
de su libertad.

En otro sentido, Benjamin veia en la idea de trabajo del “marxismo
vulgar” la resurreccion de la antigua moral protestante, es decir, la au-
torepresion sublimada encaminada a la productividad y el sacrificio, que
al igual que el capitalismo desposeian al trabajador del producto de su
labor; estas concepciones ademas no solo fueron aquiescentes con el
“espiritu del capitalismo”, sino favorables al surgimiento del fascismo
y del nacionalsocialismo. Finalmente, un tercer tema seria la necesaria
renovacion del materialismo historico, que asuma que lo fundamental
en la construccion de su discurso es el momento critico, de alli que su
labor sea el de cepillar a contrapelo la suntuosidad de la historia; tal
renovacion para Benjamin era posible si se introducian algunas ideas
del mesianismo, por una parte, como la de memoria (Erinnerung), que
sirve para recuperar la memoria de los vencidos que lucharon por su li-
beracion y que fueron derrotados; la idea de tiempo mesianico, es decir,
un tiempo actual (Jetztzeit), en el que la lucha por la libertad, la felici-

"Bolivar Echeverria, Valor de uso y utopia, 53.
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dad y la abundancia no sean postergados a un futuro inalcanzable, sino
que deben realizarse en el aqui y en el ahora. Por otra parte, lo utdpico
—que para Benjamin resulta pertinente para cuestionar la vision an-
tropocentrista moderna y su concepcion meramente instrumental de la
naturaleza—, para lo cual propone una concepcion, segun la cual lejos
de explotar a la naturaleza, le ayude a parir las creaciones que dormitan
en su seno. Ideas que para Benjamin resultan mas eficaces en la lucha
contra el fascismo y favorables a la revolucion social.

Por lo tanto, la tentativa benjaminiana consiste mas que en una fu-
sion de motivos dispares, o la afirmacion dogmatica de alguno de ellos,
ya sea el marxismo o el mesianismo, en una puesta en juego, una pues-
ta en tension del discurso filosofico, del materialismo histérico y del
mesianismo judio, para la renovacion del caracter critico del discurso
revolucionario. En este sentido, podemos afirmar con Bolivar Echeve-
rria que la actualidad del discurso benjaminiano consiste en ofrecernos
“innumerables claves para descifrar el mundo moderno, vias de acceso
dificiles pero iluminadoras a los secretos que le vuelven enigmatico”
(Valor de uso y utopia, 53); se podria agregar, un desciframiento critico
del mundo moderno para su deseable y necesaria transformacion.

v

Del conjunto de las tesis, una de las mas inquietantes, enigmaticas y
discutidas es la tesis 1. En ella, Benjamin evoca una imagen del pasado,
segun la cual hubo un autémata jugador de ajedrez que era capaz de res-
ponder al movimiento de cualquier contrincante y ganarle la partida. En
realidad, bajo la mesa del automata habia un enano jorobado que con-
trolaba al mufieco. Conforme el lector avanza en la lectura de esta tesis,
la oscuridad va en aumento, porque Benjamin establece un equivalente
de ese mecanismo en el ambito de la filosofia, en el que el muiieco que
siempre gana es el “materialismo historico” y el enano jorobado seria
la teologia.'®

18 Cfi: Benjamin, Uber den Begriff Der Geschichte, 9.
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Para intentar descifrar esta enigmatica tesis es necesario tener en
cuenta que las imagenes en el pensamiento de Benjamin expresan algo
mas que un estilo literario. Cuando Benjamin se aproxima al pasado
descubre en ¢l imagenes historicas petrificadas, que en su época se ha-
bian arraigado en el imaginario social como suefios de la modernidad, y
que en el transcurso historico se habian revelado como mera ilusion, sin
embargo, resurgen constantemente bajo formas inesperadas y reificadas,
de alli la necesidad de la critica de esas imagenes; para ello, Benjamin
acufio el concepto de imagen dialéctica (dialektisches Bild), inspirado
en el uso alegodrico de los dramaturgos barrocos y la poética alegorica
de Baudelaire.

Resulta conveniente también recordar que las tesis eran una serie de
consideraciones critico-epistemologicas que se relacionaban estrecha-
mente con la Obra de los pasajes, misma que, como se sabe, Benja-
min no logrd concluir debido a la persecucion de la que fue objeto y lo
llevo al suicidio. El proyecto de los pasajes tenia como objetivo, entre
otras cosas, construir una historia critica de la modernidad, desde la
perspectiva de la vida cotidiana: los pasajes, las galerias y bulevares,
asi como las figuras prototipicas de la época: el poeta, el ropavejero
(Chiffonnier), el conspirador y el que deambula (fldneur). Este proyecto
constituia un esfuerzo teérico por comprender en forma critica el origen
de la modernidad a partir de ciertas imagenes del pasado: una filosofia de
la historia de los pasajes, en la que Baudelaire aparece como el genio
alegorico, que transfigura Paris en objeto de la poesia lirica. Las figuras
centrales del proyecto eran el flaneur, que solo puede encontrar asilo
entre la multitud, en una ciudad que aparece como fantasmagoria, y el
chiffonnier, que al alba de la revolucion aparece como el coleccionista
de imagenes dialécticas.!” Desde esta perspectiva, la ciudad se convier-
te en el reservorio de las imagenes dialécticas, que es posible descifrar
en los pasajes, imagenes mediante las que cada generacion suefia a la
siguiente y perpetuan la experiencia colectiva de una época.?

19 Jean Michel Palmier, Walter Benjamin: le chiffonnier, ['ange et le petit bossu:
esthétique et politique chez Walter Benjamin, 782-783.

2En sus estudio sobre el surrealismo comenta con acierto Michel Palmier: Benja-
min encontrd el vinculo entre la imagen, el sueflo y la modernidad; para ¢él, los escritos
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Theodor W. Adorno criticod fuertemente los conceptos de imagen dia-
léctica y fantasmagoria de Benjamin en tres aspectos; primero, consi-
deraba que Benjamin hacia del fetichismo de la mercancia, que aparece
en el culto de Baudealaire a la novedad, un fendomeno meramente de
conciencia, cuando se trata de un fenémeno social; segundo: considera
ademas que el ensayo era mas una acumulacién de materiales, que una
teoria, mas un modelo de los pasajes que una introduccion a la obra, y
por ultimo, que haya hecho un simple ensamble de temas y materiales
sin mediacion dialéctica alguna, forzando sus intuiciones personales en
un esquema marxista muy ortodoxo.?! Benjamin reconoce que algunas
de las observaciones criticas de Adorno estan bien fundadas, pero sigue
defiendo su método basado en las imagenes dialécticas.?

Sobre este tema, Jean Michel Palmier sefiala que en realidad esta dis-
cusion ponia de manifiesto no solo la diferencia de método entre Ben-
jamin y Adorno, sino de sensibilidad. Sefiala también que los ensayos
sobre Baudelaire y el proyecto de los Pasajes estan unidos estrecha-
mente por la mitologia de la modernidad del segundo imperio y por una
constelacion conceptual que se articula en torno al concepto de imagen
dialéctica (dialektisches Bild) y dialéctica en detencion (Dialektik im
Stillstand); y que su teoria del conocimiento es inseparable de las nocio-
nes de imagen, suefio y despertar, como condiciones de posibilidad de
la experiencia historica.”

En efecto, el punto crucial de la critica de Adorno, cuestionaba que
Benjamin transponia un producto social colectivo a la conciencia, como
una imagen y como un suefio. Pero de acuerdo con Jean Michel Pal-
mier, Benjamin jamas pretendié que el fetichismo de la mercancia no
fuera algo real, sino que ¢l queria descifrarlo a partir de la fantasmago-
ria que lo suscita, que en si misma es una reduccion del universo. Lejos
de querer subsumir el detalle a la teoria dialéctica, ¢l queria cristalizarla

de Breton y Aragon transformaron la ciudad en enigma e hicieron surgir las energias
revolucionarias de lo antiguo.

2L Cfr. “Carta de Adorno a Benjamin: 2/agosto/1935”, en Theodor Adorno y Walter
Benjamin, Correspondencia: 1928-1940.

22 Cfr. “Carta de Benjamin a Adorno: 9/diciembre/1938”, en Theodor Adorno y Wal-
ter Benjamin, Correspondencia: 1928-1940.

3 Cfir. Palmier, Walter Benjamin: le chiffonnier..., 785-786.
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en una constelacion, en imagenes, en la que la sociedad se revele com-
pletamente. Esta capacidad de transformar los desechos de la historia en
enigmas para descifrar el universo social a partir de sus imagenes es la
extrafia y poderosa propuesta de Benjamin con la que intenta desmitifi-
car la modernidad y provocar el despertar del suefio colectivo.?* En este
sentido, la alusion de Benjamin a imagenes del pasado y la construccion
de imagenes dialécticas en su obra suponen un modo de concebir y pen-
sar en forma critica el mundo histdrico social. Desde esta perspectiva, la
imagen del autémata jugador de ajedrez adquiere una significacion his-
torica mas profunda, en la que se condensan de manera extraordinaria
los contenidos de las tesis en su conjunto.

La imagen antes citada se refiere sin duda al autémata jugador de aje-
drez construido por Wolfgang von Kempelen en 1769, para entretener
a la emperatriz Maria Teresa, en el Palacio de Schonbrun en Viena. Du-
rante varios afios, el autdmata se presentd ademas en diversas ciudades
de Europa, como Presburg, Viena, Paris, Londres. Después de la muerte
de von Kempelen, en 1804, el automata fue adquirido por Johann Mézel
quien lo llevé a Estados Unidos, en donde después de varias presenta-
ciones viajo a Cuba para realizar una gira por Hispanoamerica, pero al
morir su ayudante procuro6 regresar a Estados Unidos, pero murié du-
rante el viaje. El automata termin6 en el Museo Chino de Filadelfia y en
un incendio en 1954 fue consumido por las llamas.?

También conocido como el Turco, o El hombre que siempre gana, el
autémata pertenecio a una época dorada de automatas, entre los que des-
tacan los de Jacques de Vaucanson, que construyo un flautista capaz de
tocar varias melodias con gran maestria y un pato que graznaba, chapotea-
ba, bebia, comiay defecaba enuna charola de plata; de é1 Voltaire expreso
con ironia que si no fuera por el pato cagon nadie recordaria la gloria de
Francia; otros autdmatas mas delicados y cautivadores fueron los de Pie-
rre Jacques-Droz y su hijo Henri Louis, entre los que figuraba el Schrei-
ber, que con un gesto reflexivo escribia irdnicamente: cogito ergo sum.*

24 Cfir. Palmier, Walter Benjamin: le chiffonnier..., 785-786.

2 Cfr. Marta Peirano y Sonia Bueno Gomez-Tejedor, El rival de Prometeo: vidas de
automatas ilustres.

26 Cfi. Marta Peirano y Sonia Bueno Gémez-Tejedor, El rival de Prometeo..., 47.
Los otros autématas eran: der Zeichener (dibujante) y die Organistin (Organillera).
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Muchos de estos automatas fueron construidos por interés cientifico,
pues los estudios sobre la anatomia de los cuerpos buscaban replicar
las funciones de los seres vivos, como la circulacion sanguinea o los
procesos respiratorios.”” En 1748, el filosofo y fisico Julien Offray de
la Mettrie, en su tratado L’ ’Homme Machine, imagina a Dios como un
relojero y al cuerpo humano como un inmenso y complejo mecanismo
de relojeria.”® Para los cientificos y filosofos de la época de las luces, la
naturaleza era algo racional, y por tanto susceptible de ser explorada,
conocida y replicada, ideas razonables y revolucionarias para la época.

Sin embargo, con el automata jugador de ajedrez no se desentrafia
misterio alguno sobre el funcionamiento del cuerpo humano, sino que
se cred uno nuevo en torno a la posibilidad de emular la capacidad hu-
mana de pensar. El turco parecia no tener comparacion con los otros
mecanismos de aquella época, pues mientras éstos podian ejecutar mo-
vimientos mas o menos naturales, pero siempre limitados, el automata
con un disefio hasta grotesco y de movimientos lentos y torpes, “jugaba
al ajedrez de un modo tan magistral que no habia rival que se le resistie-
se” (Peirano y Bueno Gomez-Tejedor, El rival de Prometeo, 69).

Frente al autdmata habia una mesa amplia, con un tablero de ajedrez
encima, y dos puertas al frente, que eran abiertas antes de cada partida
para mostrar el mecanismo y convencer al publico que en verdad fun-
cionaba por si mismo. La fama del automata fue creciendo a lo largo de
poco mas de ochenta afios, ademas de enfrentar a los mejores ajedre-
cistas de la época, se dice que vencid a Federico el Grande de Prusia
—Io cual parece ser un mito—, a Benjamin Franklin y al mismisimo
Napoledn Bonaparte, aunque este ultimo parece que no supuso ningin
reto, pues el gran estratega bélico se distinguia por ser un pésimo juga-
dor de ajedrez.” Junto con la fama del autdmata, también crecieron las
sospechas sobre su verdadero funcionamiento; se hablaba de que estaba
poseido diabolicamente; que en el interior habia en realidad un enano
experto jugador de ajedrez o que un nifio prodigio en el juego era el
que lo controlaba. Fueron varios los que escribieron con la intencion de

27 Cfr. Marta Peirano y Sonia Bueno Gomez-Tejedor, El rival de Prometeo..., 47.
28 Cfir. Julien Offray de La Mettrie, EI hombre mdaquina.
2 Cfr. Peirano y Bueno Gomez-Tejedor, El rival de Prometeo..., 123-126.
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desentrafiar el misterio del automata, aunque para muchos intérpretes
de Benjamin, es un ensayo de Edgar Allan Poe, titulado E! jugador de
ajedrez de Mizel,*® el que inspira la tesis 1.

Poe vio al automata en 1935, cuando se present6é en Richmond, en
Estados Unidos, y un afio después publicé su ensayo. En ¢l, escribe
que hay gente de gran agudeza intelectual, que no duda en afirmar que
el automata de Mézel es realmente una maquina, que se mueve sin
ninguna intervencion humana y que por lo mismo, es el “invento mas
asombroso de la humanidad”.*! Poe sospecha con agudeza de esta opi-
nion del entendimiento comun, pues aun los autématas mas sofistica-
dos realizan movimientos siempre limitados, en cambio, en el juego
de ajedrez no es posible realizar movimientos predeterminados, de
manera que a un movimiento le siga necesariamente otro. En el juego
de ajedrez, cuando se mueve una pieza, lo Ginico seguro es la incerti-
dumbre del siguiente movimiento. Asi, aunque los movimientos del
automata estuvieran predeterminados, estarian siendo constantemente
interrumpidos por los deseos indeterminados de su antagonista. Para
Poe no hay analogia posible entre una y otra de las maquinas, y con-
cluye que “es evidente que las acciones del automata estan dirigidas
por una mente humana, y por ninguna otra cosa”.’?> Hay que sefialar
ademas que Poe niega que sea un enano el que controla al autémata, en
cambio, Benjamin lo afirma, devolviéndole, como bien observa Roger
Bartra, su caracter enigmatico.*

Aunque quizd Benjamin haya conocido el ensayo de Poe, sus inten-
ciones al citar esa imagen del pasado parecen ser otras. Tal vez su secre-

30 Cfi- Edgar Allan Poe, Ensayos y criticas.

31 Poe cita las Cartas sobre magia natural de Brewster, que ofrece un resumen de
los autdmatas mas notables de la época, como la Carroza del sefior Camus que inventd
para entretenimiento del rey Luis XIV cuando era nifio. O el mago de Maillardet, que
era capaz de responder unas cincuenta preguntas durante el lapso de una hora. También
escribe sobre la maquina calculadora del sefior Babbage, que era capaz de realizar
calculos astrondmicos y maritimos, e incluso ofrecerlos con tal certeza matematica que
era capaz de corregir sus errores, y al final imprimia la informacion sin intervencion
alguna del ser humano.

32 Cfi- Edgar Allan Poe, Ensayos y criticas.

33 Cfi. Roger Bartra, El duelo de los Angeles: locura sublime, tedio y melancolia en
el pensamiento moderno.

96 SicueNza / El enigma de Walter Benjamin



to se revela en el mismo método benjaminiano de pensar lo historico a
partir de imagenes. En el pasado, segin Andre Monglond, se han con-
formado imégenes que han sido fijadas como por una placa fotosensi-
ble, y solo el futuro tendra reveladores lo suficientemente poderosos
que hagan posible observar la imagen en todos sus detalles. Asi, “cier-
tas paginas de Marivaux o de Rousseau dejan ver un sentido secreto
que los lectores de su época no pudieron descifrar completamente”.**
Se trata entonces de descifrar el sentido secreto de esas imagenes del
pasado, pero no para afirmar su ilusoria existencia en el presente, sino
para sefialar la crisis de la actualidad.

Para Benjamin, la imagen del pasado surge de la remembranza invo-
luntaria, que se enfoca subitamente en el sujeto histérico y relampaguea
en un instante de peligro.*® Ese recuerdo involuntario aparece no como
un transcurso, sino como una imagen, que amenaza con desaparecer
con cada presente que no se reconozca aludido en ella. Pero mientras
el historiador historicista levanta una imagen “eterna” del pasado, el
historiador materialista en cambio la atrapa tal y como esta se le enfoca
en el momento del peligro, la mantiene en su singularidad y establece
una experiencia unica con ella. El peligro que advierte Benjamin, no
solo es la amenaza del fascismo, sino el de prestarse como instrumento
de la clase dominante, la empatia (Einfiihlung) del historiador histori-
cista, cuyo origen es la apatia del corazon (7rdgheit des Herzens), que
“siempre resulta favorable al dominador del momento” (Benjamin, 7e-
sis sobre la historia..., 21).

La capacidad del historiador materialista para aprehender la imagen
del pasado depende de la agudeza de su consciencia sobre la crisis en
que se encuentra el sujeto historico, que de ninguna manera es un su-
jeto trascendental, sino la clase oprimida que lucha en ese momento de
peligro y construye el espacio de la accion politica: en la organizacion
del pesimismo se descubre esa imagen del pasado, que no es posible

34 Citado en Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos.

33Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos. Las ideas que a continuacion
se expresan fueron tomadas de diversos pasajes de las tesis de Benjamin. Se sigue la
traduccion de Bolivar Echeverria, que ademas de incluir las notas, apuntes y variantes,
es la que mejor traslada de la lengua alemana a la castellana el sentido de las ideas ex-
presadas por el filésofo.
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abarcar contemplativamente. La imagen auténtica es fugaz, su verdad
es siempre pasajera y corre el riesgo de que el mas ligero soplo del
progreso la haga desaparecer. La “apariencia” de la imagen “en cambio
espera en su sitio, pues se aviene mejor con la eternidad” (Benjamin,
Tesis sobre la historia..., 58).

El conocimiento historico no es el de un momento eterno, sino de un
instante. Al replegarse el pasado en un instante surge una imagen dialéc-
tica como un “relampago que va sobre todo el horizonte del pasado” y
“destella en medio de una constelacion de peligros™ (39). En la imagen,
el pasado y el presente se juntan para conformar una constelacion, en la
que larelacion del pasado con el presente es dialéctica. ““Articular histo-
ricamente algo pasado significa: reconocer en el pasado aquello que se
conjunta en la constelacion de uno y un mismo instante”. Y en este proce-
dimiento es que la imagen dialéctica hace saltar el continuum historico.

Como es posible observar, el uso de imagenes en Benjamin es mas
que un mero recurso estilistico o metaforico, la alusion a imagenes del
pasado y la conformacion de imagenes dialécticas son una forma de
concebir y construir criticamente el conocimiento histérico, rompiendo
con la empatia del historiador historicista con la historia de los vence-
dores. De alli que la significacion mas profunda de sus imagenes dialéc-
ticas sea su momento critico, destructivo, mediante el que se fomenta el
despertar de los suefios de la modernidad.

La imagen del autémata jugador de ajedrez, por tanto, que oculta
bajo la mesa a la teologia en los salones de la filosofia, adquiere una
significacion critica central que se expresa a lo largo de las tesis Sobre
el concepto de historia. Desde esta perspectiva, una aproximacion a las
tesis nos permiten ubicar tres tematicas principales: la renovacion cri-
tica del materialismo historico, a partir de la paradojica y provocadora
aproximacion a algunas ideas del mesianismo judio y el utopismo; la
critica al historicismo positivista y su concepto de progreso, que ain
pervive en ciertas concepciones tedricas del “materialismo histdrico”,
y la critica del marxismo vulgar, en particular de la socialdemocracia y
del marxismo bolchevique, y sus concepciones de trabajo y politica.*

3¢ Cfr. Echeverria, “Mesianismo y utopia”, en Valor de uso y utopia. Este trabajo
es deudor del andlisis critico de los ensayos de Bolivar Echeverria dedicados a Walter
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Por tanto, la tentativa benjaminiana consiste mas que en una fusion
de motivos dispares, o la afirmacion de alguno de ellos, marxismo o
mesianismo, en una puesta en juego, una puesta en tension del discurso
filosofico, del materialismo historico y de la teologia judia, para la re-
novacion del caracter critico del discurso y la practica politica de la iz-
quierda. He alli el legado y la actualidad de este pensador excepcional.
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