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Vivian Maier, la mirada de autor y la mirada social

Elsa Rodríguez Brondo

El descubrimiento reciente del archivo fotográfico de Vivian Maier, de más 
de 150,000 imágenes de Nueva York y Chicago de los años cincuenta, sesenta 
y setenta del siglo xx, nos descubre la vida callejera de la modernidad norte-
americana. Este Atlas inmenso que nos legó una mujer que vivió y murió en el 
anonimato, nos permiten llevar a cabo una reflexión benjaminiana acerca de un 
momento del pasado que se manifiesta como el germen de nuestra reciente ca-
tástrofe. La fotografía de Maier no es el “pretexto” para emprender esta tarea, 
sino la prueba forense de un detective callejero, tal y como Benjamin concibió 
a la fotografía de finales del siglo xix.

palabras clave: Fotografía, memoria, Walter Benjamin.

The recent discovery of the Vivian Maier photographic archive of over 150,000 
images of New York and Chicago in the fifties, sixties and seventies of the 
twentieth century, reveals the street life of American modernity. This immense 
Atlas given tu us by a woman who lived and died in obscurity, allows us to 
perform a Benjaminian reflection on a time in the past that manifests itself as 
the germ of our recent catastrophe. Maier’s photography is not the “pretext” to 
undertake this task, but the forensic evidence of a street detective, as Benjamin 
conceived photography in the late nineteenth century.
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Vivian Maier, la mirada de autor y la mirada social

Vivian Maier (Estados Unidos, 1926-2009),1 como el coleccionista de 
Walter Benjamin, recorrió con su lente los años cincuenta, sesenta y 
setenta norteamericanos, en las ciudades de Nueva York y Chicago. De 
cada década conformó un mosaico de lo pequeño y cotidiano, siem-
pre en el exterior, en sus calles. Especialmente, su mirada de los años 
cincuenta relampaguea como una alegoría del nacimiento de nuestra 
modernidad contemporánea: la ciudad habitada de vacío y espacio, en-
simismada en sus estructuras de acero y hormigón, sus aparadores y sus 
líneas austeras; década de oficinistas de sombrero, cigarro y highball; 
de mujeres atrapadas en la tecnología del hogar o del trabajo, siempre 
servidumbre; niños que parecen habitar solitariamente las aceras; asfal-
to iluminado plenamente por la luz de un cielo diáfano todavía; emer-
gencia de productos, comida rápida y viajes en transporte público. Eric 
Hobsbawm caracteriza esta época como los años dorados: “Durante los 
años cincuenta mucha gente, sobre todo en los cada vez más prósperos 
países ‘desarrollados’, se dio cuenta de que los tiempos habían mejorado 
de forma notable, sobre todo si sus recuerdos se remontaban a los años 

1 Todos los datos biográficos de Vivian Maier han sido recabados de los libros Ma-
loof, Vivian Maier. Street Photographer y Cahan y Williams, Vivian Maier. Out of the 
Shadows, consultados en las respectivas secciones que ocupan en la página electrónica 
de Amazon (http://www.amazon.com). 
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anteriores a la segunda guerra mundial” (Historia del siglo xx, 260). En 
las imágenes de Maier de los años cincuenta la guerra ha terminado, 
para volverse metafísica. Cierta banalidad se ha instalado en un mundo 
que se reconstruye en la destrucción, corriendo vertiginosamente hacia 
los placeres del estado de bienestar que apenas hoy se sostiene. 

El caso de Vivian Maier podría considerarse un hito en la historia de 
la fotografía, tanto por el descubrimiento de su trabajo en años recien-
tes (2007), como por el misterio que envuelve su vida. Resulta difícil 
creer que una mujer que se dedicó con pasión a la fotografía —se calcula 
que su obra está conformada por más de 120,000 negativos—, no haya 
publicado ni buscado publicar ninguna imagen en vida y que hubiese 
guardado celosamente el secreto de su oficio como fotógrafa, ejercien-
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do de niñera durante 40 años. Más allá del impacto mediático que su 
singular historia despierta, las imágenes de Maier constituyen una me-
moria fragmentada de la vida norteamericana de la segunda mitad del 
siglo xx y, por tanto, de una fracción clave de la memoria de Occidente. 
Si, como señala Benjamin, París fue la capital del siglo xix, la parte 
norte de Norteamérica lo fue a partir de las años treinta del siglo xx. 
Esta memoria del esplendor del derrumbe irrumpe en nuestros días, en 
un momento en donde el pasado se ha convertido en el depósito de la 
nostalgia y en producto de consumo bajo la etiqueta de vintage. 

La aparición de su obra no es menos curiosa que la misma vida de 
Maier. En 2007, John Maloof, un joven corredor de bienes raíces, a la 
vez que historiador, asistió a una subasta de una bodega personal en 
Chicago, su dueña dejó de pagar el alquiler y había sido embargada. 
Ahí adquirió por unos dólares, junto con otros pocos compradores, una 
colección de negativos e impresiones que retrataban la vida cotidiana 
de su ciudad (Maloof, Vivian Maier. Street Photographer ). La can-
tidad de negativos y cartuchos era ingente, más de 100,000 imágenes 
por descubrir, así que decidió imprimir y revelarlas para financiar, a 
través de Internet, la conservación del archivo. Allan Sekula, un artista 
y crítico norteamericano, se puso en contacto con Maloof para hacerle 
notar la extraordinaria calidad de las imágenes que estaba vendiendo. 
Maloof recuperó las fotografías y emprendió el trabajo de investigación 
acerca de Vivian Maier. Un año y meses más tarde, en 2009, leyó en el 
obituario de un periódico de Chicago la esquela de Maier, quien había 
muerto en condiciones de pobreza el 21 de abril, ayudada en sus últimos 
años por tres de los otrora niños que había cuidado. 

Actualmente se conocen las dos colecciones más importantes del tra-
bajo de Vivian Maier, la de John Maloof, quien es poseedor del noventa 
por ciento de su obra y la de Jeffrey Goldstein, quien adquirió de otros 
de los compradores de la subasta 15,000 negativos en 2010. Cada uno de 
ellos ha capitalizado a su manera el acervo Maier: Maloof ha publicado 
los libros Vivian Maier. Street Photographer (2011) y Vivian Maier. Self-
Portraits (2013), y realizó el documental Finding Vivian Maier (2013), 
además de impulsar exhibiciones de su colección en varios países de Eu-
ropa y ciudades de Norteamérica. Por su lado, Jeffrey Goldstein auspició 
la publicación en 2012 de Vivian Maier. Out of the Shadows, editado por 
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Richard Cahan y Michael Williams, y también promueve exhibiciones de 
su colección. Ambos comercializan impresiones profesionales de la obra 
de Maier, a través de galerías de arte neoyorkinas. El fenómeno de Vivian 
Maier es, sin duda, paradójico. En la medida en que ella preservó sus imá-
genes del mundo y se resistió a convertirlas en mercancía, sus coleccio-
nistas han obtenido ganancias y exposición en los medios. La mina de oro 
apenas muestra sus primeras vetas, si tomamos en cuenta la cantidad de 
imágenes inéditas, las filmaciones, grabaciones de audio y documentos 
que quedan por ser clasificadas y expuestas. La figura de “objetualidad 
fantasmal” (Rühle, apud Benjamin, Libro de los pasajes, 201)2 de Maier 
se cierne en el mercado del arte bajo el fetichismo de un descubrimiento 
inusitado, que despierta la curiosidad e invita al culto. En su materialidad, 
sobre toda conjetura de una vida que anima la fascinación del mercado, 
Maier llevó a cabo una empresa monumental, la construcción, durante 
treinta años, del archivo de una mirada.

El hecho de que Maier fuera una mujer fotógrafa no era una nove-
dad en los años cincuenta, tampoco que fuera independiente desde los 
veintitantos años. Durante la Segunda Guerra Mundial Estados Unidos 
había utilizado la mano de obra femenina en oficios dedicados a los 
hombres, por razones operativas que nada tenían que ver con las reivin-
dicaciones de las feministas de finales del siglo xix. La mujer, después 
de haberse hecho cargo de una importante parcela de la producción en 
Norteamérica durante los años cuarenta, se incorporó al mundo laboral 
en la posguerra. Las mujeres excedentes se subsumieron en sus hoga-
res, donde la promesa de un buen matrimonio, con casa en los suburbios 
y toda la tecnología doméstica a su alcance, más el atractivo de la hege-
mónica televisión, dibujaron el espejismo del que algunas huirían en las 

2 La extensa cita de Otto Rühle [tomada en el Libro de los pasajes de Benjamin 
del libro Karl Marx, Hellerau, 1928] explica la noción marxiana de fantasmagoría y 
fetichismo de la mercancía: “La mercancía parece a primera vista una cosa que se com-
prende por sí misma, algo trivial. Su análisis muestra que es algo retorcido, lleno de 
sutileza metafísica y de resabios teológicos”. En el caso de Vivian Maier, el descubri-
miento de su obra no solo compete al mundo de arte y la academia por su calidad, sino 
que es un producto que se ha sacralizado por las circunstancias biográficas de la autora 
y el encuentro fortuito de su archivo. Los guardianes de sus imágenes no son museos o 
instituciones universitarias, sino particulares que tienen en Maier a una virgen milagro-
sa, de cuyo manto se hacen fragmentos para los feligreses-consumidores.
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siguientes décadas. Vivian Maier pudo haberse dedicado a un trabajo 
en el ámbito de la fotografía periodística o comercial. Incluso acceder 
con su talento al “sueño americano” de fama y prosperidad, pero no 
fue así. En su caso, la lógica capitalista no pudo ser el parámetro de sus 
expectativas o tal vez sí, pero a la inversa. Maier parece haber decidido 
el oficio de niñera en función de la situación de la mujer de clase media 
en su época. Es decir, en un estado de reclusión en la que se encontraban 
tanto las amas de casa, las obreras o las empleadas de oficina, ella optó 
por una tarea que le permitía deambular por las calles como un flâneur,3 
sin la vigilancia de un jefe inmediato, en compañía y la complicidad de 
los niños. 

Maier se inscribe en la estirpe de las mujeres fotógrafas que abun-
daron desde la difusión del daguerrotipo de los franceses Louis Da-
guerre y Joseph Niépce en 1839. Clementina Hawarden (1822-1865) o 
Julia Margaret Cameron (1815-1879) encabezan una lista importante4 
si se compara con las pintoras de la misma época. Geneviéve Elisabeth 
Disdéri (1818-1878), esposa del famoso fotógrafo del Segundo Impe-
rio francés, dirigió el estudio familiar de Brest cuando su marido se 
trasladó a París —en donde Disdéri se hizo famoso por sus tarjetas de 
presentación— y, años más tarde, montó su propio estudio en la ciudad 
luz. Para las primeras décadas del siglo xx, Gisèle Freund (1908-2000), 
socióloga y fotógrafa alemana, había reunido práctica y reflexión. Fre-
und, que coincidió con Walter Benjamin en su exilio parisino de los 
años treinta, ocupará un lugar especial en el Libro de los pasajes y en 

3 Para Benjamin, la figura de flâneur del siglo xix parisino es capital para ilustrar 
al intelectual que se encuentra fuera del contingente de las multitudes y deambula a 
placer entre las calles. A la vez que en movimiento, el flâneur representa una cesura y 
una afrenta al vértigo de una ciudad como París en la segunda mitad del siglo xix: “El 
flâneur […] legitima su paseo ocioso. Su indolencia es solamente aparente. Tras ella se 
oculta una vigilancia que no pierde de vista al malhechor. Y así es como el detective ve 
abrirse a su sensibilidad campos bastante anchurosos” (“El París del Segundo Imperio 
en Baudelaire”, 55-56). “La calle conduce al flâneur a un tiempo desaparecido. Para él, 
todas las calles descienden, si no hasta las madres, en todo caso sí hasta un pasado que 
puede ser tanto más fascinante cuanto que no es su propio pasado privado” (Libro de 
los pasajes, 422).

4 En la tercera edición del libro de Naomi Rosemblum, A History of Women Phto-
graphers [New York, Abbeville Press, 2011] se consigna a 250 fotógrafas notables del 
mundo, desde el siglo xix hasta nuestros días.
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La pequeña historia de la fotografía, sobre todo por dos obras que Ben-
jamin conoció de primera mano: La fotografía en Francia en el siglo 
xix, tesis con la que Freund obtuvo su doctorado de sociología en la 
Sorbona, publicado en 1936, y el manuscrito de su libro La fotografía 
desde el punto de vista sociológico que probablemente fuera el primer 
tratamiento de su célebre Fotografía y sociedad publicado hasta 1974. 
Freund fue un caso singular, porque su trabajo teórico tiene que ver 
con una comprensión de la práctica fotográfica, de su historia y de la 
reflexión acerca de su impacto social.5 Otras mujeres fotógrafas escri-
bieron acerca de su oficio, por ejemplo, Julia Margaret Cameron (1815-
1879), Tina Modotti (1896-1942) o Dorothea Lange (1895-1965),6 aun 
cuando no tuvieron los alcances teóricos de Freund. La fotografía reali-
zada por mujeres en los años que preceden a la aparición de la obra de 
Vivian Maier, de casi un siglo, es prueba de que este oficio fue, desde la 
creación del daguerrotipo, un espacio de expresión artística mucho más 
abierta a la inclusión que otras prácticas culturales.

Vivian Maier y la célebre Diane Arbus (1923-1971) trabajaron en los 
mismos años y, de cierta forma, sus imágenes callejeras tienen la filia-
ción de la estética del entorno urbano y el cuidado manejo del blanco 
y negro, pero el interés de Maier poco tiene que ver con el viaje que 
Arbus emprendió hacia las capas menos favorecidas de la sociedad nor-
teamericana. Lo sórdido en el trabajo de Arbus es buscado y construido, 
a imagen y semejanza del trapero de Benjamin,7 en tanto Maier explora 
el mundo cotidiano, en donde encuentra todo tipo de personajes, como 
ante el espejo de un extraño. De las imágenes que ahora se conocen de 

5 Solo hasta los últimos años se puede hablar de otra fotógrafa-artista contemporá-
nea-teórica: la inglesa Gen Doy.

6 Textos tanto de estas fotógrafas como de Freund y Doy se publicaron en el Reino 
Unido en 1996, bajo el título Illuminations. Women Writing on Photography from the 
1850’s to the Present. Liz Heron y Val Williams antologan no solo artistas de la imagen, 
sino a historiadoras y estudiosas del tema. 

7 Arbus, se sabe, no solo buscaba una empatía con los personajes que retrataba, sino 
que llegó a entablar una relación de años que quedó consignada en sus fotografías. 
Como un trapero que busca entre los desechos, Arbus atesoró el mundo de los olvida-
dos. Para Benjamin, “trapero o poeta, a ambos les concierne la escoria; ambos persi-
guen solitarios su comercio en horas en que los ciudadanos se abandonan al sueño” (“El 
París del Segundo Imperio en Baudelaire”, 98).
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Maier, la mayor parte corresponden a instantáneas y retratos callejeros, 
pero sus numerosos autorretratos resultan una especie de correlato de 
ese mundo al que no parece pertenecer: espejos y reflejos en aparadores 
reproducen una y otra vez un rostro neutro, cuyos ojos buscan cierto 
sentido de identidad o pertenencia; en otros de sus autorretratos su som-
bra, que sustituye al rostro, se reproduce una y otra vez en diferentes 
superficies. Ver al mundo y verse a sí misma causa en el espectador la 
misma sensación de extrañeza y de distancia. Desafortunadamente, ni 
Maier ni Arbus tuvieron finales felices, pero este hecho no las une en lo 
particular sino que las inscribe en las estadísticas trágicas de la cultura. 
Benjamin, en su “Pequeña historia de la fotografía”, relata los infortu-
nios del francés Eugène Atget (1857-1927), otro fotógrafo del entorno 
urbano: “Vivió en París, pobre e ignorado; mal vendió sus fotografías 
a aficionados que apenas podían ser menos excéntricos que él, y hace 
poco ha muerto [4 de agosto de 1927], dejando una obra de más de 
cuatro mil fotos […]. Alcanzó el polo de la suprema maestría enconada 
de un gran hombre que vivió siempre en la sombra, omitió plantar su 
bandera. Así no pocos creerán haber descubierto el polo que Atget pisó 
antes que ellos” (74). 

Atget, como Maier, asistió a un cambio radical de la experiencia y 
también eligió la calle como escenario de su testimonio. Sus primeras 
fotografías de París datan de finales del siglo xix y hasta los años veinte 
retrató meticulosamente su ciudad. El proyecto personal de Atget, que 
no estaba destinado a ser vendido, intentaba atrapar el tiempo que se 
desvanecía rápidamente, pero era un tiempo que estaba en la gente y los 
edificios, en las vitrinas y en la mercancía. Atget coleccionó todo lo que 
estaba destinado a desaparecer y al mismo tiempo a constituirse como 
síntoma permanente del capitalismo, la tenaz sustitución y destrucción 
de las cosas. Es verdad que el cambio radical de su ciudad había suce-
dido en 1852, cuando Napoleón III encargó a Haussmann, prefecto de 
una de las zonas de París, lo que Benjamin llama “el embellecimiento 
estratégico” (apud Löwy, “La ciudad, lugar estratégico del enfrenta-
miento”, 182-183) de la urbe. Grandes avenidas, monumentos, plazas y 
parques se erigieron sobre las ruinas de una ciudad laberíntica y medie-
val, propia para ser tomada por los insurrectos. Haussmann se encargó 
de administrar la devastación de angostas y sinuosas calles, para erigir 
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un espacio abierto para la belleza y la batalla. De lo poco que sobrevivió 
de aquel París íntimo y de su gente, Atget lo recuperó en sus imágenes. 
Su legado tiene una doble lectura, ser la memoria de los personajes y 
escenarios que estaban destinados a desvanecerse, pero también ser el 
diagnóstico del vértigo de la mercancía que se mostraba en los aparado-
res que Atget fotografió repetidas veces.

Maier gustaba también de los aparadores y las vitrinas; una de sus 
imágenes muestra a una mujer sorprendida detrás del vidrio de un lo-
cutorio, ella habla por un teléfono de pared, sentada frente a una mesa, 
está sola en un lugar destinado a realizar llamadas en soledad, pero el 
cristal que la separa de la calle la muestra a los transeúntes como un ma-
niquí de escaparate. El reflejo en el vidrio de la misma Maier fotogra-
fiándola no hace más que enfatizar esa condición de las grandes ciuda-
des en donde el aislamiento de las multitudes es tal, que aun a través de 
un vidrio transparente la gente se admira de ser vista. Maier fotografió 
las calles de Nueva York desde 1951, cuando regresó de Francia, donde 
pasó su segunda infancia y juventud, hasta 1956 cuando fijó su residen-
cia en Chicago, lugar en donde desarrolló la mayor parte de sus trabajo. 
¿Qué fue lo que encontró en Nueva York esta joven de 25 años, hija de 
una francesa y un austriaco, norteamericana de nacimiento, que a su lle-
gada no hablaba una gota de inglés? En los años cincuenta, la fisonomía 
de las grandes ciudades del norte de Estados Unidos era impresionan-
te. Nueva York se convirtió en el centro comercial del país durante las 
primeras décadas del siglo xix. Para finales de ese siglo, la ciudad ya 
contaba con la infraestructura de una metrópoli acorde a los tiempos de 
un pujante capitalismo. En 1904 se estrenó el metro de la ciudad, solo 
a cuatro años de distancia del de París. Aunque la Gran Depresión de 
1929 afectó al que ya era uno de los centros financieros del mundo, esto 
no impidió que el Edifico Chrysler, de 77 pisos, se inaugurara en 1930 
y que once meses más tarde el Empire State se erigiera como símbolo 
de la supremacía norteamericana con sus 102 plantas (Nash, Manhattan 
Skycerapers, 61-65). Chicago, por su parte, tuvo una historia similar. En 
el siglo xix, 1884-1885, se construyó el primer rascacielos del mun-
do, el Home Insurance Building, de tan solo diez pisos, pero su gran 
aportación a la ingeniería fue su técnica: la estructura de acero, usada 
por vez primera, serviría para la construcción de enormes edificios en 
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los años siguientes. Estas novedades arquitectónicas son la sinécdoque 
de la expansión en todos los ámbitos de la economía y la cultura de Es-
tados Unidos. Por otro lado, Chicago y Nueva York fueron ciudades de 
inmigrantes: la diáspora afroamericana, cobijada por las políticas abo-
licionistas en la segunda mitad del siglo xix; la llegada de irlandeses, 
alemanes e italianos, por razones económicas, sobre todo durante el xix; 
la paulatina y constante migración de latinoamericanos durante el xix y 
xx8 y la llegada de olas de inmigración europea, desde principios del 
siglo xx, magnificadas por la Segunda Guerra Mundial (Adams, Los 
Estados Unidos, 166-187). 

En los años cincuenta, cuando Vivian Maier regresó a Norteamérica, 
Nueva York y Chicago —las ciudades más importantes del país junto 
con Los Ángeles— sumaban las aspiraciones de un progreso aparen-
te, industriosas, glorificadas, cosmopolitas, multiétnicas y dispuestas 
a demostrar que encabezaban el boom económico de la posguerra en 
Occidente. No sorprende que la lente de Vivian Maier tomara la calle 
por asalto, en donde la vida pasaba de una manera veloz y extraordina-
ria. La presencia de los niños, privilegiados por Maier como modelos, 
mostraban diversas caras de la sociedad, pobres y ricos, negros, lati-
noamericanos, anglosajones; abandonados a su suerte o bien resguar-
dados, bajo la vigilancia de sus niñeras. Una nueva infancia, huérfana 
de padres, estaba naciendo en un entorno de productividad y expansión. 
Sociólogos como Anthony Giddens ven en el modelo de las familias 
norteamericanas de los años cincuenta una etapa de transición: “Lo que 
en la mayoría de los países occidentales sus defensores llaman familia 
tradicional fue, en realidad, una fase tardía, transicional, en el desarro-
llo familiar durante la década de los cincuenta” (Un mundo desbocado, 
70-71). Maier, a través de su lente, nos mostró que en grandes ciudades 
como Chicago y Nueva York, es justamente en esta década cuando se da 
un cambio radical en la sociedad. Como grandes centros financieros y 
productivos, la fuerza de trabajo de las mujeres era necesaria para cons-
truir el estado de bienestar, pero también ese mismo estado de bienestar 

8 La migración mexicana hacia los Estados Unidos se concentró en los estados fron-
terizos: California, Texas, Arizona y Nuevo México, sin embargo, durante las primeras 
décadas del siglo xx ya existían pequeñas comunidades de nuestro país en ciudades 
como Chicago o Nueva York (Durand y Arias, La experiencia migrante, 81-92). 
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permitía a las amas de casa, de ciertas capas de la sociedad, delegar la 
maternidad en la servidumbre.

Maier fotografió un promedio de catorce imágenes por día, durante 
treinta años, y solo pudo imprimir 3 000. La cámara alemana Rolleiflex, 
una de las que usó Maier durante los años cincuenta,9 era de uso común 
para los fotógrafos de la época. Su sistema réflex, permitía visualizar 
la imagen tal y como era captada por uno de sus dos lentes y su gran 
formato de negativos de 6 x 6 cm, dotaba de una extrema calidad de 
definición (Busselle, El libro guía de la fotografía, 53). Las imágenes 
de Maier fascinan, entre otras cosas, por la calidad, definición, contraste 
y luminosidad, características que pertenecen a la técnica. Benjamin, 
en su conferencia de 1934, El autor como productor, ya había alertado 
sobre los riesgos de la moderna técnica fotográfica: “¿Y qué podemos 
ver? [La fotografía] Se vuelve cada vez más diferenciada, más moderna, 
y el resultado es que ya no puede reproducir una casa de vecindad, un 
montón de basura, sin sublimarlos […] En efecto, con su procedimiento 
perfeccionado a la moda, la ‘nueva objetividad’ ha logrado incluso de la 
miseria un objeto de disfrute” (41). Maier eligió todo lo que las calles de 
Nueva York o Chicago podían ofrecer, su vida opulenta, la vejez, los ni-
ños, las mujeres, las vitrinas y también las penurias de los vagabundos y 
los granujas. En estos últimos “modelos”, como menciona Benjamin, es 
difícil separar la belleza de la imagen, performativamente hablando, de 
una reflexión como la que emprendió Barthes, acerca de ese relato par-
ticular que se contaba. La emoción estética nos hace olvidar que en las 
grandes ciudades han sucumbido millones de personas sin techo o iden-
tidad, su presencia en el archivo Maier es una prueba forense de ello. 
Benjamin apostaba tanto en su conferencia del 34, como en la “Pequeña 
historia de la fotografía”, por el pie de foto como una forma de abolir 
las fronteras entre escritura e imagen: “Lo que debemos exigir del fotó-
grafo es la posibilidad de dar a su placa una leyenda capaz de sustraerla 
del consumo de moda y de conferirle un valor de uso revolucionario” 
(El autor como productor, 42). Pero solo en el caso de un escritor que 
leyera a contrapelo de la fascinación de la técnica, y pudiera dar cuenta 
de lo que la modernidad ofrecía y ofrece como objeto de gozo.

9 Se sabe exactamente qué tipo de cámaras usó gracias a sus autorretratos.
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Maier no podrá contarnos el relato de sus imágenes. Como en mu-
chos casos del arte, queda para otros, nosotros, la tarea de una lectura de 
sus tres décadas de la vida norteamericana en las grandes urbes. ¿Pero 
no es acaso esta tarea la que también sugiere Benjamin en su Libro de 
los pasajes?, ¿no es esta la apuesta del historiador de arte alemán Aby 
Warburg en su Atlas Mnemosine de la supervivencia de ciertos rasgos 
del arte a través del tiempo? Maier, por supuesto, no realizó un trabajo 
de montaje como el de Benjamin y Warburg, pero dejó el material para 
llevarlo a cabo. Su enorme archivo podrá ser analizado desde muchas 
perspectivas: ser apropiado por la moda actual de la nostalgia de la for-
ma; ser expuesto como fenómeno de feria: la “Mary Poppins fotógra-
fa”; volverse parte del archivo descomunal de la fotografía callejera, 
pero también ser el material privilegiado de un atlas de la más reciente 
modernidad. Una imagen dialéctica10 que nos señale que en ese enton-
ces de las fotografías de Vivian Maier y este ahora hay un recuerdo que 
“relumbra en un instante de peligro” (Benjamin, Tesis sobre la historia, 
40): los años cincuenta fueron una línea de arranque de otra, la misma, 
vertiginosa carrera hacia la catástrofe de la que somos partícipes. 
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