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Presentación

Como escribiera Walter Benjamin en su texto sobre la fotografía al citar 
una frase del pintor Moholy-Nagy, “el analfabeto del futuro no será el 
inexperto en la escritura sino el desconocedor de la fotografía” (12); y 
seguramente tenía razón. El problema del aura que tanto obsesionó a 
Benjamin llegaba a su fin con la aparición de la máquina fotográfica: 
“En esos primeros tiempos el objeto y la técnica se corresponden tan 
exactamente como divergen en el siguiente periodo de decadencia […]. 
A partir de 1880 los fotógrafos situaban su cometido más bien en simu-
lar el aura por medio de todos los artificios del retoque […], un aura 
que había sido previamente expulsada de la imagen” (37). Benjamin 
nos habla de Atget para marcar un momento de la historia de este nuevo 
“arte”. Lo que interesa a Atget es “quitarle la envoltura a los objetos, 
hacer trizas su aura” (42). El fotógrafo en ciernes pasó por encima de 
los grandes panoramas o de los fastuosos monumentos para centrarse 
justamente en aquello que Benjamin rescatará para la historia, no solo 
para la fotografía: los desechos de una sociedad que quedan a primera 
vista fuera de todo sentido y significación. Por ello, la urgencia y apre-
mio del fotógrafo [Atget] por dar cuenta del vacío que habita los patios 
parisinos, las vacías terrazas de café, los burdeles, o simplemente una 
hilera de botines al margen de cualquier contenido. Escribe Benjamin: 
“No están solitarios, sino que carecen de atmósfera; en esas imágenes 
la ciudad aparece tan desamueblada como una vivienda que aún no ha 
encontrado un nuevo inquilino” (42). Atget se negó a convertir su fo-
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tografía en mercancía, se instaló en la pobreza y como actor se quitó la 
máscara para mejor desenmascarar a la sociedad (cfr. Benjamin, 38); 
Atget se opuso a que su obra fuera transfigurada en mercancía, y se 
opuso —con todo lo que estuvo en sus manos— a entrar en el círculo de 
producción y consumo, es decir, en el curso del progreso.

 Este número de Acta Poetica pretende introducir al lector en esa rea-
lidad en la que estamos sumergidos los hombres del siglo xx y, particu-
larmente, los del siglo xxi. El interés por hacer un recorrido a través del 
mundo de la imagen —fotografía y cine— responde a la necesidad de 
ver en qué medida esta se ha proyectado y continúa proyectándose in-
cluso más allá de la escritura. Veamos si la sentencia de Moholy-Nagy 
tiene resonancia en nuestro entorno.

Empecemos por el Dossier

En “La tierra prometida de las imágenes”, Mauricio Lissovsky y juliana 
Martins nos comentan que la fotografía se ha convertido en el “guardián 
de la distancia de las imágenes en un mundo desencantado”. Estas, nos 
dicen los autores, anticiparon, desde principios del siglo xx, la fotogra-
fía, el cine y la televisión que estaban en vías de transformar el mundo 
por encima de todo y transformarnos a nosotros mismos en pura ima-
gen. En este sentido, todos, escriben Lissovsky y Martins, “somos una 
especie de turistas con una mirada colonizada por imágenes ya vistas”, 
para ver paradójicamente lo que ya conocemos. Los autores nos mues-
tran cómo la fotografía logró casi lo imposible: “la transformación del 
mundo en imagen” y como consecuencia la incapacidad de distinguir el 
mundo de la imagen misma. Es así como Lissovsky y Martins entien-
den la fotografía como tensión entre imagen y mundo que finalmente  
conduce al presagio de que nuestro destino y el destino de la de la fo-
tografía están vinculados. Esa es la apuesta de Lissovsky y Martins en 
este ensayo en el que la frontera entre hombre e imagen se desvanece. 
Somos, en otras palabras, imágenes de nosotros mismos.

En “Imágenes contemporáneas: Experiencia fotográfica y memoria 
en el siglo xx”, Ana Maria Mauad hace un recorrido por la historia de 
la fotografía en el siglo xx, una historia detrás de las imágenes y de los 
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sujetos que, atentos a las transformaciones del mundo, las produjeron. 
La fotografía se ha convertido para la autora en algo así como “el ojo de 
la historia”. Este ensayo analiza la relación entre arte, memoria y foto-
grafía a través de los conceptos de comunidad, trayectorias y proyectos. 
La autora nos habla de tres fotógrafos contemporáneos: Marc Riboud, 
Sarah Moon y Christian Boltansky, fotógrafo conceptual de gran impor-
tancia. De este último, dice la autora, “podemos resumir la perspectiva 
de su fotográfica en una palabra: Desorden”. Su trabajo puede ser inter-
pretado como el encuadre del desorden de las memorias colectivas.

“Tiempo y mirada en la obra de Hiroshi Sugimoto y Wolfgang Till-
mans” de Susana Santoyo se centra en las relaciones entre tiempo y téc-
nica de la fotografía en términos de Walter Benjamin y josé Luis Brea. 
Para Santoyo la fotografía, al igual que para Benjamin, es un parteaguas 
en el desarrollo de todo tipo de percepción de la realidad. resulta inte-
resante el trabajo que hace sobre josé Luis Brea, y cito al propio Brea al 
referirse al aura de la contemporaneidad: “ese halo imaginario […] ha 
cedido su lugar a otro más liviano y efímero, a un aura fría”. “Nada que 
ver, nada que ver” escribe Brea, lo hemos visto todo, vivimos inmersos 
en esa tensión de la que hablábamos antes, tensión entre el mundo y 
la imagen; así como para Tillmans, eso que vemos en una fotografía, 
que pareciera un atardecer, “no es el cielo, es el pigmento azul adheri-
do al papel”. Susana Santoyo asume finalmente que el acto fotográfico 
está en la mirada, no en el dedo del fotógrafo, en el clic no se mide el 
tiempo. El tiempo de la fotografía es tan largo como el montaje de una 
foto de jeff Wall, los meses que tarda Tillmans en armar una naturaleza 
muerta o una película que ha mirado Sugimoto. 

Elsa rodríguez Brondo en su artículo “Vivian Maier, la mirada de au-
tor y la mirada social”, hace un recorrido por el archivo fotográfico de 
Maier en Nueva York y Chicago en los años cincuenta, sesenta y setenta 
del siglo xx. Sin haber jamás expuesto en vida, esta especie de “detecti-
ve callejero” se dedica durante cuarenta años a cuidar niños, para poder 
así pasear libremente por las calles y dar cuenta de esa especie de mo-
saico de lo pequeño y cotidiano, del nacimiento de la modernidad con-
temporánea norteamericana. Escribe la autora: “Cierta banalidad se ha 
instalado en un mundo que se reconstruye en la destrucción, corriendo 
vertiginosamente hacia los placeres del estado de bienestar que apenas 
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hoy se sostiene”. Elsa rodríguez Brondo hace énfasis a lo largo de su 
texto en la necesidad de esta fotógrafa de escapar al universo del mer-
cado, aun cuando su descubrimiento suponga actualmente su estado de 
mercancía y objeto de colección. La autora termina por asociar la ima-
gen dialéctica benjaminiana en la que el pasado y el ahora relumbran en 
un instante de peligro para ver en Vivian Maier la activa observadora 
de los años cincuenta, que marca la “línea de arranque de la vertiginosa 
carrera hacia la catástrofe de la que todos somos partícipes”. 

De la fotografía al cine y la televisión

El artículo de Peter Szendy, “L’archi-road movie, ou le routage des 
sens” muestra cómo al mismo tiempo que cada película abre un mundo, 
el cine es capaz de mostrar en el film cómo este va pavimentando a su 
vez su propio camino. El autor se ocupa de las direcciones que han to-
mado una serie de films, como Blow Out de Brian de Palma, 1981, Lost 
Highway de David Lynch y Deathproof de Quentin Tarantino, 2007. Se 
trata de un trabajo sumamente original en el campo de los estudios cine-
matográficos que aborda el problema de la relación entre imagen y soni-
do en el cine; problema, ciertamente, que abre un nuevo campo para la 
investigación. Pocos estudiosos han dedicado su esfuerzo por elaborar 
esta compleja relación entre lo visual y lo auditivo. Es así, como el mis-
mo título sugiere, que de lo que trata este ensayo es de esa fricción y la 
diferencia que se da entre  imagen y sonido.

Del cine pasamos al ensayo de Laura odello sobre la serie televisiva 
Riget, dirigida por el polémico cineasta danés Las von Trier (Dogville, 
Breaking the waves, Melancholia). Se trata de un trabajo excepcional 
en la medida en que poco o nada conocemos de su labor para la tele-
visión. “El ojo infectado de la televisión. A propósito de Riget de Lars 
von Trier”, nos conduce por un mundo subterráneo, como siempre lo ha 
hecho, para ubicarnos ahora en un hospital infectado que pone en dis-
cusión la idea de salud y enfermedad. El Reino (Riget) se convierte en 
una metáfora de la sociedad moderna. “Hay —escribe la autora— algo 
putrefacto en el reino de Dinamarca. El reino, infectado de fantasmas 
está infectado”. A lo largo del ensayo la autora nos va mostrando la cer-
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canía de la vida y la muerte, cómo una infecta a la otra. De ahí, odello 
nos conduce por el mundo de la autopsia como el único medio que per-
mite descubrir la verdad de lo vivo. Bichat, escribe la autora, “definía 
incluso la vida misma como ‘conjunto de funciones que resisten a la 
muerte’. Es así  como, finalmente, esta se convierte en la condición de 
posibilidad del saber médico”. La autora termina citando un conmove-
dor poema de Pessoa: “Vendrá la muerte y tendrá tus ojos”. La muerte 
es siempre lo que trae la vida. “El film queda infectado, el film, es decir 
la historia de un film que narra la historia de una infección se deja infec-
tar por el mismo como otro”.

Varia

Los ensayos de Elizabeth Coles y de Emiliano Mendoza, “The Sacred 
Object: Anne Carson and Simone Weil” y “El lenguaje abismal. La mís-
tica del lenguaje en Walter Benjamin”, respectivamente, nos colocan 
en una dimensión del lenguaje que, no obstante sus diferencias, ambos 
giran en el fondo alrededor del mismo problema: el lenguaje como lo 
dicho pero también como lo que no puede ser dicho. Y es aquí donde 
entra la idea de la mística tanto en el ensayo de Elizabeth Coles como 
en el de Emiliano Mendoza. Sin haber tenido la intensión abierta de 
publicar los ensayos de estos dos autores, esta ha resultado una feliz 
coincidencia. Elizabeth Coles aborda la obra de Anne Carson, poeta y 
ensayista canadiense, y comienza su artículo con una frase que lo dice 
todo: “The intimacy of God and Word is a conversation of one and a 
solitude of two”. Lo que resulta interesante de la lectura que Carson 
hace de la mística cristiana Simone Weil es original en la medida en que 
la confesión de Carson “invites us to believe in her critical Project as a 
deliberate and fully self-conscious form of intimacy […] and suggests 
this intimacy is not only a personal necessity but a matter of critical 
quality —of thought’s ‘best moments’ ”. Hablar con Dios, dirigirse a 
él es, en términos de Weil, una forma de “decir” a Dios, y Carson rea-
firma que en el corazón de la mística radica justamente este problema 
del decir (“telling”). La mística, mirada a través de los ojos de Carson 
y esta a través de la mirada de Coles, nos dice que la mística está aso-
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ciada irremediablemente con el lenguaje, con la capacidad de decir lo 
indecible. De ahí que desde esta perspectiva podríamos, en términos 
de Weil, considerar “a la crítica como una descripción de un necesario 
extrañamiento frente a la obra”. Difícil resulta ahondar aún más en este 
extraordinario trabajo que nos invita a pensar la escritura mística como 
una forma de crítica literaria. 

“El lenguaje abismal. La mística del lenguaje en Walter Benjamin”, 
de Emiliano Mendoza es una lectura rigurosa al tiempo que original del 
conocido texto de Benjamin sobre el lenguaje, “Sobre el lenguaje en 
cuanto tal y sobre el lenguaje de los hombres” (1916). Este temprano 
aunque riquísimo texto de Benjamin viene a completar todo “decir” que 
aparece en el texto de Elizabeth Coles. Se trata de un texto inédito y 
póstumo del autor, que marcó de manera integral el rumbo de sus re-
flexiones a lo largo de su vida. Emiliano Mendoza desmenuza con toda 
la sutileza posible este texto que sin duda fue el pilar de su teoría del 
lenguaje, pero también de su concepto de la crítica y la traducción y, 
desde mi muy particular perspectiva, de toda su producción filosófica 
y crítica. La idea de Benjamin, transmitida por Emiliano Mendoza, es 
que “la tarea de toda teoría del lenguaje, y con ello de toda teoría en 
general, en la medida que se encuentran ancladas al lenguaje, no es otra 
cosa que permanecer en el abismo”. El mismo autor cita a Benjamin 
cuando este último esboza la idea de la “permanencia en el abismo”. 
Ya que todo teoría del lenguaje “amenaza caer, y la tarea de la teoría 
del lenguaje consiste en mantenerse sobre él suspendida” (Benjamin). 
Este origen abismal del lenguaje se vincula en Benjamin, de acuerdo 
con Emiliano Mendoza, en una revelación, en un instante que podría-
mos llamar epifánico donde el sentido se manifiesta al mismo tiempo 
que se oculta. Si bien el autor de este ensayo plantea que el texto de 
1916 no es sino un “borrador”, me parece necesario destacar el lugar de 
primerísima importancia que ocupa en la obra benjaminiana. Es cierto 
que se trata de un texto particularmente complejo, de ahí la pregunta 
del mismo autor, acerca de “¿cómo encontrar fundamento (Grund) a 
una teoría que pervive suspendida sobre el abismo (Abgrund)?  En otro 
momento del ensayo, Emiliano Mendoza apunta hacia el texto de Ben-
jamin “La tarea del traductor” para dar cuenta que entre el primero de 
1916 y el segundo de 1923, Benjamin pasa de la decadencia a la re-
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alización utópica. “Hablar, escribe Emiliano Mendoza es nombrar, es 
llamar”. ¿Acaso este llamar no hace eco del decir (“telling”) del que 
habla Elizabeth Coles?

Para finalizar, tenemos el ensayo de Christina Karageorgou, “Una 
retórica de la lucidez: poesía como arte de memoria”. En este trabajo 
la autora se ocupa de la temporalidad del discurso poético a partir de 
la mnemotecnia o arte de la memoria, basándose en el poemario Car-
tografía ardiente (1995) de Noni Benegas. Benegas, como ella misma 
escribe en su resumen, “propone captar la experiencia de la vida y el 
arte como obra de la palabra cuyo sentido se amplifica en el instante”. 
Se trata de un ensayo que profundiza en la diferencia entre la tempo-
ralidad narrativa y la poética, y ofrece una forma nueva de acercarse al 
fenómeno de la poesía.

El último texto de este número de Acta Poetica es la respuesta de la 
Dra. Margit Frenk al filólogo español Antonio Carreira, cuyo artículo se 
publicó en el número anterior de esta misma revista.
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