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Se trata de un libro colectivo basado en las ponencias del coloquio dedicado 
a “la cuestión del sujeto en torno al relato” celebrado en la Facultad de Filo-
sofía y letras de la unam en noviembre de 2008. Participan especialistas en 
filosofía, crítica y teoría literaria, ciencias sociales, psicoanálisis, cine e incluso 
ciencias naturales. Pero el propósito y la articulación de este libro se entienden 
mejor si se toma en cuenta su estatus como de una especie de segunda parte 
del proyecto, porque le precedió Sujeto y relato: antología de textos teóricos, 
editado por María Stoopen en 2009. Esta última antología se presenta además 
como resultado y sustento, al mismo tiempo, del seminario del posgrado en 
letras de la unam que se llevó a cabo entre 2004 y 2006. la antología muestra 
la preocupación por el tema del sujeto en las ciencias humanas del siglo xx, 
porque incluye textos, traducidos al español, de veintidós de los pensadores y 
teóricos más representativos de la centuria, desde Bajtín hasta Homi Bhabha, 
Jonathan Culler y Dorrit Cohn, y abarcando también una amplia gama de en-
foques, corrientes y disciplinas. De esta manera, los trabajos de los colegas 
filólogos, filósofos, psicoanalistas y sociólogos que participaron en el coloquio 
de 2008 se articulan con la antología como una especie de puesta a prueba de 
algunas ideas teóricas —filosóficas, literarias, psicológicas, etc.—, la mayoría 
de las cuales son ya modelos clásicos del pensamiento occidental del siglo xx. 
Lógicamente, muchos de los trabajos de la compilación de 2011 se ocupan de 
estudiosos y temas más cercanos a los intereses intelectuales y/o pedagógicos 
de sus autores, la mayoría de los cuales son profesores de las universidades 
mexicanas.

El libro está estructurado en cuatro grandes rubros: Políticas de la cons-
trucción del sujeto, La cuestión del sujeto en el relato literario, El sujeto en el 
psicoanálisis y El sujeto en otras narrativas. Se puede notar que los intereses 
de los participantes convergen en torno a la literatura, como los pétalos alrede-
dor del centro reproductivo de una flor (androceo y geniceo), dando impulso a 
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la reflexión que podríamos pensar habría emanado del sujeto en la filosofía; no, 
el interés principal proviene de la curiosidad por indagar cómo funciona la na-
rración: campo de interés surgido a partir de la teoría literaria. Contrariamente 
a lo que podría pensarse, suponiendo que se trata de una sutileza pedante per-
teneciente tan solo al academicismo cerrado sobre sí mismo, esta centralidad 
revela más que nada la capacidad de la literatura en cuanto arte de absorber 
todos los tópicos de cualquier área de reflexión sobre el mundo: el arte es rico, 
sobre todo la literatura, no es seco ni especializado, sino que suele concentrar y 
dirigir nuestra atención tanto a la peculiaridad de las coSAS del mundo como 
al mundo interior de la gente, a las posibilidades y formas del conocimiento y, 
sobre todo, a la intrincada red de relaciones entre los seres humanos, de modo 
que abarca fácilmente la praxis, la cognición y el ethos, al apelar, desde el suje-
to que habla en un texto, al sujeto que es interpelado por el texto.

Desde luego, el interés por el sujeto, por “el hombre que habla” (Bajtín) 
en la literatura tiene como trasfondo el giro que ha dado la filosofía desde la 
universalidad del sujeto transhistórico, suprahumano y atemporal —sea este 
el yo cartesiano, el imperativo categórico kantiano que ordena y rige todas 
nuestras posibilidades de ser a través de conocer, convivir y elaborar juicios, o 
el espíritu absoluto hegeliano dueño de la historia—, se recupera el giro hacia 
lo singular, lo particular, lo personal, poniendo el acento en la complejidad del 
sujeto de la cognición.

La cultura clásica de Occidente estaba fundada sobre un objetivismo ex-
tremo, al que se le opuso el vanguardismo y/o el modernismo en su versión 
europea, con su pathos personalista y subjetivo: recuérdese algún manifiesto 
de las vanguardias, con eso de “yo mismo, tú mismo, él mismo, yo soy la 
causa de mí mismo, yo soy el crítico de mí mismo, yo soy mi propio límite”; 
nunca nosotros. Esta confianza generacional fue fuertemente subvertida a par-
tir de las experiencias del siglo xx y su pensamiento, que trató de dar si no un 
sentido, sí una explicación plausible a las experiencias. El sujeto racionalista 
cartesiano y el sujeto deseante de Freud fueron puestos en duda al advertirse 
una ruptura entre la experiencia como tal y el portador de un discurso capaz 
de transmitir esta experiencia, de modo que el “sujeto” se iba convirtiendo en 
un instrumento descentrado de la presentación de los sentidos culturales, en un 
sujeto en proceso, anunciando la muerte del “hombre” como sujeto. Esto iba 
acompañado o bien tenía como consecuencia la “muerte” de Dios, así como la 
muerte del “autor”. el sujeto como “causa” se pone en duda en la medida en 
que se va superando el principio clásico de binarismo sujeto/objeto. El autor 
como “causa” es suplantado o complementado por el lector en cuanto coautor 
de los sentidos de un texto cultural. En Derrida, el Yo que interpreta no es sino 
un texto compuesto de universales culturales y matrices discursivas, códigos 
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culturales y convenciones interpretativas. Para M. Blanchot, el Yo nunca ha 
sido sujeto de una experiencia. O G. Bataille: la posibilidad de mi Yo al fin es 
una suposición loca. Presenciamos el derrumbe de la subjetividad filosófica, su 
dispersión en el lenguaje, y para Foucault el individuo es sin duda un átomo 
ficticio, una noción ideológica de la sociedad y al mismo tiempo una realidad 
fabricada por aquella tecnología específica del poder llamada disciplina. En 
Barthes, el sujeto del enunciado no coincide con el sujeto de los actos ejecu-
tados apenas ayer. El Yo no se concibe como el lugar donde se reconstruye la 
personalidad humana en su integridad prístina de la experiencia acumulada. 
Ya Walter Benjamin advertía la cancelación de la narrativa en el sentido de 
una experiencia narrada: debido a la imposibilidad de codificar en términos 
tradicionales, mediante los patrones discursivos que presuponían una visión 
ya inactual del mundo, lo improbable de una experiencia que sin embargo se 
vivió. Para Barthes, el sujeto no existe antes que el lenguaje ni en el plano filo-
genético, ni en el ontogenético. Es el lenguaje el que nos enseña a entender al 
ser humano, no al revés. Esta concepción drástica ya sabemos de dónde viene.

Psicoanálisis y lingüística, Lacan y Benveniste son fuente de inspiración 
para toda la pléyade de teóricos aludidos, a su vez inspiración para los inves-
tigadores que son autores del presente libro. de una u otra manera convergen 
en la disolución, escisión o desdoblamiento y multiplicación del sujeto que 
no reclama una identidad biográfica sino una que viene a ser emanación de la 
escritura, para unos, y de la narrativa, para otros. Esa presencia fantasmal se 
aviene con unos narradores mejor que con otros, analizados por el conjunto de 
nuestros investigadores. La excepción la constituyen tal vez José Manuel Ma-
teo, quien más allá de la escritura, remite a la interacción sujeto autor —sujeto 
lector a un proceso social e histórico, sin duda narrable y generador de narrati-
vas, pero dentro del cual se presupone también la existencia de un mundo más 
allá de los signos, letras e imaginativas: un mundo al menos como dado y plan-
teado por un sujeto que actúa, no solamente creado mediante palabras. José 
Manuel Mateo, quien habla de Revueltas, logra mostrar otros ribetes de este 
mismo problema: la relación entre la narrativa y la experiencia, la narrativa y 
la realidad. José Manuel Mateo escribe sobre José Revueltas y comulga con 
Mijaíl Bajtín, filósofo ruso ahora vituperado y cuyo nombre algunos pretenden 
borrar del mapa, pero figura emblemática al fin, que representa y sustituye un 
conjunto de ideas que ya dejaron una huella indeleble, no siempre reconocida 
pero no por eso ausente, en las figuraciones del sentido de la mayoría de los 
dueños del pensamiento actual. Por ejemplo, el texto del connotado filólogo 
francés Augustin Redondo intitulado “La refracción de la voz del autor en No-
velas a Marcia Leonarda de Lope de Vega”, resulta cauto y reservado en el 
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empleo de herramienta teórica, pero en algún momento no puede prescindir de 
ella, sin duda muy a su pesar.

Bajtín mismo es ahora, si se quiere, una narrativa y una identidad narrada y 
ficticia, pero que contiene un considerable volumen de enunciaciones disemi-
nadas y refractadas a su vez en la mente y la escritura de tantos lectores que, 
de nuevo, resulta una estructura autorreferente capaz de ilustrar en su mismo 
cuerpo intelectual lo que plantea teóricamente: que la autoría solitaria y auto-
suficiente es imposible, que todo texto es un diálogo y una colisión de sujetos 
portadores de la palabra. es en este sentido que el sujeto de la experiencia no 
embona ya con el de la narración: hay demasiada autoconciencia capaz de re-
gistrar las voces ajenas de las que está constituida.

esta ruptura entre lo vivido y la (im)posibilidad de narrarlo se pone de 
manifiesto si cotejamos una versión decimonónica del sujeto de la experien-
cia que se escribe y la del sujeto proveniente del pleno siglo xx: Dostoievski 
y Borges. El segundo apreciaba bastante la obra del primero y, claro está, la 
conocía bien. Por eso me resulta interesante comparar el desarrollo del tema 
de los últimos momentos antes de la muerte en ambos escritores. en nuestro 
libro por cierto hay dos ensayos sobre el sujeto en Borges: el de la coordina-
dora María Stoopen (“Tema del traidor y del héroe: las paradojas autorales”) 
y el de Gabriel Maya: “El deseo de y por la trama en ‘El milagro secreto’”. Si 
hablamos de la trama en el cuento “El milagro secreto”, esta me hace pensar 
mucho en el tratamiento del mismo tópico por Dostoievski: la experiencia 
que transmite por ejemplo en El idiota (amén de otros pasajes de su obra) 
sobre los últimos momentos de la vida es totalmente biográfica, se basa en la 
propia vivencia de Dostoievski, cuyo interés era transmitírsela al lector con 
plena confianza en que la narrativa sería capaz de hacerlo. En Borges ya nos 
enfrentamos a una situación de la duda sobre tal posibilidad, y el sujeto de la 
experiencia no solo no es, explícitamente, el sujeto de la escritura, sino que 
la narración está basada conscientemente en el carácter especulativo de la 
experiencia. Gabriel maya desarma el entramado borgeano mostrando la par-
ticipación del lector articulada como “una trama maestra o una temporalidad 
estructural del deseo del lector” (162). De este modo en vez de una “experien-
cia” existencial nos enfrentamos a una “pulsión narrativa” y a un simulacro 
de la experiencia, cuando una vida se acaba justo al terminar una ficción, 
hallando un último epíteto.

María Stoopen, en su ensayo sobre el “Tema del traidor y del héroe: las pa-
radojas autorales”, permite ver que el deshebrado de la sutil red de narradores o 
transmisores de los hechos en el cuento de borges “hace evidente que la abso-
luta autonomía divina otorgada al autor narrador no es más que un mecanismo 
ficcional, aunque proveniente de otro campo del pensamiento, el filosófico. 
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Además, tal dios no preexiste al texto, sino que, como vimos, se construye 
junto con él” (145).

En cuanto a la muerte de Dios, para no asustar a las buenas conciencias acla-
raremos que no se trata sino de la inevitable responsabilidad por nuestros actos, 
en vista de una soledad existencial dentro de la cual ya no hay a quien invo-
car, pedir explicaciones o cuentas: la idea expresa la madurez moral del sujeto 
contemporáneo de la fe llamado a rechazar la fórmula universal que permitía 
enmascarar la propia pasividad moral y cognitiva mediante la referencia a una 
instancia superior externa. 

Mientras tanto, el lector, que supuestamente suplanta la mitología del autor 
(autor como causa, Dios como autor de todo lo existente, pero el hombre como 
autor de sus propios actos, incluso criminales), no es sino un sujeto sin historia, 
sin biografía, sin psicología, solo un alguien capaz de reunir todos los trazos 
que forman un texto escrito (mateo es el único quien explícitamente se distan-
cia de dicha concepción en el presente libro).

Tal es el escenario de la reflexión posmoderna en torno al soberano Yo sobre 
la cual debe manifestarse nuestro sujeto de la enunciación.

Raimundo Mier, filósofo él mismo, recurre a la obra y la biografía de la con-
trovertida escritora austríaca Ingeborg Bachmann, quien pertenecía a la ge
neración de la posguerra, fue amiga de Paul Celan y luego de Max Frisch y 
cuya vida terminó de manera homóloga a la de otra creadora atormentada 
—¡y además por la misma época!—, la mexicana Rosario Castellanos. El 
texto de Mier parece ser producto si no de una profunda identificación con 
el objeto tratado, en todo caso de una especie de transferencia de la trayecto-
ria interior propia sobre el objeto, de modo que presenciamos un proceso de 
co-creación y de re-creación “de un yo sometido a la gravitación del tiempo” 
(213). esta hermosa condición narcisista del texto de mier es al mismo tiempo 
una abierta interacción y un diálogo profundo con la narrativa de Ingeborg 
Bachmann, ya que su mismo “relato es el despliegue de una figuración espec-
tral de su propia historia bajo la condición de construcción poética” (214). La 
indudable calidad poética y filosófica del texto crítico de Mier lo hacen afín y 
homólogo a la “contemporaneidad [que] es el momento del vértigo” (233) y 
“[d]el abandono a la impaciencia de la muerte”. Ahora bien, la lectura de Mier, 
legítima como todo acto poético, aborda los aspectos espectrales y especulares 
de la obra de Bachmann para tal vez verse a sí mismo en este espejo. Me acuer-
do de un comentario muy de paso de Cristina Rivera Garza sobre la relación de 
Ingeborg con Paul Celan: da a entender que la ruptura entre ellos podría tener 
el trasfondo de una rivalidad entre sexos. la escritora mexicana lee como mu-
jer que se asume como tal; en algún cuento de Bachmann, si no en la obra ente-
ra, podemos encontrar el problema al que alude tangencialmente Rivera Garza.
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La ilustre universitaria Luz Aurora Pimentel, habiendo empezado con la 
identidad de Hamlet y con el narrador de Proust, pasa a ilustrar la disolución 
de la identidad en la narración en el ejemplo del siniestro imbunche de José 
donoso (El obsceno pájaro de la noche, 1970). en su magistral interpretación 
concluye que “las múltiples tramas del imbunche” se erigen en un “símbolo 
de la autorreferencialidad de la escritura”. Pasando por la mudez, el silencio 
y la extinción de la voz, un poco a la manera de la Ingeborg Bachmann en la 
versión de Raimundo Mier, y mordiendo el yute en que está empaquetado, para 
recuperar su audibilidad, el narrador va construyendo un mundo cuyo lema es: 
“Narro, luego existo” (212).

Néstor Braunstein, el famoso psicoanalista, muestra en un estilo mostrenco 
y racional la complejidad del sujeto vinculada al lenguaje, de este “hombre que 
habla”, que se forma en la reconstrucción de la memoria haciendo emerger la 
narrativa del yo. De manera clara, directa e ilustrativa muestra lo que teóricos 
de la literatura que habían comulgado con lacan y Freud expresaron de un 
modo muchas veces demasiado intrincado. Por cierto, el tema de la reconstruc-
ción de la memoria por medio de la narrativa es tratado por Armando Villegas 
Contreras en “La escritura como la condición de la memoria”, integrando las 
ideas de Platón, Derrida, Foucault y Paul de Man. Lo de Braunstein en cam-
bio brota directamente de la teoría y la práctica psicoanalítica. Ahora bien, el 
uso de los conceptos literarios que intenta el propio Braunstein, a veces, para 
decirlo de algún modo, no se sostiene: cada “disciplina” requiere su propia 
disciplina.

Braunstein termina recurriendo a Roberto Bolaño, con su visionario y bor-
geano 2666, dando una vuelta hacia la “realidad” inenarrable que no tuvieron 
empacho en representar o imaginar Vasili Grossman o Littell, y después Bo
laño. Grossman, por ejemplo, “entró” virtualmente en una cámara de gas de la 
mano de un niño judío; es un caso cuando el término ficción, que cada vez más 
desplaza a literatura, queda definitivamente corto, a pesar de que la experien-
cia es definitivamente imaginada. La realidad existe y puede y debe decirse, 
también por la literatura. “Ya no hay Ciudad Juárez. Todo México lo es” (256), 
recuerda braunstein.

Aquí es donde quiero regresar al texto de Érica Lindig que encabeza el libro 
en la sección Políticas de la construcción del sujeto, que en cierta forma podría 
tomarse por una especie de profesión de fe de la compiladora y de algunos 
autores. Lindig introduce los conceptos de Bajtín en torno al sujeto, el dialogis-
mo y el discurso en los textos del pensador ruso. Y luego ilustra sus ideas  con 
la investigación de la socióloga israelí Nagar-ron acerca del despertar de la 
conciencia feminista y del activismo social en las mujeres mizrahíes, es decir, 
israelíes de origen iranio oprimidas por su condición extranjera y socialmente 
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baja. Expresando mi deseo personal, me habría gustado ver una aproximación 
a las activistas mexicanas, víctimas ellas mismas y madres, hijas, hermanas 
de víctimas de este México que ya todo es Juárez, en palabras de Braunstein. 
A la problemática política de la mujer latinoamericana oprimida doblemen-
te, por la condición postcolonial y por la femenina también, se acerca más o 
menos Ana María Martínez de la Escalera en su ensayo “El sujeto ficto del 
testimonio”,  pero sin especificar el tópico sobre el caso mexicano sino en sus 
referencias.

Es imposible abordar a los veintiún autores en una breve presentación; de 
ninguna manera los excluidos en ella son “reprobados” en alguna forma; tam-
poco se pretende establecer algún tipo de jerarquías. la compilación es valiosa 
e instructiva, y los autores abarcan un amplio registro de temas y aspectos 
relacionados con el tópico del sujeto y la enunciación. Por cierto, el punto de la 
“enunciación” como tal, concepto desarrollado por Benveniste, lo especifica al 
parecer solo la autora de la exposición sobre el cine Ileana de la Cruz Salgado: 
“La enunciación en el relato cinematográfico”.

Sin duda, es un libro especializado, dirigido al lector universitario en primer 
lugar. No obstante, creo que sería una lectura interesante e instructiva para un 
público culto más amplio, interesado en las cuestiones filosóficas y literarias 
en general, y en las ideas contemporáneas acerca de la concepción del ser hu-
mano, del “hombre que habla” por excelencia, y de su representación en los 
diversos tipos de discurso social, desde la política hasta las ciencias, desde el 
cine y la literatura hasta la filosofía y la antropología.

TaTiana BuBnova




