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Adrian Muiioz, La piel de tigre y la serpiente: la identidad de los nath-yoguis
a traveés de sus leyendas, México, Centro de Estudios de Asia 'y Africa, El
Colegio de México, 2010.

El doctor Adrian Mufioz nos ofrece una obra erudita que demuestra un conoci-
miento amplio y detallado de una literatura que puede parecer muy especializa-
da, incluso muy limitante en su particularidad y su superabundancia de textos
y variantes textuales.

Se trata de la literatura legendaria de un linaje hagiografico complejo y
heterogéneo, el natha-sampradaya. Este linaje se asocia principalmente con
la tradicion hinduista, aunque también se entrelaza con la tradicion de los 84
siddhas de la corriente budista. Mufioz se concentra en las narrativas legenda-
rias y en el papel que desempefian estas en la creacion de la identidad religiosa
de los seguidores del nath-panth.

El autor divide 335 paginas de texto en 5 grandes capitulos. Los tres ca-
pitulos centrales representan el material narrativo que Mufloz denomina las
“leyendas”, la materia prima de su estudio. En los otros dos capitulos, el 1 y el
5, es donde Muiioz nos da el marco interpretativo que utiliza para estudiar las
leyendas que presenta en los capitulos 2, 3,y 4.

La lectura de este libro no es facil. Basta leer cualquier pagina para entender
la densidad de los datos y los textos y el esfuerzo que debe haber representado
para el autor la mera tarea de recopilar, traducir y digerir. El estudio de cual-
quier fendmeno cultural narrativo requiere un conocimiento cabal de la lengua
en la que se expresa y en este caso estamos hablando de lenguas dificiles, dis-
tantes de la nuestra, como también tenemos que entender convenciones litera-
rias muy distintas de las nuestras. Mufioz claramente cuenta con la pericia y
la perspicacia necesaria para emprender esta dificil tarea y para hacerla rendir
fruto en una obra que nos fascina y nos invita a penetrar en la vida cultural de
las tradiciones de los nath-panthis.

El primer capitulo, bajo el titulo de “Las leyendas: el folclor nath”, nos
describe el método y el enfoque que Muioz trae a su lectura de las leyendas.
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El ultimo capitulo, el quinto, “Gramatica nath”, aborda la simbologia nath. Es
esencialmente una tipologia de los elementos —tropos o lugares comunes—
que forman las leyendas. Estos elementos, que Muifloz llama “sintagmas”,
siguiendo una analogia gramatical, sirven de cierta manera de puntales para
sostener las interpretaciones que el autor nos ofrece.

El plan de la obra parece maravillosamente claro, incluso sencillo. Pero,
una vez que Mufioz se adentra en las leyendas vemos cuan dificil es la tarea
—Yy, por experiencia propia, adivino que Mufioz también habra sentido cierto
miedillo al percatarse del abismo que separa nuestro sentido ideal del orden del
discurso de la realidad, de los discursos narrativos con los que lidiamos a diario
en el estudio de la literatura india. Creo que el propio autor confiesa esa perple-
jidad cuando abre el primer capitulo con nuestra alegoria (;,0 sera parabola?)
del hombre que busca en el lugar donde tiene mas luz unas llaves perdidas, en
vez de buscarlas en el lugar donde sabe que las perdi6.

(Qué implicaria una busqueda donde hemos perdido las llaves? ;Qué signi-
fica haberlas perdido? ;Y que seran en realidad esas “llaves™?

Tomemos brevemente un fragmento de una de las leyendas para sugerir
algunos derroteros que se toman en el libro pero que nos dejan anhelando mas
—no tanto mas leyendas, sino, mas preguntas; nos dejan deseando que el autor
comparta mas de su asombro al buscar donde es tan dificil encontrar.

En un alto en su gira para recoger limosnas, el yogui Gorakh ha moldeado
un nifio de barro y este cobra vida con un mantra que el yogui ha recitado,
sin entender de veras el poder del mantra. Su Maestro Matsyendra-nath revela
que se trata de un avatar divino. Los aldeanos le ruegan que les dé al nifio en
adopcion. Matsyendra les hace saber que no es un nifio comun, a lo cual le con-
testan: — jDesde luego que no! Ha nacido del barro, ;como podria ser comun?

Matsyendra-nath suelta una carcajada:

—Absolutamente todo surge del barro, hermanos. Este cuerpo nuestro
no es sino barro. Cuando se extinga después de la muerte, el cuerpo se
convertira en barro, asi que no hay diferencia entre los dos.

—¢ Entonces, Maharaj?— pregunta el sabio del pueblo.

Y Matsyendra-nath le responde: “La diferencia se encuentra en el alma

L]

Las leyendas, lo diré aunque me gane con ello el nombre de Pero Grullo,
son cuentos. Y los cuentos son maravillosos. ;Pero, de qué se trata la maravi-
11a? El mismo Matsyendra parece enredarse en su propia explicacion.

Como bien nos dice Muifioz, las historias son justificaciones para la idea
misma de un linaje espiritual, son mensajes de poder, intentos de impresio-
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nar al creyente y granjearse su respeto, posiblemente, también su sumision;
son modos de establecer autoridad; son mensajes espirituales. Son todo eso
y mucho mas. Pero, ;qué nos dicen los cuentos sobre el universo de los que
disfrutaron las leyendas de los nath-panthis? Para contestar tales preguntas hay
que hacerse otras, muchas de las cuales se hace Adrian Muiloz en este estudio.
Pero ante el cimulo de motivos, temas ¢ ideas que aprendemos a conocer en
este libro, le queda una duda al lector. La pregunta por el significado de lo que
nos puede parecer fantastico.

Incluso la pregunta sobre las implicaciones sociales se queda a medio con-
testar —como si la erudicion hubiera distraido al intérprete. Me quedé¢ pensan-
do si no habria otras preguntas mas alla de los hechos, las fuentes, los datos y
las explicaciones socioldgicas de rigor. No encontré una respuesta clara a la
pregunta de como se puede haber entendido el cuento en sus contextos cultura-
les originales o en la India contemporanea. ;Coémo derivan el creyente sentido
del cuento? ;Cémo podemos obtener algun significado (mas alla del placer de
leer o escuchar las historias de los yoguis)?

El método critico comienza con la duda y con la sospecha, entonces, por
qué no mirar mas de cerca las contradicciones y las tensiones narrativas (reales
o imaginadas, porque lo que le parece incoherente o carente de sentido a un
lector le puede parecer coherente, elocuente y significativo a otro lector, espe-
cialmente cuando estos dos lectores pertenecen a culturas distintas). Las con-
venciones y los tropos hagiograficos se entretejen en una narrativa pregnante
que deslumbra y confunde con sus multiples enigmas.

(Qué hacer, por ejemplo, con la paradoja central del breve dialogo que he
citado? ; Acaso no nos presenta el milagro del nifio de barro un problema? ;No
es todo milagro a la vez un intento de resolver un absurdo y la raiz misma de la
perplejidad que provoca la idea del prodigio? Los mismos aldeanos y el sabio
de la aldea, pese a su actitud esperanzadora ante los frutos del milagro, entien-
den que el prodigio es un misterio. {No deberia ser un misterio para nosotros?
Es decir, /no cabe preguntarse si estos prodigios tienen algtin significado —so-
cial, psicoldgico? Aun al nivel doctrinal, ;no se crea un misterio conceptual, un
absurdo con lo milagroso?

Y el resultado del milagro, /no es también un problema para los aldeanos?
Por ejemplo si Matsyendra los corrige cuando piensan que el prodigio es que
el nifio de barro parezca vivo, diciéndoles que el nifio no es extraordinario
simplemente porque es de barro, sino porque todo ser humano es barro, en-
tonces, jel nifio es extraordinario porque no lo es!, porque no tiene nada de
extraordinario.

Me pregunto si los creadores y transmisores de la leyenda alguna vez se
hicieron estas preguntas... porque si se las hicieron, su perplejidad nos diria
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mucho sobre su mentalidad y su identidad religiosa... Y si no se las hicieron,
debemos indagar para entender cuales preguntas se hicieron. Y cuando Mats-
yendra trata de salir de la paradoja de sus respuestas con la respuesta trillada
del alma, no nos satisface... Si tampoco satisfizo a los receptores originales de
la historia, entonces, ;qué sentido vieron en ella?

No nos ayuda nada pensar que ellos eran o son ingenuos, ignorantes o su-
persticiosos. El mismo cuento sugiere que aun el “supersticioso” siente la in-
quietud de preguntar. El sabio del pueblo a quien la leyenda trata de presentar
como la voz del pueblo ingenuo en realidad plantea cuestionamientos simila-
res a los nuestros. Merece una respuesta, ;por qué no se la dan? Matsyendra
termina su explicacion con la frase “asi que no hay diferencia entre los dos”
y el sabio del pueblo pregunta “; Entonces, Mahara;?”; justamente ese “;En-
tonces?” representa la pregunta mas inteligente; porque, precisamente, al leer
estas leyendas la pregunta pertinente es: “;Entonces?”.

Detengamonos unos minutos mas en esto del nifio de barro. Mufioz desme-
nuza habil y concisamente el tema del barro en la seccion que trata de lo que
Ilama ¢l la gramatica de las leyendas. Examina el lugar comtn del hombre de
barro y sus implicaciones sociales como parte del imaginario antinémico del
tantrismo. Su erudicion y la habilidad que demuestra para atar tantos cabos
sueltos me llend de admiracion. Pero me quedé ansiando un apéndice donde se
indagara sobre la l6gica interna de la leyenda, que es antindmica en otro senti-
do de la palabra. Me pregunto (y no es una pregunta retorica, porque no tengo
una idea clara de cudl pueda ser la respuesta) si este tropo no sera un elemento
pertinente para el estudio de las identidades humanas en general y si la mane-
ra paraddjica, si no incoherente, como se presenta en la respuesta de Matsyen-
dra no nos dice algo sobre la identidad india, algo que va mas alla de la idea
misma de lo incoherente, algo que nos devele la coherencia escondida donde
no alcanza nuestra luz, pero donde perdimos lo que no podemos reconocer en
el cuento.

La leyenda se queda dando vueltas en mi cabeza, me fascina y esa fascina-
cion me puede dominar hasta que pierda la capacidad para sentir el asombro
que me llevaria a preguntar, como el sabio de la aldea: ;y entonces?... ;y
luego qué?

En esas preguntas se encuentra, a mi parecer, el punto de partida para un
segundo estudio sobre los nath-panthis, estudio que espero emprenda Mufioz
animado por la misma curiosidad, permaneciendo fiel al mismo rigor, y con la
misma erudicion que produjo este fascinante libro.
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