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Adrián Muñoz, La piel de tigre y la serpiente: la identidad de los nāth-yoguis 
a través de sus leyendas, México, Centro de Estudios de Asia y África, El 
Colegio de México, 2010.

El doctor Adrián Muñoz nos ofrece una obra erudita que demuestra un conoci-
miento amplio y detallado de una literatura que puede parecer muy especializa-
da, incluso muy limitante en su particularidad y su superabundancia de textos 
y variantes textuales.

Se trata de la literatura legendaria de un linaje hagiográfico complejo y 
heterogéneo, el nātha-sampradāya. Este linaje se asocia principalmente con 
la tradición hinduista, aunque también se entrelaza con la tradición de los 84 
siddhas de la corriente budista. Muñoz se concentra en las narrativas legenda-
rias y en el papel que desempeñan estas en la creación de la identidad religiosa 
de los seguidores del nāth-panth.

El autor divide 335 páginas de texto en 5 grandes capítulos. Los tres ca-
pítulos centrales representan el material narrativo que Muñoz denomina las 
“leyendas”, la materia prima de su estudio. En los otros dos capítulos, el 1 y el 
5, es donde Muñoz nos da el marco interpretativo que utiliza para estudiar las 
leyendas que presenta en los capítulos 2, 3, y 4.

La lectura de este libro no es fácil. Basta leer cualquier página para entender 
la densidad de los datos y los textos y el esfuerzo que debe haber representado 
para el autor la mera tarea de recopilar, traducir y digerir. El estudio de cual-
quier fenómeno cultural narrativo requiere un conocimiento cabal de la lengua 
en la que se expresa y en este caso estamos hablando de lenguas difíciles, dis-
tantes de la nuestra, como también tenemos que entender convenciones litera-
rias muy distintas de las nuestras. Muñoz claramente cuenta con la pericia y 
la perspicacia necesaria para emprender esta difícil tarea y para hacerla rendir 
fruto en una obra que nos fascina y nos invita a penetrar en la vida cultural de 
las tradiciones de los nāth-panthīs.

El primer capítulo, bajo el título de “Las leyendas: el folclor nāth”, nos 
describe el método y el enfoque que Muñoz trae a su lectura de las leyendas. 
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El último capítulo, el quinto, “Gramática nāth”, aborda la simbología nāth. Es 
esencialmente una tipología de los elementos —tropos o lugares comunes— 
que forman las leyendas. Estos elementos, que Muñoz llama “sintagmas”, 
siguiendo una analogía gramatical, sirven de cierta manera de puntales para 
sostener las interpretaciones que el autor nos ofrece.

El plan de la obra parece maravillosamente claro, incluso sencillo. Pero, 
una vez que Muñoz se adentra en las leyendas vemos cuán difícil es la tarea 
—y, por experiencia propia, adivino que Muñoz también habrá sentido cierto 
miedillo al percatarse del abismo que separa nuestro sentido ideal del orden del 
discurso de la realidad, de los discursos narrativos con los que lidiamos a diario 
en el estudio de la literatura india. Creo que el propio autor confiesa esa perple-
jidad cuando abre el primer capítulo con nuestra alegoría (¿o será parábola?) 
del hombre que busca en el lugar donde tiene más luz unas llaves perdidas, en 
vez de buscarlas en el lugar donde sabe que las perdió.

¿Qué implicaría una búsqueda donde hemos perdido las llaves? ¿Qué signi-
fica haberlas perdido? ¿Y que serán en realidad esas “llaves”?

Tomemos brevemente un fragmento de una de las leyendas para sugerir 
algunos derroteros que se toman en el libro pero que nos dejan anhelando más 
—no tanto más leyendas, sino, más preguntas; nos dejan deseando que el autor 
comparta más de su asombro al buscar donde es tan difícil encontrar.

En un alto en su gira para recoger limosnas, el yogui Gorakh ha moldeado 
un niño de barro y este cobra vida con un mantra que el yogui ha recitado, 
sin  entender de veras el poder del mantra. Su Maestro Matsyendra-nāth revela 
que se trata de un avatar divino. Los aldeanos le ruegan que les dé al niño en 
adopción. Matsyendra les hace saber que no es un niño común, a lo cual le con-
testan: — ¡Desde luego que no! Ha nacido del barro, ¿cómo podría ser común?

Matsyendra-nāth suelta una carcajada: 

—Absolutamente todo surge del barro, hermanos. Este cuerpo nuestro 
no es sino barro. Cuando se extinga después de la muerte, el cuerpo se 
convertirá en barro, así que no hay diferencia entre los dos.
—¿Entonces, Mahārāj?— pregunta el sabio del pueblo.
Y Matsyendra-nāth le responde: “La diferencia se encuentra en el alma 
[...]”.

Las leyendas, lo diré aunque me gane con ello el nombre de Pero Grullo, 
son cuentos. Y los cuentos son maravillosos. ¿Pero, de qué se trata la maravi-
lla? El mismo Matsyendra parece enredarse en su propia explicación.

Como bien nos dice Muñoz, las historias son justificaciones para la idea 
misma de un linaje espiritual, son mensajes de poder, intentos de impresio-
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nar al creyente y granjearse su respeto, posiblemente, también su sumisión; 
son modos de establecer autoridad; son mensajes espirituales. Son todo eso 
y mucho más. Pero, ¿qué nos dicen los cuentos sobre el universo de los que 
disfrutaron las leyendas de los nāth-panthīs? Para contestar tales preguntas hay 
que hacerse otras, muchas de las cuales se hace Adrián Muñoz en este estudio. 
Pero ante el cúmulo de motivos, temas e ideas que aprendemos a conocer en 
este libro, le queda una duda al lector. La pregunta por el significado de lo que 
nos puede parecer fantástico. 

Incluso la pregunta sobre las implicaciones sociales se queda a medio con-
testar —como si la erudición hubiera distraído al intérprete. Me quedé pensan-
do si no habría otras preguntas más allá de los hechos, las fuentes, los datos y 
las explicaciones sociológicas de rigor. No encontré una respuesta clara a la 
pregunta de cómo se puede haber entendido el cuento en sus contextos cultura-
les originales o en la India contemporánea. ¿Cómo derivan el creyente sentido 
del cuento? ¿Cómo podemos obtener algún significado (más allá del placer de 
leer o escuchar las historias de los yoguis)?

El método crítico comienza con la duda y con la sospecha, entonces, por 
qué no mirar más de cerca las contradicciones y las tensiones narrativas (reales 
o imaginadas, porque lo que le parece incoherente o carente de sentido a un 
lector le puede parecer coherente, elocuente y significativo a otro lector, espe-
cialmente cuando estos dos lectores pertenecen a culturas distintas). Las con-
venciones y los tropos hagiográficos se entretejen en una narrativa pregnante 
que deslumbra y confunde con sus múltiples enigmas.

¿Qué hacer, por ejemplo, con la paradoja central del breve diálogo que he 
citado? ¿Acaso no nos presenta el milagro del niño de barro un problema? ¿No 
es todo milagro a la vez un intento de resolver un absurdo y la raíz misma de la 
perplejidad que provoca la idea del prodigio? Los mismos aldeanos y el sabio 
de la aldea, pese a su actitud esperanzadora ante los frutos del milagro, entien-
den que el prodigio es un misterio. ¿No debería ser un misterio para nosotros? 
Es decir, ¿no cabe preguntarse si estos prodigios tienen algún significado —so-
cial, psicológico? Aun al nivel doctrinal, ¿no se crea un misterio conceptual, un 
absurdo con lo milagroso?

Y el resultado del milagro, ¿no es también un problema para los aldeanos? 
Por ejemplo si Matsyendra los corrige cuando piensan que el prodigio es que 
el niño de barro parezca vivo, diciéndoles que el niño no es extraordinario 
simplemente porque es de barro, sino porque todo ser humano es barro, en-
tonces, ¡el niño es extraordinario porque no lo es!, porque no tiene nada de 
extraordinario.

Me pregunto si los creadores y transmisores de la leyenda alguna vez se 
hicieron estas preguntas… porque si se las hicieron, su perplejidad nos diría 
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mucho sobre su mentalidad y su identidad religiosa… Y si no se las hicieron, 
debemos indagar para entender cuáles preguntas se hicieron. Y cuando Mats-
yendra trata de salir de la paradoja de sus respuestas con la respuesta trillada 
del alma, no nos satisface… Si tampoco satisfizo a los receptores originales de 
la historia, entonces, ¿qué sentido vieron en ella?

No nos ayuda nada pensar que ellos eran o son ingenuos, ignorantes o su-
persticiosos. El mismo cuento sugiere que aun el “supersticioso” siente la in-
quietud de preguntar. El sabio del pueblo a quien la leyenda trata de presentar 
como la voz del pueblo ingenuo en realidad plantea cuestionamientos simila-
res a los nuestros. Merece una respuesta, ¿por qué no se la dan? Matsyendra 
termina su explicación con la frase “así que no hay diferencia entre los dos” 
y el sabio del pueblo pregunta “¿Entonces, Mahārāj?”; justamente ese “¿En-
tonces?” representa la pregunta más inteligente; porque, precisamente, al leer 
estas leyendas la pregunta pertinente es: “¿Entonces?”.

Detengámonos unos minutos más en esto del niño de barro. Muñoz desme-
nuza hábil y concisamente el tema del barro en la sección que trata de lo que 
llama él la gramática de las leyendas. Examina el lugar común del hombre de 
barro y sus implicaciones sociales como parte del imaginario antinómico del 
tantrismo. Su erudición y la habilidad que demuestra para atar tantos cabos 
sueltos me llenó de admiración. Pero me quedé ansiando un apéndice donde se 
indagara sobre la lógica interna de la leyenda, que es antinómica en otro senti-
do de la palabra. Me pregunto (y no es una pregunta retórica, porque no tengo 
una idea clara de cuál pueda ser la respuesta) si este tropo no será un elemento 
pertinente para el estudio de las identidades humanas en general y si la mane - 
ra paradójica, si no incoherente, como se presenta en la respuesta de Matsyen-
dra no nos dice algo sobre la identidad india, algo que va más allá de la idea 
misma de lo incoherente, algo que nos devele la coherencia escondida donde 
no alcanza nuestra luz, pero donde perdimos lo que no podemos reconocer en 
el cuento.

La leyenda se queda dando vueltas en mi cabeza, me fascina y esa fascina-
ción me puede dominar hasta que pierda la capacidad para sentir el asombro 
que me llevaría a preguntar, como el sabio de la aldea: ¿y entonces?… ¿y 
luego qué?

En esas preguntas se encuentra, a mi parecer, el punto de partida para un 
segundo estudio sobre los nāth-panthīs, estudio que espero emprenda Muñoz 
animado por la misma curiosidad, permaneciendo fiel al mismo rigor, y con la 
misma erudición que produjo este fascinante libro.

Luis Óscar GÓmez rodríGuez


