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En este ensayo se revisa la recepción inicial de la leyenda de Buda en lengua 
castellana, con base en autores del modernismo panhispánico, con sus diferen-
tes perspectivas, a partir de la última década del siglo xix hasta la aparición del 
libro de José Vasconcelos, Estudios indostánicos (1920), en que se buscó supe-
rar la imprecisión biográfica y cultural dominante hasta entonces por medio de 
un discurso más académico y mejor informado.
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In this essay, the author develops the early reception of the Buddha’s legend in 
the Spanish language, beginning with writers classified as “Modernistas”, from 
the last decade of the 19th century, to the book of José Vasconcelos Estudios 
indostánicos (Indostanic Studies) (1920), that tried to overcome the biographic 
and cultural faults of his predecessors by means of a more academic work.
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No siempre hubo Buda y budismo en el imaginario occidental, sino 
que tales nombres surgieron en tiempos modernos, sobre todo a partir 
del siglo xix. La conformación de un cuerpo sistemático de discursos 
e imágenes sobre Buda y el budismo en castellano, esto es, traducido 
geográficamente, en España e Hispanoamérica, se inicia hacia la última 
década del siglo xix1 y es inseparable de un proceso cultural mayor vin-
culado, más que con su recepción (como podría pensarse ingenuamen-
te), con su construcción (por medio de conceptos, textos traducidos, 
imágenes) en el resto de Europa y en Estados Unidos. La generación 
del concepto “budismo” y de su personaje central, Sidarta Gautama, 
el Buda, se dio ahí de forma sistemática a partir del siglo xix, en plena 
atmósfera romántica. Si bien hubo indicios de Buda y su doctrina antes 
(por ejemplo, en Marco Polo o en la leyenda cristiana del santo de la 
India, Barlaam y Josafat), no se había generado una visión más precisa 
de Buda (como comenzaría a hacerse con el romanticismo), sino que 
aparecía inmerso y a veces disuelto en el mundo mayor de la India y 
el hinduismo, del que sería quizás una desviación de la norma, apenas 

1 Hay antecedentes valiosos como el libro de viajes del mexicano Francisco Bulnes, 
Sobre el Hemisferio Norte once mil leguas. Impresiones de viaje a Cuba, los Estados 
Unidos, Japón, China, Cochinchina, Egipto y Europa, de 1875, que dedica todo un 
capítulo a Buda y al budismo.



80� Chaves  /  La vida de Buda en lengua castellana (1890-1920)

un avatar de Vishnú, su novena encarnación. En el bosque brumoso del 
orientalismo, no se lograba distinguir el árbol del budismo.

Orientalismo romántico y teosófico

Los románticos secretaron su propio orientalismo, una forma de exo-
tismo vinculada, en el caso de la India, con la sabiduría y el éxtasis. 
El poeta y crítico Friedrich Schlegel escribió que había que buscar el 
supremo romanticismo en Oriente e hizo de la India la cuna de la reli-
gión. Después, se fue a estudiar sánscrito a París. Antes que él, Herder 
también había abordado las virtudes arquetípicas de la India, en tanto 
manifestación más cercana al origen, en vida y espiritualidad, en mito y 
poesía. Con ellos y muchos otros, el sánscrito pareció desplazar en vir-
tudes mágicas al hebreo, hasta entonces la lengua reinante en misterio 
por sus vinculaciones cabalísticas y egipciacas. Los románticos amaron 
la búsqueda de los orígenes de muchas cosas: el ombligo del estado, 
del mito, de la poesía, del lenguaje, y en este sentido la antigüedad del 
sánscrito lo proyectaba más allá del hebreo, a las fuentes indoeuropeas, 
aspiración que más adelante cristalizaría en los sueños de opio de la 
raza aria. 

Para el romántico, el mito entre más antiguo, mejor; más cerca está 
de la fuente, de la verdad. De sus distintas versiones, la más lejana es 
la más cierta. El fantasma del origen y la ilusión de causalidad están 
ahí vigentes, como ya lo señalara Nietzsche, como lo propio del pensar 
positivo. Nada más contrario a este proceder retroactivo, siempre hacia 
atrás, que la respuesta estructuralista de Lévi-Strauss en el siguiente 
siglo, en la que todas las versiones del mito cuentan igual y entre todas 
ayudan a conformar su patrón básico.

En la Europa del xix, los principales países que debatieron sobre bu-
dismo y que produjeron incluso instancias académicas de erudición, 
traducción y comentario, fueron Francia, Alemania e Inglaterra. Esta 
última llegaría a dominar en este ámbito académico en parte por sus 
intereses coloniales directos. Este aspecto de alta cultura estuvo acom-
pañado de una proyección más popular, canalizada por la prensa y el 
orientalismo pictórico y decorativo. En el caso de España no se dio un 
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orientalismo académico comparable al de Francia o Inglaterra y en His-
panoamérica de plano no se dio hasta mucho después. En estos últi-
mos casos lo que se produjo fue sobre todo un orientalismo de segunda 
mano, importado, cuando menos en lo que a la India respecta, que se 
ponía al tanto del asunto leyendo a los sabios franceses, ingleses y ale-
manes y sus traducciones.

Un factor muy importante de popularización budista, sin importar 
qué tan acertada fuera su presentación, fue la teosofía, una corriente 
pararreligiosa de tipo ocultista surgida a mediados de los setenta del 
xix, que en su planteamiento sincrético daba a Buda y al budismo un 
lugar central, como la religión exotérica más cercana a la fuente primor-
dial de las religiones históricas. De hecho, todavía hasta no hace mucho 
tiempo casi se hacían sinónimos budismo y teosofía, por supuesto, de 
forma equivocada, pues el primero es asiático y milenario, y la segunda, 
europea y decimonona.

La amplitud cultural de la teosofía atrajo a mucha gente, incluidos 
notables intelectuales y artistas, que sirvieron de enlace entre las altas 
obras académicas y un budismo más accesible que no descartó la ex-
presión literaria. Como movimiento intelectual y religioso, la teosofía 
fue exitosa en toda América, Europa y algunos países asiáticos como 
la India. En el mundo hispánico, la teosofía se expandió rápidamente 
a ambos lados del Atlántico y para principios de siglo xx ya estaban 
traducidas al español las principales obras teosóficas, las de Madame 
Blavatsky, primero, y muy pronto las de Besant y Leadbeater, sus neo-
teósofos continuadores. Hubo toda una red de publicaciones regionales, 
en la que destacó la revista Sophia, de España, que se leyó también 
más allá de sus fronteras, del otro lado del mar. En sus páginas pue-
den encontrarse referencias a Buda y el budismo, así como notas sobre 
traducciones de textos budistas al francés y al alemán. Los teósofos es-
pañoles conformaron toda una notable escuela de traductores, no solo 
de obras doctrinales, sino también literarias. Entre los más reconocidos 
están José Roviralta Borrell (el Fausto de Goethe, y la Bhagavad Gita), 
Federico Climent Terrer (la versión de Besant de la Bhagavad Gita), Ed-
mundo González Blanco (Emerson, Carlyle, Ruskin) y, para nuestro 
tema dhármico, Rafael Urbano, quien en 1908 publicó su traducción 
de un clásico budista, el Dhammapada, en la Biblioteca Orientalista de 
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Ramón Maynadé, en Barcelona. Después traducirá a Nietzsche. De esta 
manera, Buda y Nietzsche entraron al castellano por el mismo traductor.

Best sellers budistas de fin de siglo xix. Leyenda y doctrina

Hubo a finales de siglo xix tres libros sobre Buda y budismo de amplia 
resonancia internacional, verdaderos best sellers traducidos a múlti-
ples lenguas del inglés. En primer lugar, The Light of Asia (La luz de 
Asia), quizá la obra literaria de mayor impacto en Occidente (hasta que 
apreció Siddharta, de H. Hesse) sobre la vida y la enseñanza del Buda 
(que en Hesse es tangencial), escrita la primera por el poeta victoriano  
Edwin Arnold en 1879, y que sería llevada al cine en 1925 en una copro-
ducción de Alemania y la India, sin demasiado brillo en su versión de 
cine mudo, agotado quizá el impulso victoriano del poema de Arnold. 
En cambio, el Siddharta de Hesse se había publicado tres años antes, en 
1922, y comenzaba a llenar las expectativas de nuevas generaciones de 
lectores interesados en el asunto orientalista.

El segundo libro de gran difusión del Dharma fue el Catecismo bu-
dista (1881), de Henry Olcott, norteamericano, fundador con Madame 
Blavatsky de la Sociedad Teosófica en 1875 en Nueva York, uno de los 
primeros conversos occidentales y reorganizador del budismo surasiá-
tico, al que inoculó formas protestantes de educación y divulgación. 
Es un texto organizado en forma de preguntas y respuestas, de carácter 
doctrinal, con un alcance quizá más limitado a algunos países asiáticos 
como la India y Ceilán, y a ámbitos teosóficos internacionales.

El tercer libro importante fue El evangelio de Buda (1894), del ale-
mán radicado en los Estados Unidos Paul Carus, vertido al español por 
el ya mencionado traductor teosófico Rafael Urbano, y que buscó mos-
trar un budismo claramente diferenciado de sus presentaciones ocultis-
tas. Trazas y citas de este libro pueden encontrarse en escritores de la 
época, como por ejemplo Amado Nervo en su libro El estanque de los 
lotos, publicado el año de su muerte, 1919. 

Estos libros, sobre todo los de Arnold y Carus, aparte de los múlti-
ples artículos en revistas y otras publicaciones, brindaron a los lectores 
no especializados de fines del xix y principios del xx los elementos bá-
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sicos del personaje de Sidarta Gautama, no tanto de sus doctrinas, sino 
de su leyenda, mismos que los escritores de entonces tuvieron a su dis-
posición para embarcarse en sus propias versiones, junto con las fuentes 
académicas y eruditas que podían consultar.

Entre los asuntos que atrajeron la atención de los occidentales res-
pecto al recién “descubierto” budismo dos son los más importantes: pri-
mero, su sistema ético, tan admirable según la visión cristiana desde el 
punto de vista de la compasión y el beneficio del otro, y tan diferente 
al mismo tiempo en la forma de explicar los fundamentos de tan noble 
acción (teísmo cristiano versus ateísmo budista).

El segundo asunto de mucho interés es el relativo a la leyenda del 
Buda, a su biografía maravillosa y ejemplar, confrontada a veces con 
la de Cristo, de mayor sesgo dramático, que parece culminar en su im-
pactante crucifixión, cuando falta todavía lo mejor: su resurrección. Sin 
embargo, Buda gana en fineza filosófica, en comprensión desnuda de la 
realidad o de lo que suponemos como tal. El conflicto del Buda es ante 
todo consigo mismo, con la ley de su padre el rey. De manera opuesta, 
esta no es transgredida o puesta en duda por Jesús, cuyo mérito es justa-
mente seguir la voluntad de su padre celestial.

Si bien la leyenda y la ética búdicas atrajeron la mirada occidental, 
otros aspectos escandalizaron: su ya mencionado ateísmo, que en es-
tricto sentido debería llamarse más bien como simple no teísmo, Dios 
como una hipótesis prescindible para un vivir ético y sabio en el mun-
do; en todo caso, dicen los budistas, habría dioses, no Dios; también se 
rechazó la noción de karma, que se asimiló a destino y fatalidad, a lo 
escrito de antemano, verdadero escándalo para la mentalidad defensora 
del individuo (considerado arquitecto de su propio destino), base de la 
nueva civilización, moderna y capitalista. En este mismo sentido, junto 
al karma también fueron cuestionadas nociones antiyoicas como las de 
reencarnación y nirvana (entendido como disolución del yo en un océa-
no trascendente).

Se van acuñando en español algunos neologismos que ingresaron al 
flujo cotidiano de los discursos como karma y nirvana, que al mismo 
tiempo se imponían en otras lenguas, y que se consagran cuando cir-
culan más allá de lo periodístico o académico y acceden a la expresión 
poética. En especial nirvana recibirá una buena acogida en el mundo 
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literario, que lo usará como metáfora de extinción y de muerte, más que 
de paz o de liberación. Sobre tal término traigo a colación las palabras de 
Borges:

Afirmar que la fascinación ejercida por el budismo sobre las mentes y las 
imaginaciones occidentales procede de la palabra nirvana es una exage-
ración evidente que encierra una partícula de verdad. Parece imposible, 
en efecto, que esa palabra tan sonora y tan enigmática no incluya algo 
precioso. Los literatos europeos y americanos la han prodigado raras ve-
ces en la acepción originaria; bástenos recordar a Lugones, que la usa 
para significar la apatía o la confusión (Qué es el budismo, 84).

Podría agregarse al ejemplo de Lugones el del poeta uruguayo Julio 
Herrera y Reissig (1875-1910), quien vincula el nirvana con la disolu-
ción personal por medio de la droga en su narración Aguas del Aque-
ronte, cuyo solo título nos induce, de manera paradójica, a recordar el 
olvido por medio del río del mito griego cuyas aguas bebidas inducían 
la amnesia a las almas para iniciar otra vida. La vida se renueva con el 
olvido, parece ser la lección.

Canónicamente, del lado budista, la vida del Buda se suele represen-
tar en doce acciones o momentos, que incluso suelen pintarse en mura-
les en los templos. Estas doce partes a veces están muy seguidas entre 
sí, se suceden muy rápidamente (como en las tres primeras), o a veces 
hay una gran distancia de tiempo (como entre la diez y la doce). Estos 
doce eslabones biográficos son: primero, la existencia del futuro Buda 
en el cielo Tushita, limítrofe entre el mundo superior de los dioses y el 
reino sin forma. Se trata, claro, de una existencia preterrenal. Segundo: 
su descenso del reino divino de Tushita al humano. Tercero: su entrada 
en el vientre de su madre, la reina Maya, la bella ilusión, anunciado 
por un sueño profético de ser invadida por un elefante blanco. Cuarto: 
su nacimiento indoloro, inmediatamente tras el cual el bebé camina y 
de cada una de sus huellas nace un loto. Quinto: su maestría natural en 
toda suerte de artes mundanas, desde el arco y la flecha hasta el debate 
intelectual. Sexto: su cómoda vida en palacio, llena de ocio y placer, de 
voluptuosa feminización. Séptimo: su partida de tan magnífico hábitat 
tras su encuentro con la vejez, la enfermedad y la muerte. Octavo: su 
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subsiguiente práctica ascética, que lo lleva al borde de la aniquilación, 
cuando el yogui se vuelve calavera. Noveno: la victoria sobre Mara, 
diabólico señor de toda suerte de ilusiones mundanas y trascendentes. 
Décimo: la iluminación o, mejor, el despertar, salir del sueño cotidiano 
a la vigilia perpetua, la actualización de una condición innata de luz y 
vacío, la budificación. Número once: la enseñanza y codificación oral 
de la experiencia liberadora para beneficio humano y cósmico, la puesta 
en movimiento de la Rueda del Dharma. Por último, la duodécima: el 
parinirvana: la muerte física de Buda, la continuidad subjetiva de una 
manera impensable desde la objetividad, al ubicarse más allá de la pa-
labra y de la percepción.

Como veremos, buena parte de las elaboraciones literarias de Buda 
dejarán de lado los aspectos milagrosos y fantásticos de su leyenda (por 
ejemplo, su existencia preterrenal en el cielo de Tushita presentada en 
los dos primeros eventos canónicos), siguiendo en esto la actitud de los 
eruditos budólogos de la época, ansiosos como estaban por dar un fun-
damento histórico y textual al Buda, sin atender demasiado al milagro 
y la maravilla.

El Buda decadente de Blasco Ibáñez

En las zonas hispanohablantes también se generó un Buda literario, 
igual que ocurría en inglés alrededor de Arnold, aunque sin su éxito de 
lectores, tal como puede apreciarse en varios escritos, siendo el más lo-
grado desde un punto de vista narrativo uno del español Vicente Blasco 
Ibáñez (1867-1928), para asombro de algunos, dada su fama de escritor 
realista. Se trata de una obra de juventud, de 1896, una novela corta de 
tema orientalista, la vida del Buda descrita con lenguaje modernista, 
con cierta voluptuosidad decadente, que se complace en la descripción 
sensual de los cuerpos, tanto de las bailarinas y concubinas como del 
propio Buda, que queda erotizado, por ejemplo cuando debe realizar 
sus proezas físicas:

Sidarta se despojó de su turbante, pero cual la nieve, deslizóse el sayo 
de oro, que brillaba con reflejos de sol; se arrancó con gallardía el collar 
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de perlas y los innumerables aros preciosos que resguardaban sus brazos 
y piernas, y quedó sin otra vestidura que el blanco ceñidor anudado sobre 
los riñones. Su desnudez provocó un murmullo de admiración. Las her-
mosas damas se deleitaron contemplando este cuerpo esbelto y gallardo 
como el de Rama, fuerte y musculoso, sin rudas protuberancias que alte-
rasen la suavidad de la piel: un cuerpo que parecía emanar luz como de 
los dioses cuando se aparecen por la noche a los santos solitarios sumi-
dos en la meditación (Obras completas, 890, tomo III).

Mayor empeño lingüístico hará Blasco Ibáñez para dotar a sus des-
cripciones de bailarinas, bayaderas y acróbatas con un contenido sen-
sual, con lo que el énfasis literario es más sobre el placer que sobre el 
dolor, lo cual, supongo, habría sido lo propio para señalar el interés 
budista: el sufrimiento y su extinción. Es más bien el hedonismo fini-
secular (no exento de pesimismo) el que campea en sus páginas, quizá 
como sublimación a las condiciones carcelarias que padecía el autor al 
escribirlas, tal como señala en su prólogo de 1927, cuando junta esa no-
vela corta con otras tres bajo el título de Novelas de amor y de muerte.

Tras una descripción viril suntuosa, el Buda de Blasco Ibáñez sufre 
luego, mientras vive en palacio con su esposa y las mujeres de su ha-
rén, un proceso de feminización. El lujo, la comodidad, la belleza, la 
abundancia, el placer, todo esto afemina progresivamente a Sidarta en 
palacio, que todavía no es Buda pues no se ha iluminado tras bregar 
con la muerte, la enfermedad y la ascesis. La iluminación lo revirili-
zará en cierta forma, aunque muy pronto lo deshumanice al tornarlo 
cósmico. La escala de lo humano se disuelve en la condición búdica.  
A Blasco Ibáñez no le interesan los aspectos doctrinales de su persona-
je (incluso parece ignorarlos en ciertos momentos) sino sus posibilida-
des literarias; es, pues, la leyenda la que lo atrae, para darle su propia 
interpretación, no su filosofía ni su ética, que apenas aparecen al fondo, 
desdibujadas.

Juan Valera y su paradójico rechazo de Buda

En la misma España hay otro escritor interesado en Buda. Se trata de 
Juan Valera (1824-1905), quien ya desde la publicación de sus Leyendas 
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del Antiguo Oriente se había propuesto desarrollar los asuntos orienta-
listas en la literatura de su país. Así lo dice en el prólogo:

Otra razón nos impulsa también a escribir estas leyendas. Deseamos di-
vulgar un poco la literatura oriental antigua y empezar a emplearla en 
nuestra moderna literatura española. En Francia y en Inglaterra y en Ale-
mania, el renacimiento oriental […] deja tiempo ha sentir su influjo en 
el arte y en la poesía. En España aun no se nota nada de esto (Obras 
completas, 901).

En su última novela, Morsamor, Valera cambia radicalmente el re-
gistro narrativo empleado hasta entonces y apuesta por una novela de 
asunto fantástico, solo que ambientada históricamente en el siglo xvi, 
con lo que vuelve menos claro su propósito de dar rienda controlada 
a su fantasía. La suya es una novela del esplendor imperial de España 
y Portugal, fantasía compensatoria del derrumbe del imperio realmen-
te existente, mostrada en las peripecias de su personaje fáustico que 
rejuvenece alquímicamente y viaja por el mundo, incluida la India y 
el Tíbet, donde tiene la oportunidad de estudiar directamente con los 
mismos maestros espirituales que, siglos después, dictarán a Madame 
Blavatsky su teosofía. El personaje de Valera, hereje pero cristiano, re-
chazará finalmente las enseñanzas tibetanas y se lanzará a las profundas 
aguas del quietismo místico, cercano al de Miguel de Molinos, cuya 
guía espiritual por esos mismos tiempos era puesta de nuevo en circu-
lación por los propios teósofos españoles en su revista Sophia, en espe-
cial por Rafael Urbano, tras bastante tiempo de relativo olvido, opacada 
quizá por el brillo poético de santa Teresa y de san Juan de la Cruz, con 
misticismos menos disolventes.

Valera menciona al Buda más por su filosofía que por su leyenda. 
Menciona el asombro de los portugueses al encontrar en la India ense-
ñanzas reminiscentes de la ética cristiana, que atribuyeron a las predica-
ciones del apóstol santo Tomás, que allá anduvo y murió. Sin embargo, 
a continuación el narrador aclara:

La verdad era que lo que creían los portugueses cristianismo viciado era 
la religión fundada por Sidarta, príncipe de los sakias de Kapilavastu, 
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y predicada en Ceilán algunos siglos antes de Cristo. La moral de esta 
religión no podía ser más santa ni más hermosa, pero su metafísica era 
errónea y desconsoladora. En el amor y la compasión por el infeliz linaje 
humano, sin distinción de castas ni de jerarquías, estribaba aquella mo-
ral, pero no tenía un Dios misericordioso (Morsamor, 196-197).

El narrador cristiano se extiende en el ateísmo budista, en su nirva-
na conducente a la aniquilación, por lo que el rechazo final del persona-
je está presente en potencia desde su llegada a la India. Llama la atención 
esta actitud relativamente negativa de Valera con respecto al budismo 
histórico, teniendo en cuenta que buena parte de su conocimiento al 
respecto viene filtrado por la teosofía de Blavatsky, de la que estuvo 
cercano en sus últimos años, como queda demostrado en la novela Mor-
samor. Esto porque la visión de Blavatsky es muy probudista (aunque 
por razones que se considerarían erróneas desde la ortodoxia) y el resul-
tado es un Valera recristianizado hacia la vertiente mística.

El Buda teosófico de Fernández Güell

Una visión positiva de este budismo de extracción teosófica y espiritista 
que se dio a principios del xx en el área hispanohablante es la represen-
tada por Rogelio Fernández Güell (1883-1918), escritor costarricense 
que dejó su patria por razones políticas para irse a España, donde vi-
vió por un tiempo y se casó, y que luego abandonara con su familia 
para trasladarse a México. En tierra azteca gozó de la amistad y de la 
protección del diplomático Ignacio Mariscal y del presidente Francisco 
I. Madero, con quienes compartió idearios masónico y espiritista. De 
hecho, con la ayuda de Madero, Fernández Güell editó algunas publi-
caciones espiritistas, tanto revistas como libros. En esta línea, su libro 
más destacado fue Psiquis sin velo. Tratado de filosofía esotérica (1912), 
dedicado justamente a su benefactor Madero. Entre otros asuntos, en 
dicho libro Fernández Güell hace un repaso de las diferentes doctrinas 
religiosas a lo largo de la historia, con la idea muy teosófica de que, 
pese a sus diferencias, las distintas religiones enseñan básicamente las 
mismas verdades, como debe ser dado su origen común en una suerte de 
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antigua religión original, que luego se adaptó en cada religión concreta 
a las variaciones culturales e históricas de los hombres, algo, por cierto, 
no tan alejado de lo que habían planteado algunos autores del neoplato-
nismo renacentista como Pico de la Mirandola y Ficino.

Esta idea renacentista y luego romántica de una metarreligión primor-
dial y prehistórica fragmentada luego en religiones históricas concretas 
fue retomada literariamente con ojo romántico a fines del siglo xix por 
el escritor francés Edouard Schuré (1841-1929) en su libro de gran éxito 
Los grandes iniciados (1889), traducido a múltiples idiomas y reedita-
do hasta la fecha, dada su riqueza literaria, no tanto su consistencia his-
tórica y mitológica. Pues bien, Fernández Güell hace en su libro Psiquis 
sin velo una suerte de seguimiento de algunos fundadores religiosos en 
la línea del libro de Schuré (su idea es desembocar en la última reve-
lación: el espiritismo de Allan Kardec), en el que incluye a Buda, del 
que hace un resumen de su leyenda y de su doctrina, apoyado parcial-
mente en los escritos del orientalista Max Müller. Tras exponer algunos 
rasgos biográficos y doctrinales de Buda, Fernández Güell concluye:

De aquella eminentísima figura han hecho la codicia de los unos y la ig-
norancia de los otros, un dios, atribuyéndole palabras y milagros contra-
rios a sus propias enseñanzas. Mas, restaurándole, por decirlo así, en su 
figura humana, Budha aparece circundado de legítima gloria, como dig-
no precursor de Cristo. Budha habló de las vidas sucesivas y de muchos 
otros de los principios sobre que descansa el Espiritismo Moderno. Se le 
condena por su interpretación del Nirvana, creyéndose que él buscaba 
la libertad del alma en su extinción completa (Psiquis sin velo, 36-37).

Y continúa su discurso intentando mostrar el carácter no nihilista del 
pensamiento budista, que era uno de los tópicos de la interpretación oc-
cidental por entonces, desde Nietzsche hasta Valera, lo que lo muestra 
como un intérprete a contracorriente de su época.

El Buda político de Martí

No todas las recreaciones literarias de Buda apuntan a la renuncia del 
mundo y al discurso sublime. Tenemos el caso del escritor cubano José 
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Martí (1853-1895) quien, en su revista editada en Nueva York, La Edad 
de Oro, publicó un largo texto titulado “Un paseo por la tierra de los 
anamitas”, en el que en un cierto pasaje se describe una pagoda budista 
de Vietnam y se cuenta la historia de Buda “que no fue dios cuando 
vivió de veras, sino un príncipe bueno, tan fuerte de cuerpo que mano 
a mano echaba por tierra a leones jóvenes, y tan hermoso que lo quería 
como a su corazón el que lo veía una vez, y de tanto pensamiento que 
no podían los doctores discutir con él, porque de niño sabía más que los 
doctores más sabios y viejos” (La Edad de Oro, 207-208). El recuento 
de Martí está exento de todo rasgo maravilloso y hacia el final se ex-
tiende sobre los usos políticos y económicos que otros hacen de Buda, 
una vez que muere, tanto sus alumnos, que “empezaron a vivir de lo que 
la gente les daba porque les hablasen de las verdades de Buda”, como el 
rey del lugar, “que vio que en el nombre de Buda había poder, porque la 
gente miraba todo lo de Buda como cosa del cielo, tan hermoso que no 
podía ser hombre el que vivió y habló así” (210).

Viendo posibilidades de mayor dominio, el rey une sus esfuerzos con 
algunos discípulos:

Mandó el rey juntar a los discípulos para que pusiesen en libros la his-
toria y los sermones y los consejos de Buda; y puso a los discípulos a 
sueldo, para que el pueblo viese juntos el poder del rey y el del cielo, de 
donde creía el pueblo que había venido al mundo Buda (210).

Muy pronto incluso el rey invade otros países, con el pretexto de 
divulgar el budismo: “Hubo unos discípulos que hicieron lo que el rey 
quería, y salieron con el ejército del rey a quitarles a los países de los 
alrededores la libertad, con el pretexto de que les iban a enseñar las 
verdades de Buda, que habían venido del cielo” (210). Vemos, pues, el 
establecimiento de un clero aliado al poder político y militar, que mani-
pula las enseñanzas de Buda para provecho propio. En su elaboración, 
Martí no está basándose en ejemplo histórico o legendario de la vida de 
Buda, sino que está proyectando sus temores socialistas por la unión del 
estado y el clero para manipular las creencias religiosas populares en su 
propio beneficio. Si Martí se hubiera tomado la molestia de recurrir a la 
crónica histórica para informarse mejor y no solo proyectar sus fantas-
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mas, se habría encontrado más bien un contraejemplo de lo planteado 
por él en el caso del rey Asoka (272-231 a. C.), famoso monarca con-
vertido al budismo y atemperado por este en sus afanes de conquista. La 
tolerancia del budismo hacia otras religiones es un rasgo de su devenir 
histórico ampliamente reconocido y que lo distingue de los aguerridos 
monoteísmos, por lo que Borges ha dicho que “la tolerancia del budis-
mo no es una debilidad, sino que pertenece a su índole misma” (Siete 
noches, 78).

Este rey de la versión de Martí me hace pensar en el rey de la historia 
contada por Marco Polo, el viajero renacentista, quien fue el primero 
en Occidente en dar cuenta de la leyenda de Buda, a quien él nom-
bra “Sergamoni Borchan” por Sakiamuni Buda. En el cuento de Marco 
Polo, el rey es el papá de Buda y lo sobrevive (a diferencia del recuento 
tradicional, en el que Buda alcanza los 80 años y, para cuando muere, su 
padre ya hace tiempo que falleció):

Y cuando el hijo del rey murió, se lo llevaron al rey su padre, y cuando 
este vio muerta a su criatura, que amaba más que a su propio cuerpo, le 
entró una desazón y una pena difíciles de describir. Quiso hacer una ima-
gen a su semejanza, toda de oro y piedras preciosas, y fue venerada por 
todos los súbditos y adorado como un dios (Viajes, 178).

Marco Polo, quien no deja de admirar a la figura de Sergamoni Bor-
chan, de quien dice que “si hubiera sido cristiano hubiese sido un gran 
santo como nuestro señor Jesucristo”, quiere explicar de esa manera 
el nacimiento de la idolatría búdica, la representación de lo sacro en 
lo material, por medio del dolor del padre que, al ser rey, impone sus 
deseos sobre el pueblo y hace de su hijo un dios que habita la piedra y 
el metal. No tiene las ambiciones políticas y militares del rey de Martí, 
pero sí el poder para imponer una religión sobre sus súbditos.

El Buda filosófico de Vasconcelos

A diferencia de Valera, Blasco Ibáñez o Martí, cuyas elaboraciones de 
Buda tienen que ver con una apropiación estética desde la teosofía, la 
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sensualidad decadente o la política, para el mexicano José Vasconcelos 
Buda es un asunto de reflexión ética y filosófica, y para ello no bastan 
las referencias vagas y poco informadas, sino que se requiere de un pro-
ceso de lectura de fuentes académicas, dada la imposibilidad de conocer 
los textos en sus propias lenguas (sánscrito y pali). Comparte sus intere-
ses orientalistas con algunos escritores del Ateneo. Tal como expone en 
la introducción de su libro de 1920, Estudios indostánicos:

El gusto por estos estudios, tan poco cultivados entre nosotros de ma-
nera ordenada, nació en nuestras juntas inolvidables de hace unos ocho 
años, cuando nos reuníamos Antonio Caso, Pedro Henríquez Ureña, Al-
fonso Reyes y yo, en nuestro México, para discurrir sobre todos los asun-
tos que afectan directamente al espíritu. Ninguna enseñanza nos dejaba 
satisfechos, y ninguna de las grandes cuestiones fundamentales dejó de 
interesarnos vivamente. Disgustados de nuestro medio y decepcionados 
de Europa, que atravesaba por ese período de corrupción materialista 
que precedió a la guerra, nos deleitábamos algunas veces con las pági-
nas indostánicas, que leíamos con mezcla de asombro y de curiosidad 
confusa (88).

Este libro marca un parteaguas con todo ese budismo teosófico impe-
rante, y busca más bien un acercamiento histórico e informado lo mejor 
posible. En las páginas ahí dedicadas al budismo Vasconcelos menciona 
fuentes primarias como el biográfico Lalita Vistara, las Jatakas o re-
cuentos de vidas pasadas del propio Buda o las preguntas del rey Milin-
da, y secundarias como Max Müller, Paul Carus o las traducciones de 
la Pali Texts Society. Poco de esto se había visto antes entre los poetas 
modernistas.

Vasconcelos introduce un incipiente rigor en el acercamiento a los 
temas búdicos, más allá del exotismo literario y de la extravagancia 
religiosa. Además de la exposición de leyenda y doctrina, Vasconce-
los no escapó al tópico tan recurrido en su momento de comparar a 
Buda con Cristo, de forma tal que el primero, pese a toda su sabidu-
ría, desconoce la doctrina de la compasión y la misericordia. Según él, 
Buda profetizó como una restitución futura de su doctrina, tras tiempos 
de degeneración, a la figura del Buda Maitreya. El giro curioso que 
realiza Vasconcelos es identificar a Cristo con Maitreya, ese buda futuro 
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de bondad profetizado por Sidarta Gautama cinco siglos antes. De esta 
forma, Cristo iguala y supera a Buda, la Luz del Mundo obscurece a la 
Luz de Asia.

Por supuesto, estas elaboraciones de Vasconcelos muestran clara-
mente su desconocimiento del budismo Mahayana y del ideal del bo-
disatva, este buda que se niega al nirvana hasta que todos los seres sen-
sibles hayan alcanzado la iluminación, por lo que dedica sus esfuerzos 
al bienestar ajeno. Claro que al nivel del bodisatva no hay ni propio 
ni ajeno, ni samsara ni nirvana, ni yo ni otro. Todo este otro budismo 
históricamente mayoritario, el de Tíbet, China, Japón, Corea, es desco-
nocido o cuando menos no tomado en cuenta por Vasconcelos. Como 
otros comentaristas de su tiempo, el budismo que más le interesa es el 
del Canon Pali, puesto que se le considera más exacto por su relativa 
cercanía a Gautama, el buda histórico. Comparte la ilusión romántica 
y positivista de los orígenes, se encuentra preso de la cronología, des-
atento al sentido global y a la diferencia. Anclado en esta restricción 
canónica, su comprensión del budismo se ve reducida, constreñida al 
pequeño vehículo de su elección búdica.

No obstante limitaciones de este tipo, Vasconcelos establece un par-
teaguas entre el budismo de salón y de revista literaria, acompañado 
de hashish y hastío (ese “budismo de los elegantes que usan monóculo 
y tiran florete”, al decir del poeta colombiano José Asunción Silva en 
su novela De sobremesa), y, por otro lado, el budismo vuelto objeto de 
estudio y de reflexión cultural de mayor aliento, como ocurrirá después, 
ya en pleno siglo xx, en el campo filosófico con Ortega y Gasset, de ma-
nera más bien tangencial, o en el literario con autores como Borges, Oc-
tavio Paz y Severo Sarduy, el primero más cercano en lo personal al Zen 
japonés, Paz a Nagarjuna y el tantrismo, y Sarduy al budismo tibetano.

Con Vasconcelos comienza otra etapa de reflexión sobre el budismo, 
mejor informada, enriquecida con la posibilidad de visitar los países 
budistas que la industria del turismo pone a disposición, o tener acceso 
a maestros directos traídos de Asia o entrenados allá con los cuales (in)
formarse. El budismo en español de fines del siglo xix y primeras dos 
décadas del xx fue sobre todo literario, estético, no tanto histórico ni 
académico, mucho menos religioso. Resulta entonces que, en castella-
no, el Buda nació literario y solo después se tornó objeto académico y 
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religioso, sin perder su elaboración poética. Vale la pena registrar este 
proceso en su expresión literaria.
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