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Este artículo se propone replantear la idea de que el texto literario es un sis-
tema cerrado y autosuficiente en virtud de los sistemas altamente formaliza-
dos que concurren en su configuración. Esta noción se ha sancionado teórica 
e institucionalmente gracias a la constitución de los estudios literarios como 
una disciplina universitaria. Los procedimientos de lectura crítica autorizados 
por la institución universitaria de los estudios literarios asumen plenamente el 
carácter sistemático de los códigos reconocidos en la construcción del texto 
literario. En cambio, en estas páginas se quiere plantear que el texto literario 
es uno más de los constituyentes de sentido radicalmente integrado con otras 
clases de constituyentes, lingüísticos y no lingüísticos, verbales y no verbales, 
dichos y no dichos. La idea de la radical integración del texto literario en un 
proceso complejo de la comunicación humana se ha desarrollado con base en 
las orientaciones teóricas del lingüista inglés Roy Harris, y, en opinión de este 
artículo, obligaría a todo lector crítico a reconocer la naturaleza circunstancial 
e histórica de los actos de comunicación que se integran en la escritura y en la 
lectura del texto.

Palabras clave: lectura, crítica literaria, contextualización, lingüística 
integral.

This article proposes to rethink the idea that literary text is a closed and self-
sufficient system by virtue of the highly formalized systems that appear in its 
configuration. This notion has been sanctioned theoretically and institution-
ally thanks to the existence of literary studies as a university discipline. The 
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processes of critical reading authorized by the university institution of literary 
studies fully assume the systematic character of recognized codes in the con-
struction of the literary text. On the other hand, in these pages one wishes to 
propose that literary text is one more constituent of meaning that is radically 
integrated with other constituent classes – linguistic and non-linguistic, verbal 
and non-verbal, spoken and unspoken. The idea of radical integration of liter-
ary text in a complex process of human communication has developed from 
a base of the theoretical guidelines of the English linguist Roy Harris, and, in 
the opinion of this article, would oblige every critical reader to recognize the 
circumstantial and historical nature of the acts of communication that are inte-
grated in the writing and in the reading of the text.

Keywords: reading, literary criticism, contextualization, integrationist 
linguistics.

Fecha de recepción: 4 de diciembre de 2011
Fecha de aceptación: 29 de marzo de 2012

AP 33-1.indd   118 29/01/2013   01:50:39 p.m.



[ 119 ]

Acta Poetica 331
ENERO-JUNIO
2012 (117-136)

Leonardo Martínez Carrizales
Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco, México

Esther Martínez Luna
Universidad Nacional Autónoma de México

Leer lo ilegible. Sobre el proceso de lectura 
como fundamento de la crítica literaria

Este artículo se encuentra estrechamente relacionado con la experien-
cia personal que implica el cumplimiento de nuestras tareas como pro-
fesores universitarios adscritos al campo de los estudios literarios. Un 
campo cuyo patrimonio todavía se organiza y se distribuye de acuerdo 
con criterios tradicionalmente cronológicos, geográficos y políticos, 
al menos en el caso mexicano (literatura mexicana del siglo xix y en-
sayo latinoamericano moderno son un ejemplo del tipo de categorías 
distributivas de dicho orden conceptual).1 Nuestro desempeño en un 
campo así regulado ha terminado por sumarnos al trabajo de diversos 
investigadores que, educados en diferentes disciplinas concernientes al 
lenguaje, el discurso, la sociedad, la recepción, la hermenéutica, los es-
tudios culturales, la sociología de la cultura, la historia y la retórica, han 

1 Con la frase que da pie a esta nota queremos destacar que las categorías de análisis 
literario provenientes de una matriz retórico-filológica (obra, autor, tradición, presti-
gio, corpus textual, edición crítica, sistema) siguen imperando entre nosotros a pesar 
de los cambios socioculturales que han afectado espectacularmente la constitución, la 
distribución y la sanción institucional de los saberes disciplinarios a partir de la segunda 
mitad del siglo xx (para una discusión sobre esta materia, Moraña, “Estudios literarios y 
culturales latinoamericanos. Aproximaciones inter/trans/post disciplinarias”).
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contribuido a la revisión de algunos supuestos sobre los cuales se sus-
tenta dicha regulación. Entre estos se destaca una noción, casi diríamos 
material, sólida, del texto. Una noción revestida de prestigio, eje de la 
tradición y, por consecuencia, del aparato institucional (específicamen-
te escolar) que asegura la preservación y la autoridad de los saberes lite-
rarios. Concebir a la literatura como una serie de corpus textuales es un 
buen ejemplo de esta materialidad indiscutible para muchos. Solo se-
mejante solidez ha sido capaz de suscitar criterios de distribución como 
los citados arriba: cuerpos textuales cuya materialidad fija y cerrada 
es capaz de señalar estaciones en el tiempo y espacios en la geografía. 
Un texto así constituido ha determinado los procedimientos de lectura 
propios de la crítica literaria ejercida en el dominio de los estudios li-
terarios sancionados por la universidad, al menos en nuestro entorno. 
Quisiéramos comenzar por exponer los términos de la revisión de este 
texto materializado en la conciencia de los profesores universitarios es-
pecializados en literatura.

La literatura, en tanto campo nocional y disciplina del conocimiento 
(Escarpit, Hacia una sociología, 257-272) en cuyo territorio se llevan a 
cabo nuestras responsabilidades como lectores especializados, tiende 
a estimular la concepción de los diversos constituyentes del discurso 
literario exclusivamente como texto, es decir, objeto acabado, fijo, sig-
nificativo y coherente por sí mismo. La “materialidad verbal” del texto 
le ha conferido a este una posición central entre todos los elementos 
que concurren en el proceso específico de la comunicación humana, 
del cual forma parte. La literatura “funciona” sobre la base de textos 
que se consideran completos por sí mismos en virtud de los códigos 
lingüísticos y culturales que constituyen sus formas y su estructura. El 
texto literario se considera significativo gracias a que despliega o pone 
en movimiento, por así decirlo, el sistema de signos del cual es portador. 
El alto grado de formalización que caracteriza al texto literario subraya 
su codificación como un hecho terminado, cerrado, fijo, susceptible de 
comentarse (Foucault, El orden, 20-24)2 como consecuencia de la lec-

2 Hacemos uso del vocablo comentario en el sentido en que lo hizo Foucault cuando 
explicó uno de los “procedimientos de control y delimitación del discurso” de carácter 
interno. Este procedimiento supone un texto fundador y otro derivado, posterior, que 
dice “por fin lo que estaba articulado silenciosamente allá lejos”; un texto derivado 
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tura, y no como uno más de los elementos que concurren en un proce-
so firmemente integrado en el ámbito de las interacciones sociales. Un 
proceso vivo, agónico, irrepetible en virtud de todos los accidentes hu-
manos que concurren en el ejercicio de la escritura. Si tuviéramos que 
recurrir a una metáfora conceptual con el fin de aludir a la riqueza y a la 
diversidad de los elementos concurrentes en la escritura, diríamos que 
las categorías cognitivas dominantes sobre el texto tienden a silenciar el 
clima de “oralidad” en que este se suscita. A nuestro juicio, la contex-
tualización que ciertas orientaciones influidas por tesis de índole prag-
mática, hermenéutica y retórica (López Eire, Retórica clásica, 45-63) 
prescriben en los estudios literarios se cumple mediante la construcción 
cuidadosa de un escenario histórico y social en el cual, a fin de cuentas, 
se pone en funcionamiento un sistema de signos disponible de antemano 
para el autor y codificado por este en el texto. Ni siquiera el principio de 
indeterminación del texto planteado como consecuencia de una lectura 
creativa (recepción) parece poner en tela de juicio la pretendida natura-
leza sistémica del texto (Hernández, “El texto y el lector”, 95-107). La 
cuota de misterio que se hurta del lector se deposita en algún recoveco 
de los sistemas que concurren en la materialidad verbal del texto con el 
fin de aclararlo, de fijar el sentido y conceder al lector crítico la certeza 
racional de su dictamen, al cual lo obliga la institución de la enseñanza. 
La escritura del texto literario nubla, y aun borra, el entendimiento de 
las acciones e interacciones que ocurren gracias al proceso de comuni-
cación del que forma parte y que, necesariamente, relativizan su índole 
sistémica.

Así concebido, el texto se ha convertido en una categoría primaria 
a partir de la cual se operan criterios de conceptualización, clasifica-
ción, orden y distribución de diversas y complejas actividades propias 
de la comunicación humana. Tal complejidad y tal diversidad, debido a 
estas operaciones, han sido reducidas a su dimensión textual y, en con-
secuencia, han propiciado que esta dimensión se convierta en el funda-
mento de la configuración conceptual constituida en torno del vocablo 

que dice “por primera vez aquello que sin embargo había sido ya dicho” (El orden, 23-
24). Esta relación paradójica se funda en el supuesto teórico, no siempre explícito, de 
la estabilidad del sistema de signos constituyente del texto.
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literatura. Así, el lector especializado de la literatura es sobre todo un 
comentador de los códigos sistematizados y formalizados en los textos 
que han sido consagrados como parte del dominio de la literatura. La 
solidez autoritaria del texto es una proyección en nuestro tiempo de la 
aspiración que los “hombres de letras” abrigaron desde el siglo xviii, y 
particularmente durante el siglo xix en el caso latinoamericano, a pro-
pósito de la legislación racional, abstracta y universal del orden de la 
cultura letrada con base en los modelos sistémicos de la lengua (Ramos, 
Desencuentros de la modernidad, 35-49) y del derecho. La codificación 
del derecho y de la gramática se convirtieron en modelos de reducción 
racional y abstracta de los procesos sociales de índole tradicional que 
imperaron en el antiguo régimen; procesos sociales discontinuos, irre-
gulares, cordiales, anímicos y agónicos que, como veremos un poco 
más adelante, se condicen mejor con la experiencia de la comunicación 
humana tal y como efectivamente la experimentamos cotidianamente. 
En este sentido, la racionalidad de los dispositivos propios de la escritu-
ra y de los sujetos que constituyeron su identidad social y su autoridad 
civil alrededor de esta combatió frontalmente la atmósfera de oralidad 
en que realmente ocurre la trama de la vida humana. El aparato educati-
vo que contribuye al sostenimiento y a la reproducción de una configu-
ración conceptual moderna sustentada en modelos sistémicos subraya, 
por medio de sus numerosos instrumentos (los programas y manuales 
de estudio, los criterios que organizan las obras de referencia y consul-
ta, los formatos editoriales, las categorías que dictan las efemérides que 
ritualmente congregan a la comunidad de los eruditos universitarios, 
etcétera), la pretendida condición fija, cerrada, significativa y coherente 
por sí misma del texto literario, como si este fuera la realidad última del 
proceso de comunicación del cual solo es una parte constitutiva.

El prestigio con que la institución literaria (Dubois, L’institution, 
19-36, 151-158) inviste al texto también contribuye a hacer todavía más 
sólida su centralidad y, concomitantemente, a diluir el contorno de la 
comunicación humana, proceso del cual, en nuestra opinión, no es sino 
un caso, y en cuyo campo debería implantarse si ha de estudiarse toda 
su complejidad significativa, en modo alguno circunscrita a los códigos 
de un texto. Solo en el proceso de la comunicación humana, integrado 
gracias a los muy diversos elementos constituyentes de sentido que en 
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él concurren, textuales y no textuales, encontrarán su lugar adecuado 
problemas que preocupan desde hace tiempo a los estudios literarios 
sin haber conseguido del todo convertirse en elementos constituyentes 
del sentido literario, y no solo meros datos de un escenario histórico y 
social en el cual se despliegan las potencialidades de los códigos concu-
rrentes en el texto. Los problemas que se plantean a los estudios litera-
rios —sin que estos puedan ofrecer una respuesta satisfactoria desde la 
perspectiva de un texto sólido, estable, fijo y autónomo— han derivado 
desde hace varios años hacia la problematización crítica de la inserción 
compleja del discurso literario en la historia y en la sociedad.3 En última 
instancia, la literatura, si ha de ser significativa para la vida humana tal 
y como la experimentamos, ha de ser considerada teóricamente como 
un elemento más de la comunicación que, en opinión del lingüista in-
glés Roy Harris, es un proceso integrador de actividades de muy diver-
sa índole (Introduction, 28-29).

La literatura es un fenómeno complejo cuya circunscripción teórica 
a los textos distribuidos y organizados en su dominio es problemática. 
Los textos literarios en cuya “materialidad verbal” se formalizan có-
digos lingüísticos y culturales no agotan la experiencia que los seres 
humanos que los escriben tienen de la literatura, pues esta se encuentra 
radicalmente integrada en las prácticas constituyentes del orden social 
y en las diversas tramas de la sociabilidad. Prácticas y tramas no solo 
correspondientes a lo expresado, sino también a lo no expresado, lo que 
no ha sido dicho pero que afecta significativamente los términos de la 
comunicación. Prácticas del orden social y tramas de la sociabilidad 
que los discursos institucionalizados de los estudios literarios no ad-
miten como parte de su laboratorio crítico, pues no se encuadran en el 
marco trazado por los presupuestos teóricos que les dan legitimidad.

El sentido que hace inteligible este fenómeno complejo solo puede 
ser cabalmente comprendido gracias al reconocimiento de su integra-
ción radical en el orden social del cual forma parte; más aún: en los pro-
cesos específicos mediante los cuales dicho orden social se hace percep-

3 La necesidad de responder a este problema explica la deriva reciente de una zona 
considerable de la crítica literaria hacia la llamada historia intelectual (Altamirano, 
“Ideas para un programa”, 13-24; Dosse, La marcha, 127-179).
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tible para los seres humanos más allá de modelos abstractos. Por ello, 
sería pertinente que el estudio de la literatura se emplazara en el ámbito 
del lenguaje (no solo comprendido teóricamente como un sistema de 
signos), de la escritura (no comprendida como la proyección letrada del 
sistema de la lengua) y, con toda propiedad, en el de la comunicación 
humana en cuyo territorio comparecen seres humanos cuya existencia 
textualizada en modo alguno puede reducirse a los principios teóricos 
de las lecturas racionales e institucionales de la literatura, sancionadas 
por la noción de un texto racionalmente constituido. La pretendida au-
tonomía de la literatura, requisito de su habilitación en el campo de las 
disciplinas del conocimiento, ha operado una separación de los códigos 
lingüísticos y culturales que se formalizan en el texto literario con res-
pecto de las diversas dimensiones de la vida humana en que tal formali-
zación textual se encuentra verdaderamente radicada.

La compleja formalización y codificación que caracteriza al texto li-
terario tiende a diluir en nosotros la conciencia de interacción humana 
en que realmente se instaura la literatura, a pesar del aplazamiento en 
el tiempo y en el espacio con el cual se verifican los procedimientos de 
lectura y el dictamen crítico. Los métodos de lectura crítica sancionados 
por los estudios literarios reproducen la debilidad de esta conciencia. 
Por todo ello, repetimos, resultaría apropiado el emplazamiento del tex-
to literario en el terreno de la comunicación humana, del cual es un caso 
particular, si no queremos renunciar a una vía de acceso a la compren-
sión del sentido que un texto comporta para quienes han concurrido en 
el proceso que lo ha hecho posible.

En consecuencia, la lectura crítica del texto literario, regulada como 
una práctica social coherente con la “autonomía” del objeto de estudio 
de la literatura, debería poner en cuestión algunas de sus pautas, espe-
cialmente la correspondiente a la separación entre los códigos cultura-
les formalizados en el texto y los fenómenos de contextualización en 
que tal texto se inserta, gracias a los cuales se integra y cobra sentido 
para una comunidad humana;4 fenómenos de contextualización que se 

4 El concepto de fenómenos de contextualización ha sido tomado en préstamo del 
taller de trabajo de un lingüista, Roy Harris, ocupado, como es natural en su disciplina, 
de fenómenos de lengua ocurridos efectivamente en el curso de la conversación entre 
dos o poco más interlocutores. Esta dimensión del estudio de la lengua, que reviste una 
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interesan particularmente en el proceso individual, complejo e irrepeti-
ble de realización de la escritura; y, también, el entrenamiento y la acre-
ditación del lector crítico en la interpretación exclusiva de los códigos 
constituyentes de sentido (sean lingüísticos, semióticos o fundados en 
archivos culturales transhistóricos).

Nuestra reflexión nos ha llevado a pensar en la (re)integración de 
los códigos concurrentes en el texto con sus fenómenos de contextuali-
zación en los términos de una igualdad radical como constituyentes de 
sentido de la misma importancia. Esta propuesta tiene como estímulo 
la perspectiva integral de los signos desarrollada por Roy Harris y la 
escuela que encabeza en el campo de la lingüística. 

The first thing an integrationist will insist on in linguistics is that any 
viable model of linguistic communication must treat all the activities 
concerned —not just some of them— as integrated activities. This means 
that communications must be contextualized. Context is not an optional 
extra. It is not just a backdrop that can be changed at will, as in theatrical 
performance (Harris, Introduction, 23).

Así, este artículo adopta y recrea en el dominio de la lectura crítica 
de textos literarios algunas tesis de la lingüística integral (integrational 
lingüistics), particularmente las relativas a la fundamental naturaleza 
integrada del signo, los fenómenos de contextualización y el sentido 
(Gretsch, “Pragmatics and Integrational Linguistics”, 329-331, 336-337). 
Nuestro propósito supone, en consecuencia, las siguientes operaciones:

1.	 insertar, con las consecuencias teóricas que ello comporta, el texto 
literario en el campo general de la comunicación humana, de cu-
yas interacciones forma parte como un caso particular y como un 
caso integrado semióticamente a otros;

perspectiva radicalmente agónica, nos ha parecido no solo convincente y pertinente 
desde el campo de los estudios literarios, sino complementaria necesariamente de la 
noción de contextualización que prima en este campo, centrada en problemas sociales, 
institucionales y culturales. Esta clase de problemas constituyen sus objetos de trabajo 
en categorías sistémicas que tienden a reducir la riqueza de los fenómenos en que se 
integran los signos a los patrones regulares, racionales, concebibles por la inteligencia 
crítica institucionalizada en el ámbito universitario.
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2. criticar la noción de “autonomía literaria” con base en una integra-
ción radical de los códigos lingüísticos y culturales que concurren 
en la formalización del texto con los fenómenos de contextualiza-
ción en que se inscribe dicha formalización como constituyentes 
de sentido de diversa índole, pero de la misma importancia en el 
proceso de comunicación literaria; 

3. plantear que la lectura crítica de un texto literario es uno de los 
términos del proceso de interacción humana propuesto por un acto 
de escritura ocurrido en el pasado;
3.1 esta interacción, aplazada, diferida, nos obliga a tener en cuenta 
que el acto de escritura se caracteriza por una zona de indetermi-
nación correspondiente a su propia ejecución, significativa por sí 
misma en los términos que una sociedad confiera potencial sig-
nificativo a esta clase de actos; la interpretación de los códigos 
culturales del texto resultante del acto de escritura es insuficiente 
para determinar los valores indeterminados, si no es gracias a pro-
cedimientos de cuya índole anacrónica con respecto del tiempo 
del acto de escribir convendría tener plena conciencia. Tales inter-
pretaciones suponen una pérdida, una ausencia, la imposibilidad 
radical de tener acceso a los fenómenos de contextualización re-
lativos a la dimensión personal del acto de escribir. Expliquemos 
con cierto detenimiento este problema.

4 de abril de 1984. Este es el enunciado que Winston Smith, persona-
je de la novela de George Orwell 1984 escribe en el principio de su dia-
rio. Con esta cita no queremos traer a cuento la demorada descripción 
del pasaje en el cual se consignan los preparativos que anteceden al acto 
de redactar esta frase, sino la interpretación que el lingüista inglés Roy 
Harris, impulsor de la perspectiva integral de los signos, el lenguaje y la 
escritura, propuso acerca de tales líneas en su obra Signos de escritura. 
De acuerdo con Harris, los prolijos preparativos del personaje Winston 
Smith en los cuales se focaliza la narración de Orwell (la adquisición 
del cuaderno, la valoración afectiva de sus pastas y de su papel, la ubi-
cación de Smith en el espacio doméstico, las características de la plu-
ma, el sonido de su contacto con el papel, los accidentes afectivos que 
acompañan su disposición a escribir) sugieren que el acto de escribir 
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tiene significación por sí mismo independientemente de las palabras 
que resulten de su ejecución. Smith lleva a cabo un acto de disidencia; 
la nimiedad de la frase que textualiza dicho acto (4 de abril de 1984) 
no hace sino llamar nuestra atención sobre las circunstancias anímicas, 
morales, políticas y sociales que concurren en el acto de escritura ejecu-
tado por el personaje de Orwell. Roy Harris piensa que:

Una vez que aceptamos la posibilidad de que el acto de escritura pueda 
ser significante por sí mismo, ya no podemos excluir la posibilidad de 
que esta significación (esté motivada por circunstancias políticas, socia-
les, religiosas u otras) pueda, en ciertos contextos, restringir de diverso 
modo aquello que puede ser escrito. Una teoría de la escritura no debe 
dejar de lado tales restricciones. Si lo hace, sería culpable de descontex-
tualizar todo el proceso de escritura (Signos, 55).5

La tesis de Harris aboga en favor de una explicación del acto de es-
cribir desde una perspectiva integral, es decir, un punto de vista que 
incorpore en el planteamiento del problema de la escritura los fenóme-
nos de contextualización no codificables ni reductibles a sistemas abs-
tractos, habitualmente separados en la lectura crítica del sistema de los 
signos del lenguaje. El pasaje de la novela de George Orwell que cita 
Harris es abundante en la consignación de los fenómenos de contextua-
lización que restringen las posibilidades significativas del acto de es-
cribir, necesarios para comprender el sentido disidente y liberador que 
comporta el modesto enunciado 4 de abril de 1984. Estos fenómenos 

5 El uso de las voces restringir y restricción en la traducción española del libro de 
Harris merece un breve comentario. La discusión de la cual hemos extraído la cita que 
da pie a esta nota plantea que los presupuestos de la obra de Saussure alimentan una 
explicación “restringida” de la escritura a la cual se opone la perspectiva integral. Se-
gún esta perspectiva, la escritura no solo implica lo que se escribe con base en códigos 
lingüísticos, sino también el acto mismo de escribir, es decir, las actividades consti-
tuyentes de sentido que no contempla el modelo saussureano fundamentado en una 
formalización sistemática del acto de habla (Harris). Una explicación no restringida 
es propia de una perspectiva integral que reincorpora en la problematización de la es-
critura elementos de la contextualización no codificables, diversos, difíciles de reducir 
a un sistema abstracto. Una teoría no restringida de la escritura incorpora elementos 
del contexto restrictivos de lo escrito. Tales restricciones son constituyentes de sentido 
y su índole puede ser biomecánica, macrosocial (instituciones y prácticas sociales) y 
circunstancial (37).

AP 33-1.indd   127 29/01/2013   01:50:40 p.m.



128� Martínez Carrizales y Martínez Luna  /  Leer lo ilegible

de contextualización no son un optional extra, un backdrop that can 
be changed at will, as in theatrical performance, sino las posibilidades 
mismas de un proceso de comunicación humana que confiere sentido a 
esos patrones indeterminados, que son los signos, según la postura más 
extrema de Harris.

Con ser tan valiosa y sugerente para nosotros esta tesis, se pierde de 
vista en su planteamiento y desarrollo que la rica contextualización de 
este enunciado se debe a un relato de ficción organizado por un narrador 
omnisciente que tiene a su alcance lo que habitualmente desconoce-
mos quienes leemos los enunciados de, pongamos por caso, José Enri-
que Rodó, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes e incluso el mismo 
Orwell. El lector de los textos producidos por esta clase de escritores 
carece del caudal de información contextual que, en cambio, nos per-
mite interpretar con seguridad, desde un punto de vista integral, el acto 
de escritura de Winston Smith. El lector de Reyes, Henríquez Ureña o 
Rodó (crítico, educado disciplinariamente, entrenado según las pautas 
de la institución de los estudios literarios) suple la falta de información 
por medio de, al menos, dos recursos —si es que llega a interesarse en 
la plataforma enunciativa sobre cuya base se articulan y se difunden 
los enunciados que lee, como suele ser el caso en el estado actual de la 
crítica literaria, profundamente afectada por orientaciones pragmáticas 
de diversa índole.

1. El recurso de la tradición. El lector especializado, educado en una 
disciplina universitaria próxima al campo nocional de la literatura, 
se encuentra al tanto de la tradición crítica que se ha conformado 
alrededor de un escritor como los señalados anteriormente. Entre 
otras cosas, esta tradición es fuente de discursos que sancionan el 
lugar social de estos escritores en una comunidad de sentido, y pro-
veen de información contextual a los lectores especializados que 
se incorporan a dicha comunidad. Si en un principio, tales discur-
sos han sido el producto de una experiencia de lectura crítica, su 
acumulación ha terminado por convertirlos en una condición de 
nuevas experiencias de lectura porque suplen de información con-
textual, es decir, una clase de información que los enunciados lite-
rarios no son capaces de proveer y que, no obstante, es necesaria 
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para comprender las restricciones que hacen significativas los ac-
tos de escritura de los cuales tales enunciados no son sino uno más 
de los elementos constituyentes de sentido. Información de índole 
política, social, histórica, religiosa, biográfica, etcétera, tal y como 
el narrador omnisciente de 1984 provee a Roy Harris acerca del 
acto de escritura de Winston Smith.

2. La proyección de los valores que constituyen el horizonte de sen-
tido propio del presente del acto de la lectura hacia el pasado del 
acto de la escritura. El lector suple las deficiencias del texto lite-
rario con el propósito de consumar el proceso de comunicación 
mediante las categorías conceptuales que constituyen en el pre-
sente del acto de leer su propia noción de literatura. Por ejemplo, 
las categorías de autor, escritura, obra y género, históricas en sí 
mismas, circunstanciales, se revisten de un halo de permanencia 
más allá de las circunstancias que impone el tiempo y el espacio 
a la comunicación humana con el fin de normalizar, regularizar y 
volver coherente para la conciencia del lector un proceso de co-
municación textualizado que no es ni regular ni sujeto a normas 
sistemáticas ni coherente si se toman en cuenta los fenómenos de 
contextualización que concurrieron en las condiciones de posibili-
dad significativa del acto de escribir.

En última instancia, el texto literario es la huella insuficiente de un 
acto de escritura que nos obliga a pensar su peculiar modo de incor-
porarse en el campo general de la comunicación humana. Los recursos 
anacrónicos que hemos señalado tienen como propósito reintegrar un 
texto literario en un acto de escritura cuyas condiciones específicas se 
han perdido irremediablemente para el presente de la lectura crítica, pero 
son necesarias para dar sentido a ese texto, para comprenderlo como un 
proceso pertinente en la comunicación humana. La “invención” del sen-
tido de un texto escrito en el pasado, condición necesaria de su perti-
nencia en los intereses del presente, no alcanza a resarcir la deficiencia 
propia de los sistemas lingüísticos y culturales constitutivos de un texto, 
ni, por tanto, a restituirlo en el escenario complejo de su integración en 
el campo de la comunicación humana. A pesar de esta imposibilidad 
consustancial a la lectura crítica, sería conveniente no apartar de la con-
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ciencia de quien lee la naturaleza inventiva de una zona considerable de 
sus dictámenes críticos. Abundemos a este respecto mediante el esbozo 
de un problema relativo a la indeterminación de sentido que se vuelve 
evidente, desde nuestro punto de vista, en tres ensayos del escritor do-
minicano Pedro Henríquez Ureña.

Los ensayos a los cuales nos referimos corresponden a lo que Rafael 
Gutiérrez Girardot y Ángel Rama llamaron el “momento de concepción 
de la cultura militante” de Pedro Henríquez Ureña (Henríquez Ureña, 
La utopía, 488), plenamente desarrollado en La Plata, ciudad de fuerte 
y combativa tradición universitaria, próxima a Buenos Aires, donde el 
escritor dominicano asentó su magisterio y lo desarrolló plenamente 
en dirección de un enérgico sentido social, doctrinal y político. La ciu-
dad universitaria que era escenario propicio para el cultivo del ideario 
contenido en el movimiento de reforma de las universidades iniciado 
en Córdoba en 1918 estimuló a Henríquez Ureña a redactar y publi-
car páginas en las cuales el americanismo de matriz arielista, regene-
racionista y antiimperialista se radicalizó al encontrarse con fuentes de 
pensamiento social, y aun socialista, que conducirían a nuestro autor 
a emitir consideraciones críticas acerca de las pautas estructurales del 
orden social. A este respecto, la experiencia de Pedro Henríquez Ure-
ña como funcionario del primer gobierno estable emanado de la Re-
volución mexicana estimuló la radicalización de su discurso literario. 
Precisamente al concluir dicha experiencia, el ensayista dominicano se 
trasladó a Buenos Aires a mediados de 1924. La todavía incipiente red 
de intereses y amistades intelectuales que Henríquez Ureña había co-
menzado a tejer desde 1921 con motivo del Congreso Internacional de 
Estudiantes celebrado en México, y desde 1922 con ocasión de haber 
formado parte de la comitiva oficial del ministro revolucionario José 
Vasconcelos en su viaje de trabajo, representación gubernamental y ac-
tivismo diplomático en varias naciones sudamericanas, entre ellas Ar-
gentina; dicha red, repetimos, le abre la puerta de La Plata, donde se 
constituirá un cenáculo estudiantil a su alrededor (Henríquez Ureña, La 
utopía, 488).

Con pie de imprenta de esta ciudad en 1925, y en las prensas de Es-
tudiantina, se publican en un solo volumen dos conferencias que los cri-
terios y las categorías dominantes de genericidad textual en el siglo xx 
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normalizaron como ensayos: “La utopía de América” y “Patria de la 
justicia”. En el mismo año, en la Revista de Filosofía de Buenos Aires, 
de acuerdo con la cuidadosa anotación a las obras de nuestro escritor 
editadas por José Luis Abellán y Ana María Barrenechea, se publicó 
una obra de la misma índole que las referidas anteriormente: “La Revo-
lución y la cultura en México”, también identificada en la historia edi-
torial de Pedro Henríquez Ureña como “La influencia de la Revolución 
en la vida intelectual de México”.

Uno de los soportes más importantes del aparato referencial, argu-
mentativo y persuasivo de estas conferencias-ensayos corresponderá al 
desarrollo de las políticas públicas de carácter social instrumentadas 
por el gobierno del general Álvaro Obregón. Una extensión de esta ex-
periencia histórica más radical en el discurso es la que corresponde al 
breve desempeño de Henríquez Ureña durante los primeros meses de 
1924 al frente de la Dirección General de Educación Pública del go-
bierno del estado de Puebla encabezado por Vicente Lombardo Tole-
dano (Henríquez Ureña, Ensayos, 444). En los hechos, ante el público 
universitario de la Argentina, Pedro Henríquez Ureña fungió como una 
especie de delegado honorario de la Revolución mexicana y de la doc-
trina del Estado como autoridad máxima cuyo mandato constitucional 
lo califica para garantizar y administrar los derechos de la comunidad 
política por encima de los derechos de cualquier individuo.

En este complejo escenario es factible comprender el sentido de fra-
ses como las siguientes:

Está México ahora en uno de los momentos activos de su vida nacional, 
momento de crisis y creación. Está haciendo la crítica de su vida pasada; 
está investigando qué corrientes de su formidable tradición lo arrastran 
hacia escollos al parecer insuperables y qué fuerzas serían capaces de 
empujarlo hasta puerto seguro. Y México está creando su vida nueva, 
afirmando su carácter propio, declarándose apto para fundar su tipo de 
civilización (“La utopía de América”, Henríquez Ureña, Ensayos, 266).

El texto sigue mediante el desarrollo de la doctrina utópica de Pedro 
Henríquez Ureña (actividad crítica de la inteligencia dirigida al mejora-
miento de lo que se es individualmente y de la forma como se vive so-
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cialmente) (270) proyectada a todo el continente americano. Para llevar 
a cabo dicha proyección se alega el patrimonio de idealismo magisterial 
que los libertadores y civilizadores habían depositado en la historia de 
América. Así, la utopía de América era un programa de acción colectiva 
consagrado a la “reforma social” y la “justicia económica”, y, sobre 
todo, la plena libertad humana solo asequible por la superación de “los 
estorbos de la absurda organización económica” y del “lastre de los pre-
juicios morales y sociales que ahogan la vida espontánea” (271). La 
ubicación de la referencia al esfuerzo colectivo de México hacia el ini-
cio de “La utopía de América” nos permite alegar plausiblemente que 
este ejemplo es el modelo del programa utópico prescrito por Henríquez 
Ureña a todos los americanos.

La condición ejemplar de México se ratifica por nuestro autor en 
1925 con motivo de “La Revolución y la cultura en México”. En el 
inicio de este escrito, el ensayista dominicano caracteriza la Revolución 
como un “movimiento de transformación social”. El instrumento más 
notable de dicha transformación es “la creencia de que toda la pobla-
ción del país debe ir a la escuela, aun cuando este ideal no se realice en 
pocos años, ni siquiera en una generación” (Ensayos, 254). Luego de 
reseñar las iniciativas llevadas a cabo por México en este rubro, Henrí-
quez Ureña concluye lo siguiente: “Para el pueblo, en fin, la Revolución 
ha sido una transformación espiritual. No es solo que se le brinden me-
jores oportunidades de educación: es que el pueblo ha descubierto que 
posee derechos, y entre ellos el derecho de educarse” (261). La tesis de 
este documento se desarrolla en el marco de sentido determinado por 
las matrices utópica y social de Pedro Henríquez Ureña vigentes du-
rante su “momento de cultura militante”. Tales matrices conceptuales 
no solo se corroboran, sino que se enfatizan en “Patria de la justicia”, 
la conferencia-ensayo que acompaña a “La utopía de América” en la 
edición de La Plata. El expediente que reúne todas estas pruebas (por 
así llamar a los elementos biográficos, literarios, sociales, políticos e 
ideológicos que integran nuestro comentario) llevó a un crítico tan dis-
tinguido como Rafael Gutiérrez Girardot a desarrollar el perfil de Pedro 
Henríquez Ureña desde la perspectiva de un llamamiento a la realiza-
ción de la utopía efectiva de justicia social en América. Este perfil que 
estatuye las pautas de lectura social y política de la obra del dominicano 
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editada en 1978 por la Biblioteca Ayacucho, presenta un sujeto literario 
coherente con el clima intelectual de América Latina en los años 70 y de 
los llamados estudios latinoamericanos.

En esta clase de interpretaciones (coherentes, sistemáticas, raciona-
les) no hay lugar para notas disonantes. La silueta del hombre que es-
cribe se diluye un poco ante el volumen masivo del dictamen racional 
y coherente de la lectura crítica aun cuando la propia historia literaria 
arroje indicios suficientes de las vacilaciones y los altibajos de un escri-
tor como Pedro Henríquez Ureña que se ha visto obligado a abandonar 
el México revolucionario, a romper amistades, a guardar un silencio 
obligado por los intereses de Estado, a confesarse íntima y disconti-
nuamente con un amigo distinguido, a trasladarse a un país en el que 
no encuentra un acomodo laboral estable, etcétera. Todos estos factores 
de la vida del sujeto que escribe no cuentan para la interpretación del 
prócer americano que desde la literatura aboga por la justicia social, la 
igualdad económica, el respeto a la autodeterminación cultural de Amé-
rica. La omisión de tales factores en el dictamen crítico de la lectura 
institucionalizada de Rafael Gutiérrez Girardot (Henríquez Ureña, La 
utopía, ix-xxxvii) nos parece problemática porque, a despecho de la co-
herencia de los testimonios que se organizan para demostrar la doctrina 
utópica del prócer americano, ha dejado huellas en ciertos lugares tex-
tuales. Uno de ellos implica cuestión tan delicada como el referente de 
la Revolución mexicana en el centro mismo del “momento de la cultura 
militante” de Pedro Henríquez Ureña.

En “Patria de la justicia” leemos lo siguiente:

México, desde la Revolución de 1910, se ha visto en la dura necesidad 
de pensar sus problemas: en parte, ha planteado los de distribución de la 
riqueza y de la cultura; y a medias y a tropezones ha comenzado a bus-
carles solución; pero no toca siquiera a uno de los mayores: convertir al 
país de minero en agrícola, para echar las bases de la existencia tranqui-
la, del desarrollo normal, libre de los aleatorios caprichos del metal y del 
petróleo (Henríquez Ureña, Ensayos, 263).

El texto del cual hemos extraído esta cita se desarrolla en el marco 
cuyo eje es la doctrina utópica ya referida para el caso de América. El 
énfasis de este desarrollo es tal que allí se encuentra la frase destacada 
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por Ángel Rama en su edición de la obra del dominicano: “El ideal de 
justicia está antes que el ideal de cultura: es superior el hombre apasio-
nado de justicia al que solo aspira a su propia perfección intelectual” 
(La utopía, 488-489; Ensayos, 265). Este principio confirma uno de los 
cambios más espectaculares del orden cultural de la Revolución mexi-
cana, del cual Pedro Henríquez Ureña participa: la primacía del paradig-
ma de los derechos sociales con respecto de las libertades individuales 
en la gestión del orden social, cuyo máximo responsable es el Estado.  
A pesar de que los gobiernos de la Revolución mexicana han promovido 
el nuevo paradigma del orden público, Henríquez Ureña escribió, en el 
contexto del pesimismo con el cual caracteriza la historia de la América 
de habla hispana, las profundas reservas que hemos citado a propósito 
de la Revolución. ¿A qué obedecen estas reservas?

En cualquier caso, los contextos racionales que constituyen la lectura 
crítica de Pedro Henríquez Ureña encabezada por Gutiérrez Girardot, e 
institucionalizada materialmente en la edición de Biblioteca Ayacucho, 
no son suficientes para explicar esta nota disonante textualizada en un 
lugar tan notable. El texto ha querido comunicarnos algo que se nos 
escapa, algo inasible desde el punto de vista de los recursos de la racio-
nalidad crítica que los estudios literarios sancionan e institucionalizan 
por medio de sus métodos de interpretación. Algo que, sin embargo, 
sabemos que podría encontrarse en el dominio de los accidentes de la 
persona que aspira a comunicarse gracias al acto de escribir, la persona 
cuyos altibajos anímicos han sido indicados por sus amigos famosos en 
el duro trance de acomodarse a un nuevo país, ganarse la vida en condi-
ciones menores a sus grandes facultades intelectuales.

Una lectura del texto literario en el esquema de integración de todos 
los elementos constituyentes de sentido que concurren en un proceso de 
comunicación quizá no arroje por el momento certezas por completo 
diferentes de las que nos obsequia una interpretación atenida a la su-
puesta autonomía del texto, constituida sobre la suposición teórica de 
que sus códigos lingüísticos y culturales son suficientes para determinar 
su significado. Sin embargo, la experiencia de lectura que quisiéramos 
compartir con quienes tengan en sus manos este artículo supone po-
ner en cuestión las certezas con las cuales intentamos habitualmente 
en nuestra práctica profesional conferir sentido a la indeterminación y 
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los vacíos que un texto nos entrega como reflejo de un acto de comu-
nicación literaria cuyo primer término se encuentra irremediablemente 
perdido para el presente de la lectura crítica.

El texto literario, con todo y su poderosa codificación lingüística, 
con todo y su enérgica formalización alimentada en archivos culturales 
prestigiosos, no es sino uno de los elementos (todo lo valioso que se 
quiera) constituyentes de sentido de uno de los términos de un acto de 
comunicación literaria en el cual concurrieron, integralmente, muchos 
otros elementos constituyentes de sentido, lingüísticos y no lingüísti-
cos, literarios y no literarios, dichos y no dichos, pero que aun en su 
silencio contribuyeron sustancialmente a volver significativos para un 
ser humano los códigos formalizados de un texto.

El valor indeterminado para nuestro horizonte de interpretación críti-
ca no nos autoriza ni a eliminar algunos de esos elementos constituyen-
tes de sentido del campo de la literatura, ni a ignorar que sobre su vacío 
proyectamos configuraciones conceptuales pertenecientes a nuestros 
propios intereses, a nuestra necesidad de controlar ese vacío y volverlo 
significativo en los términos de un presente que se ha interesado en un 
pasado perdido. Nuestra determinación, en tanto críticos literarios, de 
convertir en presente el pasado de uno de los términos de un acto de co-
municación humana de índole literaria, nos recuerda que nuestra propia 
escritura (el artículo que ahora escribimos y que esperamos que alguien 
lea) es uno de los términos de la interacción humana, en modo alguno 
situado en el más allá del conocimiento especializado que algunos estu-
diosos imaginan para la práctica de su disciplina.
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