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Credibilidad e intertextualidad:
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Este artículo analiza la manera como las conexiones intertextuales, en parti-
cular con los textos del siglo xvii, pero también intratextualmente con la no-
vela misma, ayudan a crear un ethos del testigo fidedigno en la Recherche de 
Proust. Proust explícitamente desarrolla la teoría de que el escritor provee al 
lector de unos lentes especiales para ver la realidad que el escritor reconstruye 
con un relieve particular. Su Narrador exhibe poderes inusuales de observación 
percibiendo, por ejemplo, una “imperceptible” mancha roja en la corbata 
de Charlus en su primer encuentro lo que le permite dar una explicación de 
primera mano de la desintegración del aristocrático Faubourg-Saint-Germain, 
erróneamente visto, en un principio, como perenne e inmutable, por lo tanto, 
esencial. Ya sea como resultado de la ingenuidad (cuando el Narrador no en-
tiende lo que ve) o de un afán de saberlo todo (una vez que logra comprender 
y que comparte un sorprendente conjunto de ‘hechos’ con el lector), la novela 
vuelve a destacar la fiabilidad del testimonio del Narrador en relación con la 
homosexualidad, tema de creciente significado. Pero este ethos, ostensible-
mente basado en una observación de primera mano, está reforzado, si no es que 
totalmente construido, por una compleja relación con las Cartas de Sévigné o 
las Memorias de Saint-Simon, que pueden considerarse no solo como fuentes 
o referencias, lo que algunos críticos han ampliamente enfatizado, sino como 
textualmente produciendo (generando) pasajes significativos de la Recherche. 
Esta estrategia intertextual es enteramente dominante, dado que el Narrador 
mismo delega sus afanosos poderes de observación en otros personajes, cuyas 
propias observaciones dependen, ellas mismas, de conexiones textuales, esta 
vez, mayoritariamente intratextuales con la Recherche misma empleando, 
de nuevo, procesos intertextuales para crear la caracterización.

Palabras clave: Proust, ethos/caracterización, intertextualidad, homo-
sexualidad, colores.
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This article analyzes the way intertextual connections, especially to 17th-century 
texts but also intratextually to the novel itself, help create an ethos of the truth-
ful witness in Proust’s Recherche. Proust explicitly develops the theory that the 
writer provides readers with special glasses to see the reality which the writer 
recasts with special relief. His Narrator exhibits unusual powers of observation 
—perceiving, for instance, an “imperceptible” spot of red on Charlus’s cravat 
at their first meeting— enabling him to give a first-hand account of the disinte-
gration of the aristocratic Faubourg-Saint-Germain, mistakenly seen at first as 
perennial and immutable, hence essential. Whether it be the result of naïveté 
(when the Narrator does not understand what he sees) or knowingness (once 
he has become enlightened and shares a surprisingly large store of ‘facts’ with 
the reader), the novel again foregrounds the reliability of the Narrator’s testi-
mony with regard to homosexuality, a theme of ever-increasing significance. 
But this ethos, ostensibly based on first-hand observation, is reinforced, if not 
wholly constructed, by a complex relationship with Sévigné’s Letters or Saint-
Simon’s Memoirs, which can be shown, not only to be thematic sources or ref-
erences, something critics have long emphasized, but textually to produce (to 
generate) significant passages of the Recherche. This intertextual strategy is all 
pervasive, since the Narrator himself delegates his keen powers of observation 
to other characters, whose own observations are themselves dependent on tex-
tual connections, this time mostly intratextual, to the Recherche itself —again 
using intertextual processes to create characterization.

Keywords: Proust, ethos/characterization, intertextuality, homosexuality, 
colors.
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Proust está lejos de ser el primero —o el único— autor en hacer la cró-
nica de la desaparición de una elite privilegiada, elite que dejó el lugar 
a una nueva clase dirigente para la cual el dinero reemplazó los méritos 
de cuna. En Proust, como en Edith Wharton, las maneras de los arri-
bistas traicionan su reciente ascensión a la capa superior de la socie-
dad, mientras que el cortesano en la corte de Louis XIV pudo haber 
aprendido de Faret (L’Honneste homme ou l’art de plaire à la court), 
o del vasto acervo de manuales de civilidad que acumuló el siglo xvii, 
cómo comportarse para ser uno de los honnêtes gens que crearon am-
bientes educados y mondains. A pesar del número siempre creciente de 
burgueses que alcanzaron los más altos escalones y lograron mezclarse 
exitosamente con los miembros de la elite aristocrática, Molière o La 
Bruyère arrojaron luces reveladoras del comportamiento característico 
de los financieros y nouveaux riches, de la misma manera en que Edith 
Wharton mostró la disolución del viejo Nueva York y el surgimiento de 
nuevos parámetros del éxito y el poder.1

1 Véase, por ejemplo, The Custom of the Country o incluso The House of Mirth, en 
donde el personaje de Simon Rosedale combina lo nuevo rico con lo judío. 
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La manera como Proust se erige en el cronista de un cambio de era 
consiste en crear a un Narrador dotado de amplios poderes de observa-
ción, o al menos así pareciera.2 Tal es el ethos de perceptibilidad super-
lativa que intento explorar aquí. El autor de la Recherche se esfuerza en 
persuadir al lector de que su Narrador es, en efecto, un personaje pers-
picaz y enfatiza las percepciones: el Narrador es representado como al-
guien concentrado en los signos,3 principalmente visuales pero también 
auditivos. La finura de observación está puesta de relieve en el texto no 
solo por medio de pasajes que afirman explícitamente que el verdadero 
escritor permite enfocar (como si fuera un instrumento óptico) la visión 
de sus lectores o el hecho de que tal o cual personaje esté dotado de 
grandes cualidades de observación, sino también, a nivel de la estructu-
ra narrativa, por medio de la narrativización de escenas de observación, 
ya sea que se trate del Narrador observando a Albertine dormida, o de 
diversas escenas de voyeurismo, o también a través de conversaciones 
sorpresivas durante encuentros fortuitos o en episodios en los que se 
espía y se presta oídos voluntariamente. En las reflexiones que siguen 
pretendo explicar la estrategia particular que consiste en legitimar inter-
textualmente secuencias que dependen ostensiblemente de la exactitud 
de la observación directa, visual o de otra naturaleza —en otras pa-
labras, utilizando la intertextualidad para producir una caracterización 
ética. De hecho, esta estrategia está de alguna manera oscurecida a nivel 
textual por el énfasis explícito que mencioné anteriormente sobre la ca-
pacidad que poseen los (buenos) escritores de proveer a sus lectores de 
potentes lentes que les permitan observar aquello que normalmente no 
verían o malinterpretarían.

El hecho de que el Narrador se habilita a sí mismo como un obser-
vador particular y, con ello, fortalece su credibilidad como un testigo 
fidedigno, queda claro en citas como la siguiente, que rebela su recién 
encontrada pericia en el ámbito de la identidad (homo)sexual:

2 De ahí la irónica observación de Compagnon en “La Dernière Victime” sobre la 
ceguera del Narrador cuando se trata de la homosexualidad, hasta que descubre la ge-
nuina identidad de Charlus (“c’[…]était une [femme]”). Véase más abajo De vuelta con 
el Narrador. De hecho, el Narrador está jugando con “ceguera y perspicacia”, dialéctica 
que Paul de Man exploró hace algunas décadas.

3 Como Deleuze ya lo enfatizó en su estudio decisivo Proust et les signes.
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[J]’entendis une voix d’une sorte qu’à l’avenir, je devais, sans erreur 
possible, discerner. C’était, dans le cas particulier, celle de M. de Vau-
goubert causant avec M. de Charlus. Un clinicien n’a même pas besoin 
que le malade en observation soulève sa chemise ni d’écouter la respira-
tion, la voix suffit. Combien de fois plus tard fus-je frappé dans un salon 
par l’intonation ou le rire de tel homme, qui pourtant copiait exactement 
le langage de sa profession ou les manières de son milieu, affectant une 
distinction sévère ou une familière grossièreté, mais dont la voix fausse 
suffisait pour apprendre; “C’est un Charlus” à mon oreille exercée com-
me le diapason d’un accordeur! (III, 63, énfasis agregado).

Las variantes recurrentes de la frase “je fus frappé”,4 presentes cada 
vez que el Narrador introduce una observación que enfatiza como sig-
nificante, refuerzan este ethos. Y lo refuerza a pesar de que, en realidad 
debido a que, el Narrador acaba siendo impresionado por algo apenas 
perceptible —otro medio recurrente, indirecto, de caracterizarse a sí 
mismo como un agudo observador—, con la paradoja adicional de que, 
en lugar de los detalles ahí presentes, susceptibles de ser menciona-
dos por este observador acucioso, emergen ciertas semejanzas o rasgos 
específicos debido a que el Narrador y algunos otros personajes, apo-
yándose en sus ethos, ponen por delante un detalle como observable o 
revelador. Esta recurrencia será todavía más significativa al leerla en 
conexión con los ecos y las repeticiones intratextuales.5

De Charlus como Moralista al Narrador como Memorialista

Comenzaré por un pasaje en el que el hechicero intertextual no es el 
Narrador, a fin de mostrar hasta qué punto Proust favorece la intertex-
tualidad como modo de producción textual. Apenas después de que se 
encuentra con Charlus por primera vez, el Narrador lo escucha lamentar 

4 Véase, por ejemplo, en relación con Saint-Loup, “je fus frappé combien il 
changeait” (iv, 281), o, hablando de Gilberte, “Et, en effet, j’avais été frappé d’une 
vague resemblance qu’on pouvait à la rigueur trouver maintenant entre elles. Peut-être 
tenait-elle à […] quelques traits (dus par exemple à l’origine hébraïque pourtant si peu 
marquée chez Gilberte) […]” (iv, 280).

5 Véase más abajo Una estrategia proliferante.
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el hecho de que la residencia que alguna vez perteneció a una rama de la 
familia Guermantes haya sido recientemente adquirida por el financiero 
Israël. A primera vista el cliché antisemita de Charlus podría simple-
mente parecer como una observación realista, como un esmerado detalle 
que refuerza la verosimilitud de un personaje extraordinario —en otras 
palabras, como un mero factor en una estrategia de caracterización. En 
realidad, este pasaje está saturado de conexiones intertextuales:

Il raconta qu’une demeure qui avait appartenu à sa famille, où Marie-An-
toinette avait couché, dont le parc était de Le Nôtre, appartenait mainte-
nant aux riches financiers Israël, qui l’avaient achetée. “Israël, du moins 
c’est le nom que portent ces gens, qui me semble un terme générique, 
ethnique, plutôt qu’un nom propre. On ne sait pas, peut-être que ce genre 
de personnes ne portent pas de noms et son seulement désignées par la 
collectivité à laquelle elles appartiennent. Cela ne fait rien! Avoir été la de-
meure des Guermantes et appartenir aux Israëls!!! s’écria-t-il. Cela fait 
penser à cette chambre du Château de Blois où le gardien qui le faisait 
visiter me dit: “C’est ici que Marie Stuart faisait sa prière; et c’est là 
maintenant où ce que je mets mes balais.” Naturellement je ne veux rien 
savoir de cette demeure qui s’est déshonorée, pas plus que de ma cousine 
Clara de Chimay qui a quitté son mari. Mais je conserve la photographie 
de la première encore intacte, comme celle de la princesse quand ses 
grands yeux n’avaient de regards que pour mon cousin. La photographie 
acquiert un peu de dignité qui lui manque, quand elle cesse d’être une 
reproduction du réel et nous montre des choses qui n’existent plus. Je 
pourrai vous en donner une, puisque ce genre d’architecture vous inté-
resse”, dit-il à ma grand-mère (II, 123).

La mención de Le Nôtre podría leerse como una señal de que el si-
glo xvii encierra la clave del pasaje precedente. En efecto, esta clase 
de indicios de decadencia pueden encontrase en los escritos moralistas 
del siglo xvii. Zénobie, en “Des biens de fortune” (78) presenta un caso 
muy similar:

Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la guerre que vous 
soutenez virilement contre une nation puissante depuis la mort du roi 
votre époux, ne diminuent rien de votre magnificence. Vous avez préféré 
à toute autre contrée les rives de l’Euphrate pour y élever un superbe 
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édifice: l’air y est sain et tempéré, la situation en est riante; un bois sacré 
l’ombrage du côté du couchant; les dieux de Syrie, qui habitent quelque-
fois la terre, n’y auraient pu choisir une plus belle demeure. La campa-
gne autour est couverte d’hommes qui taillent et qui coupent, qui vont et 
qui viennent, qui roulent ou qui charrient le bois du Liban, l’airain et le 
porphyre; les grues et les machines gémissent dans l’air, et font espérer à 
ceux qui voyagent vers l’Arabie de revoir à leur retour en leurs foyers ce 
palais achevé, et dans cette splendeur où vous désirez de le porter avant 
de l’habiter, vous et les princes vos enfants. N’y épargnez rien, grande 
Reine; employez-y l’or et tout l’art des plus excellents ouvriers; que les 
Phidias et les Zeuxis de votre siècle déploient toute leur science sur vos 
plafonds et sur vos lambris; tracez-y de vastes et de délicieux jardins dont 
l’enchantement soit tel qu’ils ne paraissent pas faits de la main des hom-
mes; épuisez vos trésors et votre industrie sur cet ouvrage incomparable; 
et après que vous y aurez mis, Zénobie, la dernière main, quelqu’un de 
ces pâtres qui habitent les sables voisins de Palmyre, devenu riche par les 
péages de vos rivières, achètera un jour à deniers comptants cette royale 
maison, pour l’embellir, et la rendre plus digne de lui et de sa fortune (La 
Bruyère, 202).

Pero por más semejantes que ambos pasajes puedan parecer, aún 
nos encontramos en el nivel del marco de referencia o del contexto 
(algo similar, por ejemplo, a la lectura de Noémi Hepp de La Bruyère 
como fuente de las meditaciones sobre el amor que se desarrollan en la 
Recherche).6 Charlus define sus propios gustos por medio de referencias 
a fuentes del siglo xvii, las cartas de Sévigné y Andromaque y Phèdre 
de Racine; y para que el Narrador cumpla su tarea de observador, Proust 
necesita evocar libros del pasado. En su “búsqueda del tiempo perdido”, 
Proust recurre en particular a Saint-Simon cuando lleva al mismo Char-
lus, que hasta ahora ha sido solo un nombre, al interior del texto, esto es, 
en presencia del Narrador mismo… Y aunque las memorias de Saint-
Simon adquieren una mayor significancia en la Recherche a medida que 
el proyecto de Proust se desarrolla gradualmente, el diálogo entre am-
bos trabajos resultó en un muy productivo proceso intertextual.

6 Ver Noémi Hepp, “Le xviie siècle de Marcel Proust dans La Recherche du temps 
perdu”.
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Mirando colores: escribir sobre Charlus a través de Saint-Simon

La totalidad del pasaje donde el Narrador ve a Charlus por primera vez 
sin saber quién es, y en donde el misterio es el tema central, está confi-
gurado para caracterizarlo como alguien confundido.7 También lo con-
vierte en un agudo observador capaz de ver lo que no es visible. Lo que 
aquí me interesa es el hecho de que la perceptibilidad del Narrador se 
crea a través de una motivación intertextual. En otras palabras, hay un 
artificio por medio del cual se pretende que las cualidades que el Narra-
dor aparenta tener sean creíbles, no debido a sus propias afirmaciones 
explícitas o a las de Proust acerca del ethos del primero, como las de un 
testigo fiable y por consiguiente creíble, sino porque están respaldadas 
por referencias intertextuales tanto como, o más que, por las declaracio-
nes en sí mismas o por “auténticos” detalles hábilmente presentados en 
la novela.

Charlus, uno de los personajes más sobresalientes, aparece como el 
arquetipo de un amante de los colores cuyo gusto es suprimido por ra-
zones que aún no han sido reveladas. Pero la supresión misma la infiere 
el Narrador, quien, con base en un par de pistas, de las que una, al me-
nos, literalmente se presenta como imperceptible, es capaz de descifrar, 
en su primer encuentro, una faceta de la personalidad del extraño, el aún 
no identificado Charlus, que solo se le esclarecerá por completo al ini-
cio de Sodome et Gomorrhe, pero que ya está presente intertextualmen-
te. En otras palabras, aunque sea de manera ostensible, el Narrador verá 
finalmente la verdad solo en retrospectiva. En efecto, Proust programó 
su despliegue en su primera presentación de Charlus.

Et la sobriété qu’ils [sus ropas] laissaient paraître semblait de celles qui 
viennent de l’obéissance à un régime, plutôt que du manque de gourman-
dise. Un filet de vert sombre s’harmonisait, dans le tissu du pantalon, à la 
rayure des chaussettes avec un raffinement qui décelait la vivacité d’un 
goût maté partout ailleurs et à qui cette seule concession avait été faite 

7 El Narrador, cuya función es, como antes se mencionó y siguiendo una de las teo-
rías que la novela aplica, desarrollar lentes especiales, no puede él mismo interpretar 
el sentido de la mirada o de las ojeadas de otras personas (de ahí que malinterprete las 
“œillades” tanto de Gilberte como de Charlus).
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par tolérance, tandis qu’une tache rouge sur la cravate était imperceptible 
comme une liberté qu’on n’ose prendre (II, 112).

En estas páginas hay al menos dos anotaciones de supresión de color.8 
Esta primera es especialmente reveladora por el hecho de que la contra-
dicción implicada (el texto menciona, y por lo tanto el Narrador ve, una 
imperceptible mancha roja) puede reducirse, su significado iluminarse y 
el pasaje justificarse como intertextualmente producido si observamos 
que Proust/el Narrador está jugando con el retrato de Monsieur9 trazado 
por Saint-Simon:

C’était un petit homme ventru monté sur des échasses tant ses souliers 
étaient hauts, toujours paré comme une femme, plein de bagues, de bra-
celets, de pierreries partout, avec longue perruque toute étalée en devant, 
noire et poudrée, et des rubans partout où il en pouvait mettre, plein de 
toutes sortes de parfums, et en toutes choses la propreté même. On l’ac-
cusait de mettre imperceptiblement du rouge (Mémoires, II, 16, énfasis 
agregado),

acusación que se podría extender a Proust, quien provee a Charlus del 
rojo imperceptible que encontró en el retrato descrito por Saint-Simon. 
Incluso en Saint-Simon el rouge es habladuría venenosa, un rumor sin 
fundamento, un discurso referido, no es conocimiento ni una certeza 
definitiva. Una vez más el texto erige al Narrador en un extraordinario 
observador, capaz de ver lo que no está ahí, o más bien lo que no pue-
de verse. Pero el ojo perspicaz es el del lector, y Proust crea un retrato 
tomando de Saint-Simon el color que según él es suprimido en y por 
Charlus. Y en Charlus la supresión de los colores se vincula, en con-

8 La segunda es tan reveladora, literalmente, como la primera: “À ce moment, aper-
cevant que le mouchoir brodé qu’il avait dans sa poche laissait dépasser des lisérés de 
couleur, il le rentra vivement avec la mine effarouchée d’une femme pudibonde mais 
point innocente dissimulant des appas que, par un excès de scrupule, elle juge indé-
cents” (II, 123).

9 “Monsieur” era el título que se le daba al hermano del Rey. El hermano de Louis 
xiv era conocido por sus relaciones homoeróticas exclusivas (con excepción de sus 
dos esposas) y Saint-Simon veía en ello la causa de los desórdenes jerárquicos. De ahí 
su retrato.
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traste, con su refinamiento, de la misma manera como Monsieur es “la 
propreté même”, en otras palabras, el compendio del refinamiento.

Lo relevante aquí no solo es la conexión entre las dos figuras de 
Charlus y de Monsieur: todo un conjunto de lectores, desde De Ley has-
ta Jullien estableció el paralelo. Pero todos ellos tendieron a resaltar las 
conexiones temáticas/semánticas y no lograron ver los auténticos pro-
cesos intertextuales de engendramiento —la verdad del texto de Proust 
que literalmente depende del texto de las Mémoires, actualizándolo con 
sus propias palabras. La consternación de De Ley, al desarrollar el pa-
ralelo entre Monsieur y Charlus enfatizando la creciente propensión del 
segundo a usar maquillaje (y los desastrosos efectos ridículos que tiene) 
es paradigmática:

Nous nous passerions de relever un autre point de rencontre entre le ba-
ron et le frère du Roi, qu’on accusait de mettre imperceptiblement du 
rouge, si pendant toute une partie d’À la recherche du temps perdu, le 
leitmotiv du baron n’était pas précisément ses essais imparfaits de ma-
quillage. Le baron, qui est dans les premiers volumes surtout “suscep-
tible” revient dans Sodome et Gomorrhe fardé et grotesque comme un 
comédien de Callot, enfin c’est Brichot qui fait la remarque, poudré à son 
habitude (De Ley, Marcel Proust, 60).10

Para De Ley, en otras palabras, Proust se identifica con Saint-Simon, 
lo que significa que lo lee correctamente: “la critique a trop peu mon-
tré combien chez Saint-Simon aussi l’amour est source de peines et de 
souffrances” (56).11

10  De Ley ya notó la devoción de Charlus como un rasgo inusual entre los personajes 
de Proust, enfatizando, de esta manera, la conexión con Monsieur como el origen del 
retrato de Proust.

11 En el mismo sentido, Dominique Jullien muestra que Charlus, quien comparte la 
actitud religiosa de Monsieur, se asemeja cada vez más a este último conforme avanza 
la novela: “Le ‘modèle’ essentiel est bien sûr Monsieur, le frère du roi: Charlus lui doit 
son essence, son secret, l’inversion. Mais il hérite aussi, sinon de sa coquetterie enru-
bannée, du moins d’une certaine pusillanimité dans les questions spirituelles”. Después 
de citar el retrato de Monsieur por Saint-Simon, Jullien afirma, en una nota: “Charlus, 
bien que gros comme Monsieur, se distingue au contraire par la sévérité de sa mise. 
Toutefois avec le temps qui amène sa déchéance, les fards seront chez lui de plus en 
plus perceptibles” (Proust et ses modèles, 68). El mismo Proust está deseoso de presen-
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Si el lector requiriera una confirmación de la estrategia textual que 
funda la credibilidad en los vínculos intertextuales con el siglo xvii, pue-
de fácilmente obtenerla en la caudalosa tradición sobre la tante12 que el 
Narrador hace girar en torno a los precedentes históricos. Cuando escri-
be acerca de Madame de Vaugoubert como la encarnación de “la femme 
d’une tante” (llevando los pantalones en su casa, mientras su esposo es 
un Charlus por excelencia, como lo deja ver la cita al principio de este 
trabajo), alude a la imagen de Monsieur, hermano de Louis XIV y de su 
esposa, la princesa Palatine:

Mme de Vaugoubert réalisait le type, acquis ou prédestiné, dont l’image 
immortelle est la princesse Palatine, toujours en habit de cheval et qui, 
ayant pris de son mari plus que la virilité, épousant les défauts des hom-
mes qui n’aiment pas les femmes, dénonce dans ses lettres de commère 
les relations qu’ont entre eux tous les grands seigneurs de la cour de 
Louis XIV. Une des causes qui ajoutent encore à l’air masculin des fem-
mes telles que Mme de Vaugoubert est que l’abandon où elles sont lais-
sées par leur mari, la honte qu’elles en éprouvent, flétrissent peu à peu 
chez elles tout ce qui est de la femme. Elles finissent par prendre les qua-
lités et les défauts que le mari n’a pas. Au fur et à mesure qu’il est plus 
frivole, plus efféminé, plus indiscret, elles deviennent comme l’effigie 
sans charme des vertus que l’époux devrait pratiquer (III, 47).

Pero, una vez más, la referencia explícita a Madame y Monsieur fun-
ciona, a la vez, como señal y pantalla —señal para el lector que toma en 
consideración la caracterización de Saint-Simon de la pareja principes-
ca, y pantalla en la medida en que la reescritura concreta intertextual en 
el centro de la producción textual se obscurece al reconocer el paralelo.

Sin embargo, el proceso se desarrolla a dos niveles, ya que el modelo 
es retomado al interior de la Recherche misma: los pasajes se conciben 
para significar a través de la activación de una especie de intertextua-

tar a Monsieur y a Madame como prototipos (véase más abajo) —aun cuando esconde 
los verdaderos procesos textuales implicados.

12 Al referirse al empleo de la palabra tante (término peyorativo para “homosexual” 
o invertido, término preferido de Proust), este autor caracteriza su trabajo como su 
versión de la Comedia Humana. Después de constituirse como el arquetipo Guermantes, 
Saint-Loup eventualmente se convierte en el arquetipo tante y el Narrador, describi-
endo a su amigo-vuelto-inverti puede demostrar sus finos poderes de observación. 
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lidad intratextual en la que varios episodios basados en sutiles obser-
vaciones se conectan en una red de significados —con un doble movi-
miento hacia delante y hacia atrás, a la vez retrospección y anticipación. 
De esta manera, si en efecto la supresión de color tiene que ver con el 
secreto que Charlus tan obviamente carga, eventualmente el secreto se 
volverá, al menos para el Narrador, eminentemente descifrable. Y lo 
será a plena luz, tanto que le será difícil entender por qué los otros no 
ven la verdad acerca de Charlus: 

Et pourtant, même sous les couches d’expressions différentes, de fards et 
d’hypocrisie qui le maquillaient si mal, le visage de M. de Charlus conti-
nuait à taire à presque tout le monde le secret qu’il me paraissait crier” 
(III, 731, énfasis agregado).13

De nueva cuenta, un elemento imperceptible es visible solo para el 
Narrador; se trata de una variante, que parte del conocimiento, del pri-
mer retrato de Charlus y de su “imperceptible” mancha roja. Al contras-
tar el claro significado que el rostro del Barón tiene para él y la ceguera 
de la gente a su alrededor, el Narrador pone de hecho de manifiesto 
su propia capacidad de ver e interpretar lo que percibe. Las Mémoires, 
como intertexto, quedan en un segundo plano: el recorrido puede llevar 
al retrato de Monsieur, pero lo hace a través de una conexión intratex-
tual con la Recherche misma. Esta estrategia intratextual se torna sin 
cesar evidente en la Recherche con el Narrador (y por su intermediación 
con Proust), delegando ocasionalmente los poderes de observación del 
primero en algunos otros personajes relevantes de la obra.

Una estrategia proliferante

Entre los personajes de la Recherche, la duquesa de Guermantes (Oria-
ne) y Swann juegan un papel mayor. Swann es especialmente central en 

13 Tales pasajes ayudan a aclarar la dialéctica del “clóset”, en lo que Eve Sedgwick 
llamó “Epistemología del clóset” en su importante estudio que lleva ese título. Aun 
cuando los homosexuales “entran en el clóset” para esconderse, el último capitulo de 
Sedgwick se intitula “Proust y el espectáculo del clóset” (Sedgwick, 213-251). Y la 
reacción del Narrador evoca tal espectáculo.
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el proceso de construcción de la identidad, en particular en los paralelis-
mos que se establecen a nivel textual entre él y Charlus.

Swann es algo así como un dandy, con gustos refinados y un toque 
de maneras pasadas de moda. El seguir posando su sombrero en el piso, 
que es presentado como un hábito tradicional, permite que el lector vis-
lumbre un detalle colorido y que el Narrador construya, por lo menos 
para dos de sus principales personajes, un ethos de aguda perceptibili-
dad física y a la vez intelectual:

Serré dans une redingote gris perle, qui faisait valoir sa haute taille, svel-
te, ganté de gants blancs rayés de noir, il portait un tube gris d’une forme 
évasée que Delion ne faisait plus que pour lui, pour le prince de Sagan, 
pour M. de Charlus, pour le marquis de Modène, pour M. Charles Haas 
et pour le compte Louis de Turenne. […] C’est ainsi encore que son cha-
peau, que, selon une habitude qui tendait à disparaître, il posa par terre 
à côté de lui, était doublé de cuir vert, ce qui ne se faisait pas d’habitude 
mais parce que c’était (à ce qu’il disait) beaucoup moins salissant, en 
réalité14 parce que c’était fort seyant (II, 866-867).

Algo que estaba oculto es aquí revelado y deviene altamente signifi-
cativo a través del juego entre colores, tan vinculado con la identidad y 
tan persistente en la Recherche.15 Un contexto específico es creado por 

14 La edición de 1954 tiene un comentario de interés entre paréntesis: “(mais il ne le 
disait pas)” después de “en réalité” (II, 579). 

15 Los colores y las diversas oportunidades que ofrecen para el juego de palabras, es-
tán implicados en la actividad de identidad-producción en la que la Recherche constan-
temente se compromete. En sus inicios, los Guermantes están emparentados con Gene-
viève de Brabant, no solo genealógicamente, sino en el origen mismo de sus nombres: 
“[C]haque fois que je pensais à eux [el duque y la duquesa], je me les représentais tantôt 
en tapisserie, comme était la comtesse de Guermantes dans le ‘Couronnement d’Esther’ 
de notre église, tantôt de nuances changeantes, comme était Gilbert le Mauvais dans 
le vitrail où il passait du vert chou au bleu prune, selon que j’étais encore à prendre de 
l’eau bénite ou que j’arrivais à nos chaises, tantôt tout à fait impalpables comme l’image 
de Geneviève de Brabant, ancêtre de la famille de Guermantes, que la lanterne magique 
promenait sur les rideaux de ma chambre ou faisait monter au plafond —enfin toujours 
enveloppés du mystère des temps mérovingiens et baigant, comme dans un coucher de 
soleil, dans la lumière orangée qui émane de cette syllabe: ‘antes’ ” (I, 169). “Gilbert le 
Mauvais” está relacionado, por la forma de su apodo, con la Duquesa, que el Narrador 
vio por primera vez en la capilla de los Guermantes, en la iglesia en la que ella lleva una 
corbata mauve (la corbata relaciona a ella con su cuñado, Charlus, y el color mauve de 
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los nombres, con el efecto metaléptico16 de Charles Haas, el modelo 
para Swann, que está presente en la ficción y el nombre Turenne que 
remite al siglo xvii.17 No solamente el lector está dotado de información, 
sino que el detalle constituye otra oportunidad para confirmar la escru-
tadora mirada de la duquesa de Guermantes:

Comme c’est bien de faire doubler son chapeau de vert, dit la duchesse à 
qui rien n’échappait. D’ailleurs, en vous, Charles, tout est joli, aussi bien 
ce que vous portez que ce que vous dites, ce que vous lisez et ce que vous 
faites (II, 871, énfasis agregado).

Nada escapa a su mirada —un eco de la perceptibilidad del Narrador. 
Pero digamos que el elogio es mutuo. Charles Swann responderá de 
la misma manera al observar las joyas de la duquesa de Guermantes: 
“Quels magnifiques rubis!”, con lo que esta advertirá que Swann reco-
noce lo auténtico cuando lo ve: “Ah! Mon petit Charles, au moins on 
voit que vous vous y connaissez, vous n’êtes pas comme cette brute de 
Monserfeuil qui me demandait s’ils étaient vrais” (871).

Estos intercambios son altamente significativos para la presente dis-
cusión, en la medida en que redoblan de dos formas distintas el ethos 
del Narrador. Por un lado, ambos personajes se presentan como agudos 
observadores. Nada escapa a la duquesa; la autenticidad de sus joyas 
no es ignorada por Swann —con el giro añadido de que ambos se re-
conocen mutuamente por lo que son, acuciosos observadores y testigos 
confiables. En esta medida se convierten, en un primer sentido, en do-
bles del Narrador porque, como él, ven a través de las cosas. Pero con-
siderados conjuntamente también repiten las coloridas conexiones que 
hizo el Narrador cuando Charlus apareció por primera vez. Charles es, 
sin duda, una especie de álter ego de Charlus, no solo por la similitud 
fónica entre Charles y Charlus, o porque, conforme progresa la novela, 

la corbata, con la ascendencia de los Guermantes, a través de Gilbert le mauvais, sin 
embargo, paradójicamente, se nos dice que la corbata es demasiado nueva.

16 Sobre la metalepsis en narratología y en teoría de la ficción, véase Gérard Genette, 
Métalepse, De la figure à la fiction.

17 Una metonimia de sastrería sitúa a Swann a la par con la contraparte de su “vida 
real” y con un aristócrata del siglo xvii, volviéndolo aquí y en todas partes un doble 
funcional de Charlus.
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tanto lo judaico como lo homosexual emergen como dos identidades 
metonímicas explícitamente paralelas, que empiezan siendo secretas 
pero gradualmente son reveladas. Tampoco es solo porque entre el forro 
verde de su sombrero, descubierto cuando la enfermedad había alterado 
considerablemente sus rasgos faciales, y el enrojecimiento resultado de 
la misma enfermedad, que desfiguró su nariz haciéndolo lucir como un 
viejo hebreo, Swann adopta, en cierta forma, los dos colores que atesti-
guan la supresión de color en la indumentaria de Charlus (una clave de 
su identidad, de la misma manera como la nueva nariz de Swann lo es 
para la suya).18 Es más específicamente porque, tanto Oriane de Guer-
mantes como Charles Swann, perciben ya sea el color invisible (el forro 
verde) o la verdad que entraña el color (las joyas) —repitiendo así la 
propia hazaña del Narrador de percibir lo imperceptible, a pesar de que 
la revelación se demore, la verdad que entraña la percepción, la verdad 
intertextual de la identidad. Y la perceptibilidad del Narrador específi-
camente se enfatizó a través de su interpretación de la ausencia de color 
en el atuendo del Barón, mediante la coincidencia del hilo verde y la 
imperceptible mancha roja.

De vuelta con el Narrador

Proust ancla los poderes de discernimiento de su Narrador (que serán 
reafirmados en las páginas finales de la novela, y se orientan hacia la 
capacidad del Narrador para realizar su ser y vocación como escritor 
y así devenir, en efecto, el Narrador) en la conexión externa con el 
retrato de Monsieur de Saint-Simon. Pero no se olvidó de añadir ciertas 
referencias intratextuales sobre la construcción del ethos. La perceptibi-
lidad corre en la sangre. La sostenida relación metonímica entre judíos 

18 El último avatar de Swann, como un antiguo profeta hebreo, ha sido tan a menudo 
comentado que se vuelve innecesario hacerlo aquí, excepto por la conexión del inelu-
dible enrojecimiento de su nariz, que afirma el contraste con la imperceptible mancha 
roja que el Narrador discierne en la de otra manera austera corbata de Charlus: “le 
nez de polichinelle de Swann, longtemps résorbé dans un visage agréable, semblait 
maintenant énorme, tuméfié, cramoisi, plutôt celui d’un vieil Hébreu que d’un curieux 
Valois” (III, 89). A propósito de todo este pasaje, véase Zoberman, “Et Proust créa le 
Juif”, 100-101.
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y homosexuales, que se vuelve explícita después de que el Narrador 
descubre a Charlus e identifica al homosexual, ha sido comentada por 
varios analistas.19 Ello también lleva a una genealogía de la perceptibi-
lidad. Es muy probable que el lector proustiano recuerde que en los pa-
sajes tempranos de Du côté de chez Swann se muestra la capacidad del 
abuelo para identificar judíos sin importar que tan bien se las arreglen 
para pasar desapercibidos:

Avant de les avoir vus, rien qu’en entendant leur nom qui, bien souvent, 
n’avait rien de particulièrement israélite, il devinait non seulement l’ori-
gine juive de ceux de mes amis qui l’étaient en effet, mais même ce qu’il 
y avait quelquefois de fâcheux dans leur famille (I, 90).20

Con semejante mago como abuelo, tan dado a atribuir identidades, 
no debería sorprender la capacidad de observación del Narrador. Este 
último, a su vez, pone de manifiesto las capacidades de discernimiento 
de otros personajes por medio de un vínculo intratextual con al menos 
un episodio previo. Y el Narrador convierte tales secuencias en inter-
pretantes21 sucesivos y acumulativos. Por consiguiente, cuando explica 
cómo solo se requiere un elemento revelador para dotar de conciencia 
la interpretación —que aunque obvia podría hasta entonces carecer de 
coherencia—, el Narrador está de hecho reuniendo todos los episodios 
significativos, de la misma manera como Proust vincula la Recherche 
con trabajos literarios más tempranos, en especial de autores franceses 
del siglo xvii. La comparación con una mujer preñada, en cuyo embara-
zo, por más que sea visible, uno no repara sino hasta que alguien llama 
nuestra atención, permite que el Narrador justifique su recién funda-

19 Véanse Bem, Kristeva, Zoberman (“Et Proust créa le Juif”, “Prototypes chez 
Proust”), entre otros.

20 Y lo que el abuelo tararea o canta son melodías y palabras de la ópera La Juive, de 
Scribe y Halévy, de la que también procede la línea “Rachel, quand du Seigneur”, bro-
ma recurrente sobre el personaje de Rachel con quien Gilberte es tan paradójicamente 
comparada.

21 En el empleo que hace del término Michael Riffaterre (que desarrolla, en particu-
lar, en “Sémiotique intertextuelle”) más que en el de Pierce (sobre el que Riffaterre, en 
efecto, se basa).
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mentado conocimiento así como la hasta entonces inexplicable ceguera, 
y que concluya:

De plus, je comprenais maintenant pourquoi tout à l’heure, quand je 
l’avais vu sortir de chez Mme de Villeparisis [una referencia a un pa-
saje anterior p. 6], j’avais pu trouver que M. de Charlus avait l’air d’une 
femme: c’en était une! (III, 16).

El misterio que generó la primera aparición de M. de Charlus en la 
novela lo resuelve finalmente el Narrador, quien por fin es capaz de pre-
senciar una escena reveladora que lo lleva a articular la verdad acerca de 
Charlus —una verdad que siente estar cada vez más expuesta a la vista 
de todos, lo que lo lleva a preguntarse cómo es posible que los otros no 
la vean tan claramente. Pero lo que lo vuelve el testigo confiable que él/
Proust sostiene ser, es en realidad una construcción textual, o más bien 
intertextual, que conduce de un hilo verde y una mancha roja a un forro 
verde, auténticos rubíes y una nariz enrojecida por la arterioesclerosis y, 
por último, a una epifanía: si la nariz de Pulcinella de Swann lo revela 
como un hebreo arquetípico, Charlus se convierte en el Charlus, la tan-
te, el homosexual. También vale la pena señalar que el color verde había 
sido asociado a un antepasado masculino de los Germantes, Gilbert le 
Mauvais (“Gilbert le Mauvais, dans le vitrail où il passait du vert chou 
au bleu prune selon que j’étais encore à prendre de l’eau bénite ou que 
j’arrivais à nos chaises” [I; 69]),22 y que el rojo es el color del vestido 
que lleva la duquesa durante su conversación con Swann.

Dada la teoría desarrollada al principio de Sodome et Gomorrhe, re-
sulta bastante apropiado que el rojo y el verde de Charlus sean compar-
tidos entre un personaje masculino y otro femenino al final de Le Côté 
de Guermantes y que debamos tener, unas cuantas páginas más adelan-
te, en Sodome et Gomorrhe, como título del capítulo I: “première appa-
rition des hommes-femmes”, primera aparición de los hombres-mujer, 
esto es, de hombres que son mujeres.

De esta manera, los colores, (des)ordenados de acuerdo con el género, 
contribuyen a reforzar el poder de observación del Narrador, en especial 

22 Véase el contexo de este pasaje supra, nota 15.
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conforme va aprendiendo a leer los signos de identidad. Del desconcer-
tado Narrador que advierte detalles que literalmente no son visibles, a 
Charles Swann y Oriane de Guermantes que son capaces de penetrar se-
cretos que están a plena vista y de regreso al Narrador que ahora puede 
equiparar su interpretación con su agudo sentido de observación, la Re-
cherche construye un ethos de perspicacidad, ingenio y visión a través 
de la escritura de estrategias que tienen que ver tanto con la validación 
intertextual como con la credibilidad individual (o incluso hasta más).
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