Acta Poetica 32+1
ENERO-JUNIO
2011 (19-87)

Tiempo y poesia

Antonio Alatorre

Este articulo-antologia que Antonio Alatorre nos entregd varios meses an-
tes de morir retine una serie de sonetos que tienen como tema el paso del
Tiempo. Comienza con unos versos de Ovidio y sigue con las traducciones
y adaptaciones hechas por algunos poetas renacentistas italianos; pero la
mayoria de estos sonetos se deben a poetas ibéricos (espafioles y portu-
gueses, y alguno también catalan) de los siglos xvi y xvi. En la seleccion
se da preferencia a los sonetos “de artificio”: en ella encontramos sonetos
en “eco”, sonetos continuos, sonetos construidos a base de anaforas, etc.
A manera de coda, Alatorre afiade uno del siglo xvir y otros de algunos
poetas mexicanos del xx que siguen la misma linea tematica y formal co-
menzada con Ovidio. El gusto con que elige estas piezas, y el cuidado con
que va engarzandolas, ilustran a la perfeccion esa mezcla de amenidad y
rigor filologico que caracterizan el estilo de Alatorre. No falta aqui tampoco
la elegante colocacion de algunos puntos sobre algunas ies.

PaLaBRAS cLAVE: Soneto, Tiempo, Siglos de Oro, poesia renacentista,
poetas ibéricos, siglos xvi-xvii, soneto continuo, soneto en “eco”.

This “article-anthology” given to us by Antonio Alatorre several months be-
fore his death consists of a series of sonnets about the passing of time. It
begins with a passage by Ovid, which is followed by some translations and
adaptations by Italian Renaissance poets; however, the majority of the son-
nets gathered here were written by Iberian poets —Spanish, Portuguese and
even a couple from Catalonia— in the 16th and 17th centuries. In choosing
these poems, Alatorre privileges pieces that are formally quite sophisticat-
ed: thus we find echo sonnets, sonnets written as continuous poems, sonnets
structured around anaphora and so on. As a coda to the collection, Alatorre
adds a few sonnets from the last couple of centuries that follow the same
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thematic and formal pattern as the Ovid sonnet that opened the anthology
—one by an 18th century Spanish poet and a few by 20th century Mexican
poets. The obvious delight that the author takes in choosing these poems
and the care he takes in putting them together illustrate brilliantly that mix
of sparkling creativity and philological scholarship that is so characteristic of
Alatorre’s style.

Keyworps: Sonnet, Time, Golden Age, Renaissance poetry, Iberian
poets, 16th-17th centuries.

Fecha de recepcion: 12 de mayo de 2010
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Tiempo y poesia'

Las paginas que siguen no tienen mas objeto que ofrecer a los
lectores un ramillete de sonetos que se refieren al Tiempo, tema
“eterno” de la literatura —y en especial de la poesia— de todas
las naciones, al lado del Amor con sus gozos y sus penas, la
Naturaleza (cielo y tierra), los Dioses y los Héroes, la Vida y
la Muerte, el Destino, lo Hermoso, lo Aterrador, y también el
lado alegre de las cosas...

Los autores de estos sonetos son poetas o versificadores ibé-
ricos (o sea espafioles y portugueses) de los siglos xviy xvii que
meditan sobre el Tiempo —su poder, su velocidad, su inexora-
bilidad, su soberana indiferencia, etc.—, o que lo increpan, o le
piden un favor...

La seleccion ha sido muy dificil. He preferido aquellos sone-
tos en que el “asunto” va trabado con una “forma” artificiosa y
bien trabajada. En otras palabras, predominaran en este rami-
llete los “sonetos de artificio”.

' Agradezco de todo corazon la ayuda de Antonio Carreira.
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Comienzo con unos sonetos cuya hechura se remonta, en ulti-
ma instancia, al muy artificioso y elegante Ovidio. En su 4rs
amatoria, obra maestra de frivolidad y cinismo (manual del
seductor, método para triunfar de la resistencia de las muje-
res), Ovidio se muestra como hombre experimentado que da
consejos Utiles a los principiantes. En un pasaje les dice que no
se desanimen si la mujer apetecida parece inconquistable: ya
veran como acabara por rendirse. Con el tiempo los novillos
bravios toleran el yugo; con el tiempo los potros salvajes se
someten al freno; con el tiempo se desgasta un anillo de hierro;
con el tiempo se embota la reja del arado. ;Hay cosa mas dura
que un pefiasco, cosa mas blanda que el agua? Pues el agua
acaba por hacer un surco en el pefiasco:

Tempore difficiles veniunt ad aratra iuvenci,
Tempore lenta pati frena docentur equi,

Ferreus adsiduo consumitur anulus usu;
Interit adsidua vomer aduncus humo.

Quid magis est saxo durum, quid mollius unda?
Dura tamen molli saxa cavantur aqua...*

Afos después, desterrado por Augusto a orillas del Mar Ne-
gro, lugar inhdspito, todavia barbaro, se acuerda Ovidio de lo
que ha dicho sobre el poder del tiempo, y lo repite, pero ahora
con intencién muy diversa:

Tempore ruricolae patiens fit taurus aratri,
Praebet et incurvo colla premenda iugo;
Tempore paret equus lentis animosus habenis,

Et placido duros accipit ore lupos;

2 Qvidio, Ars amatoria, 1, vv. 471-478.
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Tempore Poenorum compescitur ira leonum,
Nec feritas animo, quae fuit ante, manet;

Quaeque sui monitis obtemperat Inda magistri
Belua, servitium tempore victa subit...

Si, con el tiempo se amansan los toros y caballos, con el tiem-
po se doman leones y elefantes... Y prosigue: el tiempo hin-
cha las uvas, hace germinar las semillas, desgasta pedernales y
diamantes, aplaca la mas furibunda colera, alivia los dolores...
Todo lo puede el tiempo mientras calladamente va corriendo,
salvo atenuar los dolores del pobre desterrado:

Cuncta potest igitur tacito pede lapsa vetustas
Praeterquam curas attenuare meas.*

Los poetas italianos del Renacimiento hicieron “renacer’” no
solo las reglas de la antigiiedad clasica para hacer poesia, sino
también muchos de los temas y de los recursos que los anti-
guos usaron. He aqui cémo uno de ellos, Girolamo Angeriano,
imita la anafora ovidiana (7empore esto, Tempore lo otro...); €l
prescinde de toros, caballos y leones, y piensa mds bien en la
accion del tiempo sobre las obras hechas por el hombre (edi-
ficios e instituciones) y sobre las obras de la Naturaleza, para
terminar diciendo que el tiempo (jay!) es incapaz de borrar el
amor que siempre le tuvo a su difunta Lidia:

Tempore tecta ruunt, praetoria, tempore vires,
Tempore quaesitae debilitantur opes [ ...];

Tempore montani lapides, et tempore virtus
Occidit, et regum tempore defit honor [...];

Tempore fit caelum variabile; tempore Phoebus
Luce caret, scriptum tempore marmor abit;

*Ovidio, Tristia, TV, elegia 6, vv. 1-18.
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Tempore durities decedit, tempore livor.
At meus, heu! nullo tempore cessat amor:*

Otro tanto (pero en lingua volgare) hace Calmeta, contem-
poraneo de Angeriano:

Co 'l tempo passan gli anni, e mesi, e I’ore;
co 'l tempo le ricchezze, imperio e regno;
co 'l tempo fama, onor, forza e ingegno;,
co 'l tempo gioventu e belta more;
co 'l tempo manca ciascun erba e fiore,
co 'l tempo ogni arbor torna in secco legno,
co 'l tempo passan guerre, ingiurie e sdegno,
co 'l tempo fugge e parte ogni dolore;
co 'l tempo il tempo chiar s’ inturba e bruna,
co 'l tempo ogni piacer finisce e stanca;
co 'l tempo il mar tranquil da gran fortuna;
co 'l tempo in acqua vien la neve bianca;
co 'l tempo perde il suo splendor la luna.
Ma in me gia mai I’amor co 'l tempo manca.’

Las traducciones e imitaciones ibéricas del soneto de Cal-
meta son todas de la segunda mitad del siglo xvi. Es imposible
establecer un orden cronoldgico. Pero es facil suponer que la
primera que se hizo goz6 de tal éxito, que la gente la sabia de

4 Girolamo Angeriano, égloga De obitu Lydiae (1520), segun Joseph G. Fucilla,
Estudios sobre el petrarquismo en Esparia, 215.

’Vincenzo Colli, llamado “il Calmeta” (m. 1508), segtn Fucilla, Estudios sobre
el petrarquismo en Esparia, 96. Este soneto, y también el de Panfilo Sasso que se
vera en la pagina 32, se atribuyeron a Serafino Aquilano (o dall’ Aquila), quiza por-
que este contemporaneo de Angeriano y de Calmeta compuso varios strambotti u
octavas sobre el mismo tema: “Se ’l tempo spiana ogni superba altezza / et ogni gran
signor converte in polve...”; “Consuma el tempo ogni aspro e duro sasso, / poi lo
converte in polve a poco a poco...”, “Co ’l tempo al fier caval si mette il freno...”
(Die Strambotti des Serafino dall’Aquila, nims. 215 a 217).
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memoria, con las lagunas y las equivocaciones de rigor, y que
estas fueron llenandose o corrigiéndose de la manera que cada
cual pudo.®

He aqui una traduccion (anénima) que sigue muy de cerca el
texto de Calmeta:

[1] Con tiempo pasa el afio, el mes, la hora;
con tiempo el reino, imperio y la riqueza;
con tiempo fama, ingenio y fortaleza;
con tiempo lo hermoso se desdora;
con tiempo el prado verde se desflora;
con tiempo muda el arbol la corteza;
con tiempo pasan guerras y criieza;
con tiempo va el dolor adonde mora;
con tiempo el tiempo claro se escurece;
con tiempo el pasatiempo ha fin y estanca;
con tiempo el mar tranquilo se embravece;
con tiempo el agua es vuelta en nieve blanca;
con tiempo el sol se eclipsa y esclarece.
Mas no con tiempo amor de mi se arranca.’

He aqui otro texto:

[2] Con tiempo el afio, el dia, el mes, la hora,
con tiempo reino, imperio y fortaleza,
con tiempo fama, ingenio y gallardia [sic!]...

¢ Carolina Michaélis de Vasconcelos editd y estudi6 algunas de las traducciones
portuguesas y castellanas en sus “Notas aos Sonetos anénimos”, 110-118, en sus
“Investigagdes sobre sonetos ¢ sonetistas portugueses e castelhanos”, 544 y 545,y
en las pp. 86-89 de su edicion del Cancioneiro de Fernandes Tomas.

" Cancionero de poesias varias (manuscrito 617 de la Biblioteca Real), niim.
408. Corrijo el texto que dan los editores para el v. 10 “con tiempo €l pasa tiempo
a fin y estanca”; pasatiempo es traduccion de piacer, en ese mismo verso, estanca
(‘cansa’) es italianismo crudo.
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Se parece mucho al anterior, pero lo afean las erratas; no
solo gallardia (que no rima con —eza), sino también “el bello
claro”, v. 9 (por “el tiempo claro”) y “nieve fria” (por “nieve
blanca”); la variante del v. 13 (“se eclipsa y no parece”) no es
propiamente errata; puede ser seial de que el copista no tenia
ante los 0jos un modelo, sino que escribia de memoria.®

El soneto que sigue estd menos cerca del original de Calmeta
(y de la version [1]):

[3] Con tiempo pasa el aflo, mes y hora;
con tiempo pasa el mando y la riqueza;
con tiempo, fama, honra y fortaleza;
con tiempo la belleza se desdora;
con tiempo, el que es alegre gime y llora;
con tiempo pierde el arbol la corteza;
con tiempo quita el bien naturaleza;
con tiempo, el que es servido a otro honora;
con tiempo no da luz la blanca luna;
con tiempo es duro hielo el agua clara;
con tiempo el cielo de color se esmalta;
con tiempo, en mar tranquilo hay gran fortuna;
con tiempo deja el sol su curso y para.
Y en mi [nunca] el amor, con tiempo, falta.’

8 Biblioteca Nacional de Madrid, manuscrito 3915 (Cancionero de Jacinto L6-
pez), fols. 8v-9r; soneto editado por Raymond Foulché-Delbosc, “136 sonnets anon-
ymes”, nim. 106, y copiado por Joseph G. Fucilla, Estudios sobre el petrarquismo
en Espaiia, 303. El v. 10 dice: “con tiempo el firerte tiempo siempre estanca”; quiza
el copista no entendi6 el italianismo estanca, y vio al tiempo como un poderoso
torrente de agua que, con el tiempo, acaba por estancarse.

?“Soneto de Navarro”, en las Flores de baria poesia, recoxida de varios poe-
tas esparioles (“recopildse en la ciudad de México afio del nasgimiento de Nuestro
Salvador Iesuchristo de 1577”), manuscrito 2973 de la Bibl. Nacional de Madrid,
p. 325. Este manuscrito estad muy corroido por la tinta (hecha tal vez a base de huiza-
che), y lo todavia legible fue copiado a principios del siglo pasado por Antonio Paz
y Mélia; esta copia (manuscrito 7982 de la misma Biblioteca) sirvid para la edicién
de Margarita Pefla, México, 1980, nim. 293; evidentemente, el benemérito Paz y
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[4] Con tiempo pasa el afio, mes y hora;

con tiempo pasa el mundo [sic] y la riqueza;

con tiempo pasa fama y fortaleza;

con tiempo, el que es alegre gime y llora;
con tiempo, cubre noche clara aurora..."

Segun parece este texto es copia de otro en que se omiti6 el
verso 4 (“con tiempo la belleza se desdora”), de manera que
el verso 5 pasé a ser 4; y, por falta del 5, hubo que inventar otro:
“con tiempo, cubre noche clara aurora”. Lo demads es casi igual
al texto [3], pero con erratas: ademas de mundo en vez de man-
do (v. 2), hay aurora en vez de luna (v. 9), calor en vez de co-
lor (v. 11) y grande en vez de gran (v. 13); el v. 14 esta bien:
“Y en mi nunca el amor con tiempo falta”.

[5] Con tiempo pasa el afio, mas la hora;
con tiempo pasa el reino y la riqueza..."!

Fuera de las dos variantes sefaladas (y el mas parece mala
lectura por mes), los cuartetos son los del texto [1], pero los
tercetos son otros, hechos expresamente para rendir homenaje
a la reina de Francia:

...con tiempo, tras la aurora noche escura;
con tiempo, el que cantaba presto llora;
fuerza, gloria y valor, todo perece.

M¢élia no “reconstruy6” bien el ultimo verso: leyd mismo, pero lo que hay que leer
es nunca.

10 Carolina Michaélis de Vasconcelos da noticia de este texto en “Notas aos So-
netos anonimos”, 116.

11“Soneto de la reina [de Francia]”, en La silva curiosa de Julian ffiiguez de Me-
drano, Paris, 1608, 84 (1a 1* ed. es de Paris, 1583). Foulché-Delbosc lo reproduce en
“136 sonnets anonymes”, 387.
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Pero la voluntad sincera y pura
de servir a mi reina y mi seflora,
en despecho del tiempo, siempre crece.

El soneto siguiente:
[6] Con tiempo pasa el aflo, mes y hora...,

se parece al [4] hasta el verso 6, pero se aparta de él a partir del
7, en busca de una nueva conclusion. El autor, prolifico fabri-
cante de versos ascéticos y piadosos, quiere llevar el agua a su
molino, que es excitar al pecador al arrepentimiento:

... con tiempo pierde el tigre la braveza,
con tiempo lo que es malo se mejora;

con tiempo el tiempo se consume y anda;
con tiempo se va y viene la fortuna
y con tiempo la luna mengua y crece;

con tiempo lo que es duro mas, se ablanda
y con tiempo lo blando se endurece:
iy no hay, con tiempo, en ti mudanza alguna!'?

Estos dos ultimos sonetos toman el impulso del soneto origi-
nal, pero lo alteran, introduciendo nuevas imagenes. Lo mismo,
y de manera mas acentuada, se observa en los cinco siguientes.
El primero es de Camdes:

[7] O tempo acaba o ano, o més ¢ a hora;
a forga, a arte, a manha, a fortaleza;

o tempo acaba a fama e a riqueza;

o tempo o0 mesmo tempo de si chora;

2 Juan Lépez de Ubeda, “Soneto al alma obstinada”, en su Vergel de flores divi-
nas, fol. 181r.
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o tempo busca e acaba a onde mora
qualquer ingratiddo, qualquer dureza,
mas ndo pode acabar minha tristeza
enquanto ndo quiserdes vos, senhora.
O tempo o claro dia torna escuro,
e o mais ledo prazer em choro triste;
o tempo a tempestade em gra bonanga.
Mas de abrandar o tempo estou seguro
o peito de diamante, onde consiste
a pena e o prazer desta esperanca.

El soneto que sigue es anonimo:

[8] Con el tiempo se pasan meses, dias;
con el tiempo se acaba la riqueza;
con el tiempo, la fama y fortaleza;
con el tiempo, gentiles gallardias;
con el tiempo, las fiestas y alegrias;
con el tiempo, el dolor y la tristeza;
con el tiempo, del tiempo el aspereza;
con el tiempo, desdenes, demasias;
con el tiempo se pierde el tiempo bueno;
con el tiempo se muda la fortuna;
con el tiempo, en el mar viene bonanza;
con el tiempo se hace el malo bueno;
con el tiempo su luz pierde la luna.
Mas no hara en mi amor tiempo mudanza."

El tercero es de Baltasar Estaco:

[9] Co tempo o prado seco reverdece;
co tempo cai a folha ao bosque umbroso;

13 Flores de baria poesia (véase supra, nota 8), 326; M. Peiia (ed.), nim. 294.
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co tempo para o rio caudaloso;
co tempo o prado pobre se enriquece;
co tempo um louro morre, outro florece;
CO tempo um ¢ sereno, outro invernoso;
co tempo foge o mal duro e penoso;
co tempo torna o bem, ja quando esquece;
co tempo faz mudanga a sorte avara;
co tempo se aniquila um grande estado,
co tempo torna a ser mais eminente;
co tempo tudo anda e tudo para.
Mas s6 aquele tempo que € passado
co tempo se nao faz tempo presente.'*

El cuarto es de Lope de Vega:

[10] Con el tiempo se pasan horas y afios;
con el tiempo el mayor reino perece;
con el tiempo el ingenio desfallece,
con el tiempo la guerra y los engafios;

con el tiempo da el tiempo desengafios;
la beldad con el tiempo se envejece;
con tiempo merma el mar, con tiempo crece,
y con el tiempo acaban nuestros dafios;

con tiempo el mar sereno dio fortuna;
con tiempo cae la maquina mas alta,
y nos da el tiempo sepultura y cuna;

14 Baltasar Estaco, Sonetos, cangées, églogas, fol. 33r. El Visconde de Juromen-
ha atribuy6 este soneto a Camdes (1861); figura también en la edicion de Lirica
completa de Camdes por Ma. de Lourdes Saraiva, Lisboa, 1980, 450, aunque ella
misma advierte: “Nenhum dos editores modernos o inclui”. —La particula co es con-
traccion de com o.
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el tiempo seca el campo y €l le esmalta;
con el tiempo se eclipsan sol y luna.
Y en mi jamas amor con tiempo falta."

Podra observarse como en los tercetos (versos 9-14) hay cla-
ras reminiscencias de los versos 11, 12y 14 del texto [3].

En cambio, en el “Soneto al tiempo de Couarruuias™ (;Se-
bastian de Covarrubias, el lexicografo?) casi no queda de Cal-
meta sino la idea general:

[11] El tiempo el duro marmol va ablandando;
el tiempo va la guerra feneciendo;
el tiempo va la nieve deshaciendo;
el tiempo las riquezas va gastando;

el tiempo va la fuerza aniquilando;
el tiempo la verdad va consumiendo;
el tiempo hasta el sol va escureciendo;
el tiempo los colores va quitando;

el tiempo, que da al arbol verde hoja
y le adorna de alegre vestidura,
¢l mismo de su pompa le despoja;

el tiempo, que da mal y desventura,
ser de ella medicina se le antoja.
Amor solo en mi pecho siempre dura.'®

SLope de Vega, La serrana de Tormes, 453 y 454; cfr. Otto Jorder, Die Formen
des Sonnets bei Lope de Vega, 225, nota, y Joseph G. Fucilla, Estudios sobre el
petrarquismo en Espania, 243.

16 Biblioteca Nacional de Madrid, manuscrito 3968, fols. 167v-168r. Publicado
por Foulché-Delbosc, “237 sonnets”, nim. 171.
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II

En el soneto de Panfilo Sasso (1455-1527) que copio en segui-
da han influido evidentemente los mismos pasajes de Ovidio
en que se inspir6 Calmeta, y también, probablemente, el soneto
mismo de Calmeta. Dice asi:

Co ’l tempo el villanel al giogo mena

el tor, si fiero e si crudo animale;

b L] b
co ’l tempo el falcon si usa a menar l’ale
e ritornar a te, chiamato a pena;

b . . .

co ’l tempo si domestica in catena
el bizzarro orso e ’l feroce cinghiale;
co 'l tempo I’ acqua, ch’ée si molle e frale,
rompe el dur sasso come el fosse arena;

co 'l tempo ogni robusto arbor cade;
co ’l tempo ogni alto monte si fa basso.
Ed io co 'l tempo non posso a pietade

mover un cor d’ogni dolcezza casso:
onde avanza di orgoglio e crudeltade
orso, toro, leon, falcone e sasso."”

Es un soneto de esquema distributivo-recapitulativo. Se van
enumerando los animales que con el tiempo se amansan —el
toro, el halcon, el oso, el jabali—, a los cuales se afiade el po-
der del agua que horada un pefasco si cae sobre ¢l durante un
tiempo, y en el verso final se retinen todos —aunque con una
infraccion: en vez del cinghiale (‘jabali’) esta el leon. La ul-
tima palabra del soneto es sasso, puesta por el poeta como si
fuera su firma: /P] Sasso.

17Este soneto se atribuy6 en un tiempo a Serafino Aquilano, lo mismo que el de
Calmeta (cfr. supra, nota 5). De esta falsa atribucion se ocupa Mario Menghini en su
edicion de Le rime de Serafino Aquilano, 213.
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Siguen algunas traducciones o imitaciones ibéricas:

Con el tiempo el le6n, aunque inhumano,
se inclina y juega con el leonero;
con el tiempo el halcon, aunque muy fiero,
en viendo al cazador le va a la mano;

con el tiempo también se van a llano
las pefias, que en romperlas son de acero;
y el toro al labrador, como un cordero
se postra, con el tiempo, sin alano.

Sola Isabel no quiere, ni ella puede,
con el tiempo, ablandarse con mi lloro,
por mas que llore yo y el tiempo ruede.

(Qué te aprovecha, di, ser como un oro
si tu crueldad y tu dureza excede
la del ledn, halcén, pefias y toro?!®

Aqui, como se habra visto, no hay ninguna falla en cuanto a la
distribucion-recapitulacion, pero uno de los animales de Sasso,
el oso, ha quedado fuera. —Y sigo:

Con el tiempo el villano a la melena
obliga al toro, que la frente enriza;
con el tiempo el halcon la pluma eriza,
y vuela y caza, y vuelve a mano ajena;
con el tiempo se rinde a la cadena
el 0so, y el ledn que atemoriza,
y con el tiempo el agua llovediza
vuelve una piedra como blanda arena.

18 Manuscrito 3915 de la Bibl. Nacional de Madrid (Cancionero de Jacinto Lo-
pez), fol. 11r. (En este manuscrito esta una de las versiones del soneto de Calmeta:
Cfr. supra, nota 8). Editado por Foulché-Delbosc, “136 sonnets anonymes”, num.
118, 394.
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Y con el tiempo yo mover no puedo
un 0so0, un toro, leén, halcén o piedra,
donde se ve que su crueldad los vence;
y pues con tiempo, aunque sin tiempo, quedo
desasido del muro como hiedra,
mi vida acabe y mi dolor comience."

Es una imitacion mas rigurosa del soneto de Sasso: los cinco
elementos de la comparacion reaparecen en la recapitulacion,
solo que esta no se pone en el verso final, sino en el 10. El si-
guiente traductor es Manuel de Faria y Sousa:

Com o tempo se vence, do manhoso
cacador, qualquer urso mais severo;
com o tempo, domado o touro fero
nos mostra o campesino artificioso;

com o tempo o ledo mais ruidoso
vencido de uma industria ver espero;
com o tempo se vence o tigre austero
porque, enfim, o rendeu trato amoroso;

com o tempo se inclina a aguia rapante
a regalada mao; a pedra, quanto
a fonte nela cai, tanto desmedra.

Vences, 6 Albania (em resistir constante
manha, arte, industria, amor, regalo e pranto),
urso, touro, ledo, tigre, aguia e pedra.?

1 Soneto de Lope de Vega, en la Primera parte de las Flores de poetas ilustres
de Espania... ordenada por Pedro Espinosa, Valladolid, 1605, fol. 117 (y edicion de
Francisco Rodriguez Marin, 173). Cfr. la nota de Rodriguez Marin, 395 y 396. Otto
Jorder, Die Formen des Sonnets bei Lope de Vega, 225, nota, descubrio que ya Lope
habia incluido este soneto en su comedia El soldado amante, acto 11 (Obras, ed. de
la Academia, nueva serie, tomo 9, 571). Véase Rosa Navarro Duran, “El soneto de
Sasso ‘Col tempo el villanel al giogo mena’y Lope de Vega”, 391-409. —La melena
del primer verso es ‘cierta piel blanda que se pone al buey en la frente para que no
se lastime con el yugo’.

®Manuel de Faria y Sousa, Fuente de Aganipe, fol. 151v.
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Faria y Sousa era un portugués avecindado en Madrid que en
sus obras, muy numerosas, tratd de distinguirse superando en in-
genio a los grandes poetas espafioles que en los tres o cuatro
primeros decenios del siglo xvi residian en la Corte. El soneto
que he copiado lo pinta muy bien: Faria ha querido hacer un so-
neto perfecto, superior incluso al original de Sasso. En efecto,
el verso 14 de Sasso, el recapitulativo, no obedece el orden en
que han aparecido los elementos de la distribucion, aparte de que
en la distribucion hay jabali y en la recapitulacion hay leén. En
cambio, el verso 14 de Faria recoge las imagenes en el orden en
que han aparecido. No solo eso: las imdgenes de Sasso son cin-
co, y las de Faria son 6: oso, foro, leon, tigre, dguila y piedra.
Aun mas: el verso 13 enumera, en el orden debido, los medios
de que se ha valido el tiempo para conseguir su proposito: la
maria del cazador, el arte del campesino, la industria del doma-
dor, etc. (Una pequefiez: lo que es fuente en el v. 11 se convierte
en llanto en el 13).

En contraste con el soneto de Faria, tan cuidadosamente
elaborado, el soneto que comienza “El libre pajarillo se cauti-
va...”, mal atribuido a Lope de Vega, es sumamente torpe: la
enumeracion incluye un pajarillo que se acostumbra a su jau-
la, un animal bravio que se amansa, y elementos como el mar,
el hielo y el sol, a los cuales cualquiera puede acostumbrarse,
mientras que a una mujer nadie la puede forzar si ella no quiere,

que es mas furiosa, amando disgustada,
que el pajaro, animal, mar, sol y hielo.

Es un soneto peor que mediocre.?!

21 Se recita en la comedia EI rey por trueque, atribuida a Lope de Vega (Obras,
tomo 2, 550), pero que ciertamente no es de él. Cfr. el catalogo de Jorder, Die For-
men des Sonnets bei Lope de Vega, nim. 131, y Antonio Carreira, “Algo mas sobre
textos y atribuciones en la lirica durea”, 51. (Se puede afiadir que las hazafias pon-
deradas por el andnimo poeta no son propiamente del tiempo, sino de la costumbre.)
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Los dos sonetos que siguen si son de Lope. El primero pone
la recapitulacion en los versos 9-10, y el segundo prescinde por
completo del esquema:

Si gasta el mar la endurecida roca
con el curso del agua tierna y blanda;
si el espafiol que entre los indios anda,
con largo trato, a su amistad provoca;

si al ruego el aspid la fiereza apoca;

si el fuego al hierro la dureza ablanda,
no yerra Amor cuando esperarle manda
un imposible a mi esperanza loca:

que el tiempo que las rocas enternece,
indios, aspides, hierros, bien podria
sirviendo, amando, cuanto Amor concede

(por mas que mi desdicha os endurece),
sefiora, enterneceros algun dia:
que un inmortal amor todo lo puede.?

Sorprende, en esta serie de derivaciones de Sasso, la imagen
del indio (americano, por supuesto) cuya amistad logra el es-
panol a fuerza de un trato asiduo (como el que se tiene entre
amigos). Tampoco es muy convincente la del aspid que apoca
su fiereza cuando se lo ruegan.

Rompe una pefia el agua cuando estriba
por largo curso en ella su corriente,
y a la segur del labrador valiente
se humilla el pino y la arrugada oliva;

de su fruto el caudal la palma altiva
rinde, aunque tarde, a la africana gente;

2 Lope de Vega, Rimas (1609), en sus Obras poéticas, 41. El “agua tierna y blan-
da” del v. 2 parece recuerdo de P. Sasso (“acqua molle e frale”).
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viene el novillo al yugo, y la serpiente
a la voz del encanto se derriba;

fabrica un escultor una figura
de un marmol duro, de una piedra helada,
y viene a tener ser lo que no era.

Y por mas que mi amor vencer procura
una mujer hermosa y delicada,
con ser mujer, esta rebelde y fiera.

Se le puede perdonar a Lope, por ser Lope, que diga oliva
(y “arrugada”) en vez de olivo, y la imagen de la serpiente (=
aspid) es mas convincente aqui que en el soneto anterior: se
derriba (se queda pasmada, dormida) gracias a la chirimia del
encantador. Pero no se puede tolerar que ponga, en serie con
fenomenos cotidianos y sujetos al paso del tiempo, el caso ex-
cepcionalisimo de Pigmalion: no es cosa de todos los dias que
los dioses conviertan una estatua en mujer de carne y hueso.

Los versos iniciales del siguiente soneto recuerdan, cierta-
mente, el comienzo del soneto de Sasso:

Con el tiempo, el novillo no domado
sujeta la cerviz 'nel yugo duro;
y con el tiempo, el mas soberbio muro
del mismo tiempo vemos derribado...,*

pero no pasa de ahi; el segundo cuarteto describe hazafias mu-
cho menos espectaculares: con el tiempo se aclaran las cosas,
de manera que el poeta estd seguro de que el tiempo acabara
por mostrar “la limpia y pura fe”” de su amor.

B Lope de Vega, La viuda valenciana, 71.

24 Manuscrito 4117 de la Bibl. Nacional de Madrid, fol. 32. Lo reproduce H.
Boneville en su Guirnalda odorifera (thése complémentaire), 28 (en el v. 4 escribo
del en lugar de do el).
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En su Desengario de amor en rimas, Pedro Soto de Rojas
incluye cinco sonetos sobre el tiempo. Sus epigrafes son: 1,
“Todo se muda, su desdicha no”; 2, “Deprecacion al tiempo”;
3, “Potencia del tiempo, frustrada en su amor”; 4, “Caida mi-
serable”, y 5, “Fénix perjura”.® El Desengaiio de amor, pri-
mer libro de versos de Soto de Rojas, se imprimié en 1623,
cuando ¢l ya era un cuarenton. Es un libro ambicioso, con mas
de doscientas composiciones, muchas de ellas bastante largas.
Es imposible que no se haya dado cuenta de que, al publicarlo,
iba a competir con toda una pléyade de grandes poetas, con
Lope, Quevedo y Gongora a la cabeza; y justamente en el afio
1623 la republica literaria espafiola habia alcanzado su pleno
esplendor. Pero ¢l no se amiland. Mas bien, como sucede en
los pechos generosos, aceptd la competencia y apostd por la
Poesia. Véase, por ejemplo, el comienzo de la “Deprecacion al
tiempo™:

Si quiebras, tiempo, los pefiascos duros;
si aceros comes, si metales bebes;
si firmes montes con tus fuerzas mueves,
y a brazos rindes invencibles muros;
si los anfiteatros mal seguros
estan al golpe de tus filos breves;
si Troyas das al viento en polvos leves
y Cartagos al suelo en llantos puros,
jmuda aquel pecho...!, etc.

No cabe duda de que estos versos estan todavia, aunque ya
de manera algo borrosa, dentro de la tradicion iniciada por
Calmeta y Panfilo Sasso —Ila fuerza incontrastable del tiempo
como tema poético—, pero tampoco cabe duda de que las ima-

% En la edicion de sus Obras por Antonio Gallego Morell llevan, respectivamen-
te, los nims. 12, 76, 87, 152 y 153.
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genes de Soto de Rojas son sumamente novedosas: quebrar pe-
flascos, comer aceros, beber (!) metales, solidos anfiteatros que
vacilan al golpe de unos filos breves, y, sobre todo, esas Troyas
esparcidas al viento en polvos leves y esas Cartagos derribadas
al suelo en llantos puros... Son versos que “suenan” quiza mas
a Quevedo que a Gongora. En cambio, estos otros, que son el
comienzo del tercer soneto:

El cefio arisco de una sierra fria,
en el semblante alegre de este llano
pudo el tiempo mudar, que tanta mano
toda elevada vence valentia;

laurel pomposo, altivo, que solia
albergue ser a mucho vuelo ufano,

a seco tronco se reduce anciano:
convencidle del cierzo la porfia...,

“suenan” mas bien a Gongora; el hipérbaton de “fanta mano [o
sea, una mano tan poderosa] toda elevada vence valentia” (va-
lentia = cumbre) es muy gongorino, como también el “mucho
vuelo ufano” (muchos péjaros bulliciosos), y el tronco del lau-
rel, seco ahora a causa de la “fuerza de conviccion” del cierzo. ..

Los sonetos cuarto y quinto tienen menos relacion con el tiem-

po, pero el primero merece ser citado integramente:

Mudase el tiempo y, con mudarse, muda
la planta, el animal, el ave, el pece;
estrecha a Anfitre y a Anfitrite crece;
orna a Cibeles y a Cibel desnuda;

hace que, humilde a tanto imperio, acuda
Céaucaso erguido, que inmortal parece;
cual sombra todo, vana, desfallece
a su cuchilla incontrastable, aguda.
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Este mundo inferior es de una instable
forma imperfecta, y cuanto en ¢l se cria
imita a su principio variable.

Solo es constante la desdicha mia,
que, como nace de mi amor durable,
no se puede mudar como solia.

Los versos 3 y 4 de este soneto producen en cualquier lector
un sobresalto —que es, evidentemente, lo que se propuso el
poeta. (Por qué Anfitre y Anfitrite?, ;por qué Cibel y Cibeles?
La explicacion debe de ser esta: Anfitrite (deidad marina) es la
pleamar y Anfitre la bajamar; Cibeles (diosa de la fertilidad) es
la naturaleza en verano y Cibel la misma naturaleza en invier-
no. En una palabra: las mareas y las estaciones estan sujetas al
ritmo del tiempo. Anfitre y Cibel parecen un chiste, pero el so-
neto es completamente serio. (Que yo sepa, ninguin poeta imitd
un “rasgo de ingenio” tan fuera de lo comun).

La huella de Sasso sigue siendo visible en este soneto que
recita un personaje en la novela pastoril Esperanza enganada,
escrita en castellano por un oscuro escritor portugués:

Con el tiempo, la roca mas subida
su cumbre iguala al mas profundo llano,
y obedece, doméstica, a la mano,
con el tiempo, la fiera embravecida.

La piedra mas de Paro endurecida
se ablanda, resistiendo al tiempo en vano,
y la subida gloria del romano
con el devorador tiempo se olvida;

con el fuego se ablanda el hierro duro;
la nieve se derrite al fuego ardiente;
no hay cosa donde no haga el tiempo efeto.
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Mas si eres intratable, ;qué procuro?:
que, a no ser de las otras diferente,
que amaras, Amarilis, te prometo.?

Me detengo en el segundo cuarteto. Hasta aqui, quienes pagan
tributo al tiempo han sido objetos naturales, como prados, mon-
tes, pefias, arboles, leones, 0sos;?” pero algunos poetas mencio-
nan también obras hechas por la mano del hombre, edificios
sobre todo: asi Angeriano (“Tempore ruunt praetoria...”), y el
anonimo que dice que, con el tiempo, “el mas soberbio muro /
del mismo tiempo vemos derribado”, y Soto de Rojas, que evo-
ca a Troya y a Cartago y habla de “anfiteatros” sélidamente
construidos, pero “mal seguros” a los golpes del tiempo. Es lo
que hace Fernandes Raya al recordar los marmoles de Paro y
“la subida gloria del romano™, y es lo que hace también el autor
del siguiente soneto:

Gasta y consume el tiempo toda cosa;
los altos edificios suntiiosos,
con los ligeros afios presurosos,
tienen al cabo fin, que es ley forzosa.
Fenecid la memoria valerosa
de los varones claros y animosos
que quisieron con hechos hazafiosos
eternizar la fama venturosa.

2 Manoel Fernandes Raya, Esperanga engaiiada, 242; soneto dado a conocer por
Antonio Carreira en “Algo mas sobre textos y atribuciones en la lirica aurea”, 51.

?"La imagen del potro que con el tiempo aprende a tolerar el freno esta en Ovi-
dio (“pati frena docentur equi”; “paret equus lentis animosus habenis”), pero no en
sus imitadores italianos y espafioles, con una excepcion notable: el soneto de Luis
Carrillo y Sotomayor “Al ejemplo de las cosas que fueron y acabaron”, 102, “gran
soneto” segun Gracian (Agudeza y arte de ingenio, discurso II): “El imperioso brazo
y duefio airado / el que Pegaso fue...”, etc.: el brioso corcel que aprendid a obede-
cer y fue un veloz Pegaso ricamente enjaezado, es hoy un triste jamelgo que apenas
sirve como bestia de labor, “que el cano tiempo, en fin, todo lo acaba”.
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El cetro, imperio, mando y monarquia
de Troya y Grecia y Roma dio en el suelo:
como sombra pasoé su sefioria.

Sujeto esta a la dura tirania
del tiempo cuanto cubre el alto cielo,

Ly no ha de tener fin la carcel mia?*®

Pero este soneto no esta propiamente en la linea de Panfilo
Sasso, sino mas bien en la de Baldassare Castiglione, que, a di-
ferencia de Sasso, evoca solo la magnificencia de la antigua
Roma, reducida a cenizas por la envidia del tiempo:

Superbi colli, e voi, sacre ruine,
che 'l nome sol di Roma ancor tenete,
ahi, che reliquie miserande avete
de tant’ anime eccelse e pellegrine!
Colossi, archi, teatri, opre divine,
trionfal pompe gloriose e liete,
in poco cener pur converse siefe,
e fatte al vulgo vil favola al fine.
Cosi se ben un tempo al tempo guerra
fanno le opre famose, a passo lento
e l'opre e i nomi il tempo invido atterra.
Vivro dunque fra miei martir contento,
che se 'l tempo da fine a cio ch’¢ in terra,
dara forse ancor fine al mio tormento.

Castiglione termina, como Sasso, con una “aplicacion” a su
estado sentimental (real o imaginario); pero si su soneto fue

2 Soneto atribuido a Francisco de Figueroa (uno de los varios poetas espafioles
que merecieron el epiteto de “divino”), pero declarado apdcrifo por su tltimo edi-
tor, Chirstopher Maurer, en su Obra y vida de Francisco de Figueroa. (Lo cual no
significa, o no debiera significar, que el soneto seria mejor de lo que es si alguien
reivindicara su autenticidad).
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aplaudido e imitado no solo en Espafia, sino en toda la Europa
renacentista,”’ fue por su evocacion de las soberbias siete coli-
nas, cubiertas de colosos, arcos, teatros, obras divinas. Un paso
mas, ya en los tiempos barrocos, y nos encontramos ante un so-
neto de Lodovico Paterno, que explota a conciencia el recurso
de la enumeracién. Su soneto “Se colonne, trofei, tempi, archi
e fori, / stagni, terme, acquedotti, are e teatri...”, fue traducido
asi por Cristobal de Mesa:

Teatro, capitolio, coliseo,
colunas, arcos, marmoles, medallas,
estatuas, obeliscos y murallas
do vencieron las obras al deseo;
templos, carros triunfales, gran trofeo
de reinos, de victorias y batallas,
colosos, epitafios, antiguallas
de los sepulcros, que desiertos veo;
piramides, pinturas, termas, bafios,
reliquias y ruinas de la pompa
del edificio de la antigua Roma:
Si puede tanto el curso de los afios,
podra ser que también el tiempo rompa
mi mal, pues toda cosa acaba y doma.*

Y entonces un “Incognito” se propuso superar a Paterno, o a
Mesa, o a ambos, de la manera siguiente:

¥ Véase la antologia Fiori di sonetti / Flores de sonetos, Antonio Alatorre (ed.),
XXix-xxxiy 74-77.

3 Fiori di sonetti / Flores de sonetos, 78 y 79. La enumeracion de Paterno com-
prende 38 elementos; la de Mesa, solo 22. (El traductor omite por completo la ma-
teria del segundo cuarteto del soneto original: consules, senadores, tribunos, dicta-
dores, lictores, etc.).
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Coliseos, piramides, memorias,
simulacros, filabres, obeliscos,
pinaculos, altares, grutas, riscos,
termas, efigies, laminas, historias,

lauros, trofeos, vencimientos, glorias,
sierras, pizarras, marmoles, pedriscos,
rocas, pefiascos, cOncavos, mariscos,
bandos, guerras, traiciones y vitorias,

terraplenos, murallas, galerias,
casamatas, mauséolos, colosos,
torreones, sepulcros, monumentos,

fronteras, fuerte bronce, artillerias,
chapiteles, lumbreras, contrafosos,
arbolantes, sillares y cimientos,

sus firmes fundamentos,
el Tiempo, que los hace,
los muda, trueca, quita y los deshace.?!

Obsérvese como, a pesar de estar alargado por el estrambo-
te de tres versos, no hay en este soneto la obligada expresion
final de algin sentimiento. Ademas, aqui lo clésico (coliseos,
obeliscos, termas...) se mezcla cadticamente con muchas otras
cosas, hasta llegar a un total de 48 elementos. Es un soneto de
relumbron.

III

En esta seccion agrupo, en orden cronologico aproximado, al-
gunos sonetos que estan fuera de la tradicion de Panfilo Sasso
y de Calmeta, y que —en apariencia, por lo menos— no tratan
de sefialarse por vistosos artificios formales. Podria decirse que

31“Rimas del Incognito” publicadas por Foulché-Delbosc, 359 y 360. No sé qué
cosa son filabres (v. 2); en cuanto a arbolantes (v. 14), debe ser errata por arbotantes.
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son mas “sentidos”, mas “personales”. El desfile comienza con
Juan Boscan, patriarca de la poesia espafiola “a la italiana”. Co-
pio solo el comienzo:

El tiempo en toda cosa puede tanto,
que aun la fama, por ¢él, inmortal, muere;
no hay fuerza tal que el tiempo, si la hiere,
no le ponga sefial de algiin quebranto.

Tiene fin el placer, fenece el llanto;

si esto es ansi, ;por qué mi dolor quiere?...*

Jorge de Montemayor parece recordar unas sentencias fa-
mosas del Eclesiastés, capitulo 3: “Omnia tempus habent...,
tempus flendi et tempus ridendi, tempus plangendi et tempus
saltandi..., tempus acquirendi et tempus perdendi...”, etc.:

Del tiempo se haria larga historia,
considerando bien su movimiento:
el tiempo da tristeza y da contento,
abre la puerta y cierra a cualquier gloria;
el tiempo pone y quita en la memoria
amor y desamor, gloria y contento;
el tiempo abaja y alza el pensamiento;
y al que es vencido ayer, hoy da vitoria;
si el tiempo enoja hoy, mafiana aplace;
finge su via incierta y presurosa,
y lo que hizo ayer, hoy es deshecho.
En toda parte el tiempo hace y deshace,
y nunca veo que en mi deshizo cosa;
mas /como deshara donde no ha hecho?**

32 Cancionero de poesias varias (manuscrito 617 de la Biblioteca Real), ntim.
402; los editores parecen no haberse dado cuenta de que el soneto es de Boscan; esta
en sus Obras poéticas, 184.

33 Jorge de Montemayor, Cancionero (1562); cito por su Poesia completa, 542.
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Soneto atribuido (sin mucho fundamento) a Francisco de Fi-
gueroa:

Pudieras, tiempo, estar ya satisfecho,
bafiado en sangre de mis propios dafios,
viéndome puesto en desamor y engafios
y en esta ausencia, do me ves, deshecho,

sin dar cansancio al encerrado pecho
con nuevo aumento en desterrados afios,
mostrandome tardios desengafios,
pasada la ocasion de su provecho.

Las vanas esperanzas que me diste,
las dulces voces con dolor gustadas,
sefiales no entendidas de dolencia,

ligero tiempo, caro las vendiste;
y agora al doble me serdn contadas,
ausente, con amor y competencia.>*

9

Juan de la Cueva, soneto “A Baltasar del Alcazar™:

Con el tiempo huyendo van mis afios,
mi vida consumiendo poco a poco,
acompanados de un extremo loco
que de un dafio me lleva a muchos dafios.
Vuelvo la vista atrés, veo los engafios
que entre las manos, como ciego, toco;
ni aspiro a bien, ni a la razén invoco
que me ampare de riesgos tan extrafios.

Cfr. también sus octavillas “Contra el tiempo” en la misma edicion, 1253-1257:
“Pues el tiempo es tan criiel, / y el bueno tan poco dura, / en tan buena coyuntura /
digamos mil males de €l...”.

34 Este soneto esta en la misma situacion que “Gasta y consume el tiempo toda
cosa...”; véase supra, nota 28.
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Dame conocimiento la experiencia
del cierto fin, si no prevengo en tiempo
que no haga su efecto quien me sigue.
Ved, sefior, vos, mi aprieto y contingencia,
Ly qué puedo hacer, si Amor y el Tiempo
de por si cada uno me persigue?*

Damian de Vegas, en su soneto “Al tiempo mal gastado”, no
habla como un desdichado en amores, sino como un cristiano
que toma en serio la justicia de Dios:

Cuando me tomo algunas veces cuenta
del gasto de mi tiempo y de mi vida,
hallo, bien liquidada y recorrida,
ser de ciento alcanzado en los noventa;

y, no teniendo algin caudal o renta
de qué ir pagando deuda tan crecida,
consumo el resto, y el pagar se olvida,
y asi siempre el alcance se acrecienta.

iAy, plega a aquel Acreedor Eterno,
mientra el ultimo plazo se me cierra,
me tome cuenta su sabiduria!,

pues claro estd que muy mejor seria
pagarlo con el cuerpo acé en la tierra
que no con cuerpo y alma en el infierno.*

33B. J. Gallardo, Ensayo de una biblioteca..., tomo 2, columna 675.

3¢ Damian de Vegas, Libro de poesia christiana, moral y divina, Toledo, 1590;
soneto reproducido en el Cancionero y romancero sagrados de Justo de Sancha,
508. El comienzo es reminiscencia de Garcilaso, “Cuando me paro a contemplar mi
estado / y a ver los pasos por donde he venido, / hallo que...”. También esta impreg-
nado de ascetismo cristiano un soneto andnimo del Cartapacio poético del Colegio
de Cuenca, 93: “;Oh tiempo variable que, huyendo, / al seso engaiias del que mas
lo alcanza...” (o sea: ‘engailas la inteligencia del mas sagaz’). Y Cfi. Alonso de
Ledesma, “Difinicion del tiempo”, en sus Conceptos espirituales (1600): “Tiempo,
estimado de sabios / y desechado de necios...”.
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He aqui ahora un soneto anonimo de reflexion “filosofica”:

Mostrando esta o tempo variedades,
por onde o que se perde nao se alcanga;
todo o mundo ¢ composto de mudanga,
tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades
diferentes em tudo da esperanga;
do mal ficam as magoas na lembranga,

e do bem, se algum passou, as saudades.

O tempo cobre o chido de verde manto
que ja coberto foi de neve fria,

e em mim converte em choro o doce canto;

e, afora este mudar-se cada dia,
outra mudanga faz de mor espanto:
que ndo se muda ja como solia.”’

El mensaje de este otro tiene una tonalidad parecida:

Vejo que em tudo o tempo faz mudanga:
que muda tudo e que nada assegura;
0 menos firme vejo que mais dura;
€ quem menos merece, mais alcanca.
O triste s6 no tempo tem speranca;
o tempo vem e muda sua ventura;
de baixo estado sobe a gran altura;
acaba-se a tormenta; vem bonanga.

37 Cancioneiro de Cristovdo Borges, nim. 112. Este soneto se ha atribuido a
Diogo Bernardes, y también a Camdes. Manuel de Faria y Sousa lo incluye en su
edicion de las Rimas varias de este poeta (Lisboa, 1685) con un comentario exorbi-
tante: “jViva todo el Parnaso, que desde sus fundamentos hasta hoy no se escribié
soneto igual a éste! Pesa mil arrobas de majestad, de elegancia, de imagenes y de
bellezas. Su argumento es la instabilidad de todo lo de que se compone este mise-
rable mundo. No sabe decir esto con tal limpieza sino quien lo tiene bien trillado con
profundisima ponderacion”.
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Eu so6 sou que do tempo nada espero,
pois tanto tempo ha j& que o mesmo tempo
nem fortuna puderam remediar-me.

Tristeza tomo enfim por passatempo;
tristeza em mim s6 ha, tristeza quero;
quem nao for triste, ndo podra alegrar-me.*®

En el soneto precedente se lee que el tiempo convierte en 14-
grimas el dulce canto; en este, en cambio, el poeta dice que el
tiempo todo lo cambia, menos su intima tristeza (reminiscen-
cia, tal vez, del “praecterquam curas attenuare meas” de Ovi-
dio), pero es una tristeza gozosamente asumida. (En la Espana
del siglo xvi los portugueses tenian fama de excesivamente
“sentimentales”).

Siguen aqui varios de los poetas mas ilustres de los Siglos de
Oro, comenzando con Cristobal de Virués:

i Vario y ligero tiempo! Corre, vuela,
y llévame tras ti donde quisieres.
Cayo la suerte. Iré por donde fueres.
Engolfate, que sigo a remo y vela.
Dejar dulce quietud enoje y duela;
perdidas esperanzas den placeres
cuales tu sueles dar. Muestra quién eres
en todo cuanto al alma desconsuela:
que, alzando el pensamiento reportado
al reino donde ti no tienes parte
y donde espero yo tener un grado,

38 Cancioneiro de Evora, 118. He retocado los versos 5y 14, que en el original di-
cen esperanga 'y poderd respectivamente, a sabiendas que speranga y podra no son
formas portuguesas. En el Cancioneiro de Corte e de magnates, nim 229, se halla
este mismo soneto, con texto aiin mas defectuoso, y con esta terminacion: “Fortuna
em mim, s6 a fortuna quero; / fortuna tomo enfim por passatempo, / € quem nao for
triste ndo podera alegrarme”.
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no me espanta el seguirte, aunque me aparte
tu leve curso del sosiego amado
y me vuelva al rigor del fiero Marte.*

Vienen en seguida los hermanos Argensola. Primero el mayor,
Lupercio:

Yo quise contra el tiempo formar guerra,
haciendo (mal su grado) larga historia
de aquellos cuya célebre memoria
en sordo olvido, sin honor, encierra;
y, como el pensamiento humano yerra,
esto me aseguraba la victoria;
y yo, con presuncion y vanagloria,
volaba ya muy lejos de la tierra;
pero, envidiando Amor la guerra ajena,
prendidome y, con eterna servidumbre,
mi pluma ha dedicado a su alabanza.
Limar pudiera el tiempo mi cadena,
pero no quiere usar de su costumbre
conmigo, por tomar también venganza.*’

Y luego Bartolomé, el menor:

Fabio, las esperanzas no son malas;
mas ti con tanto aplauso las aceptas,
que a oraculos forzosos de profetas,
y aun a vivos efectos, las igualas.
Sabe que contra el tiempo se arma Palas,
contra sus inconstancias y sus tretas;

% Cristobal de Virués, Obras trdagicas y liricas, fol. 204v. Para entender bien el
soneto importa saber que Virués era militar de profesion, de manera que estaba suje-
to al rigor de Marte y afioraba una vida tranquila.

“Lupercio Leonardo de Argensola, Rimas, 62.
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que ¢l es tal, que tropieza en sus muletas
cuando le piden que use de sus alas.
Y asi, nunca en el término futuro
(ni en el presente, si eres sabio) digas
que hay tiempo que del tiempo esté seguro:
que cuando, a fuerza de sufrir, le obligas
a que acuda fiel, te pone un muro
de presto entre la hoz y las espigas.*!

Sobre la velocidad y el silencio con que corre el tiempo me-
dita Gongora en uno de sus ultimos sonetos. La rapidez de una
flecha al “morder” el blanco, y el silencio con que un carro
agonal (en el circo romano) da vuelta a la meta sin rozarla, son
menos que la rapidez y el silencio del correr del tiempo:

Menos solicitd veloz saeta
destinada sefial, que mordio6 aguda;
agonal carro por la arena muda
no corond con mas silencio meta,

que presurosa corre, que secreta,
a su fin nuestra edad. A quien lo duda
(fiera que sea de razon desnuda),
cada sol repetido es un cometa.

Confiésalo Cartago, ¢y ta lo ignoras?
Peligro corres, Licio, si porfias
en seguir sombras y abrazar engafios;

mal te perdonaran a ti las horas:
las horas que limando estan los dias,
los dias que royendo estan los afios.

Un cometa anuncia desgracias y muertes; y, si bien lo vemos,
cada dia que pasa es un cometa, cada uno nos acerca mas a

4 Bartolomé Leonardo de Argensola, Rimas, 248.
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nuestra muerte. Cartago es imagen de lo que fue y ya no es. Li-
cio es Luis (de Gongora): el poeta habla consigo mismo. Pocas
veces se habra descrito tan eficazmente la accion del tiempo
como en el tltimo terceto.

He aqui ahora un buen soneto anénimo, muy gongorino:

Dos lefios rotos soy, y ya fui nave
que, despreciando el mar osadamente,
a los distantes reinos de Occidente
fui de ambicion, volvi de plata, grave.
Otra no ha visto China que se alabe
de su vejez; muchas mordi6 serpiente,
pisado escollo, con oculto diente;
las que el mar ha sorbido, el mar lo sabe.
Yo vi tal vez, en desigual tormenta,
ya en el fuego mis velas encendidas,
ya apagadas mis velas en el agua.
Burlé del Euro, cuando mas se alienta,
triunfante en fin, mas no de la que fragua
borrasca el tiempo en dafio de las vidas.*

Juan de Arguijo se dirige asi “A don Fernando de Saavedra™:

Mira con cuanta prisa se desvia
de nosotros el sol al mar vecino,
y aprovecha, Fernando, en tu camino
la luz pequefia de este breve dia,

42¢A 1a fuerca del tiempo”, manuscrito 3794 de la Bibl. Nacional de Madrid, fol.
31. Algunas explicaciones: v. 1, ya: ‘en otro tiempo’; v. 4: ‘parti cargado de ambi-
cion, regresé cargado de plata’; vv. 6-7: ‘[sobrevivi a] muchas naves que murieron
mordidas, como por una serpiente, por el diente oculto de un escollo’ (en la Soledad
11, vv. 317-327, habla Gongora de un arroyo que corre como sierpe y que muerde el
pie de un pino que se le atraviesa); v. 9 tal vez: ‘algunas veces’; v. 12: el Euro es un
viento borrascoso.
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antes que en tenebrosa noche fria
pierdas la senda y de buscarla el tino,
y, aventurado en manos del destino,
vagues errando por incierta via.

Hagante ajenos casos ensefiado,
y el miserable mal de tantos pueda,
con fuerte ejemplo, apercibir tu olvido.

Larga carrera, plazo limitado
tienes; veloz el tiempo corre, y queda
s6lo el dolor de haberlo mal perdido.*

Cristobal Suarez de Figueroa:

jOh t1, de lo criado horrible guerra,
sutil ladrén de fuerzas y hermosura!
i T que deshaces tanta piedra dura,
con ser solidos huesos de la tierra!

No esta en su centro tan tenaz la sierra
mas eminente en ambito y altura,
cuanto te muestras hoy con mi ventura,
gigante a quien tu dilacion atierra.

Tu curso aliente del vivir la lumbre,
pues, para que el dolor no la consuma,
de tu velocidad basta un asomo.

Mas sordo sigues, tiempo, tu costumbre:
con quien te huye, leve como pluma;
con quien te llama, torpe como plomo.*

4 Juan de Arguijo, Obra poética, nam. LIV.

4 Cristobal Suarez de Figueroa, El pasajero, 519 y 520. (Soneto recitado por
“el Doctor”, que antes ha dicho: “me quejé una vez de la pereza del tiempo, en esta
forma”).
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Luis Martin de la Plaza tradujo el soneto “Al tempo” de Tor-
quato Tasso: “Vecchio ed alato dio, nato co ’l sole / ad un parto
medesmo con le stelle...”:*

iDecrépito (si alado) dios, nacido
de un parto con el Sol, con las estrellas,
y al rapto movimiento de ¢l y de ellas
perpetuamente, sin cansarte, asido!

Con tacito poder, con pie atrevido,
cuantos ya levantaste imperios huellas,
y en profunda region de olvido sellas
memorias que burlaban del olvido.

T, pues, tiempo, cancela una enemiga
memoria que me aflige: a tu victoria
afiada triunfo y acreciente palma.

Mas en vano mi ruego te fatiga:
que, vinculada al alma, esta memoria
ha de vivir cuanto viviere el alma.*

El correr del tiempo es tema que aparece varias veces en los
llamados “poemas metafisicos” de Quevedo: “Vivir es caminar
breve jornada...”, “Huye sin percibirse, lento, el dia...”, “jAh
de la vida! ;Nadie me responde?...”, con sus memorables ter-
cetos:

4 Torquato Tasso, Poesie, 797. Cfi. Mario Vitale, “Sul sonetto A/ tempo di Tor-
quato Tasso”, 36-40. Traduciendo a lenguaje moderno las palabras de Tasso, diria-
mos que el Tiempo es, en efecto, viejisimo: jnaci6 con el Big Bang!

4 Luis Martin de la Plaza, Poesias completas, 91. (En el v. 3, rapto significa
‘rapido’: es el “movimiento arrebatado” propio de la esfera de las estrellas fijas en
la cosmologia ptolemaica). El texto procede del Cancionero antequerano, nim. 280
en la edicion de José Lara Garrido; en este mismo Cancionero, nim. 445, hay un
soneto an6nimo, “La noche oscura, temerosa y fria...”, que pondera los cambios que
acarrea el paso del tiempo, y que termina con este estrambote: “Sélo mis esperanzas
/la noche de mi mal, mi pena y muerte / se estaran, por ser mias, de una suerte”.
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Ayer se fue; mafiana no ha llegado; ¥’

hoy se esta yendo sin parar un punto;
SOy un fue, y un serd, y un es cansado.
En el hoy y mafiana y ayer, junto
pafiales y mortaja, y he quedado
presentes sucesiones de difunto.*

La mejor explicacion del ultimo verso esta en una carta del
propio Quevedo (1635): “Hoy cuento yo 52 afios, y en ellos
cuento otros tantos entierros mios. Mi infancia muri6 irrevo-
cablemente; murié mi nifiez, muri6é mi juventud, murié mi mo-
cedad; ya también fallecié mi edad varonil. Pues ;como llamo
vida una vejez que es sepulcro donde yo propio soy entierro de
cinco difuntos que he vivido...?”, etc.”

La atribucion a Quevedo del soneto siguiente es sumamente
dudosa:

Bien te veo correr, tiempo ligero,
cual por mar ancho despalmada nave,
a mas volar, como saeta o ave
que pasa sin dejar rastro o sendero.

Yo, dormido, en mis dafios persevero,
tinto de manchas y de culpas grave;
aunque es forzoso que me limpie y lave
llanto y dolor, aguardo el dia postrero.

“THay un soneto de José Jerénimo Valmaseda y Zarzosa (1660) que comienza:
“Ayer pasd, maflana no ha llegado; / el dia de hoy no sé como le cuente, / pues
apenas le llego a ver presente / cuando le debo lamentar pasado...” (B. J. Gallardo,
Ensayo..., tomo 4, columna 883); y Quevedo mismo, en el soneto “Fue suefio ayer,
maifiana sera tierra...”, comienza asi los tercetos: “Ya no es ayer; mafiana no ha lle-
gado; / hoy pasa, y es, y fue...”.

“En el segundo terceto, junto es verbo (vo junto: ‘del pafial y la mortaja hago
una sola cosa’).

4 Quevedo, Obras en prosa, 1851.
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Este no sé cuando vendra; confio
que ha de tardar, y es ya quiza llegado,
y antes sera pasado que creido.

Sefior, tu soplo aliente mi albedrio
y limpie el alma, el corazén llagado
cure, y ablande el pecho endurecido.

Lo publicé Pedro Aldrete, sobrino de Quevedo, en Las tres
Musas ultimas castellanas (1670), donde hay gran numero de
poemas apocrifos. Concretamente, este soneto ya se habia pu-
blicado, con pocas variantes, entre las Obras de Francisco de
Figueroa. Pero también la atribucion a Figueroa es muy du-
dosa.’® Si nos atenemos a los hechos, podemos decir con toda
tranquilidad que el soneto no tiene padre conocido.

En cambio, no hay dudas sobre la autenticidad de este otro:

iComo de entre mis manos te resbalas!
iOh, como te deslizas, edad mia!
iQué mudos pasos traes, oh muerte fria,
pues con callado pie todo lo igualas!
Feroz, de tierra el débil muro escalas,
en quien lozana juventud se fia;
mas ya mi corazon del postrer dia
atiende al vuelo, sin mirar las alas.

9En su edicion de Figueroa (citada supra, nota 28), Christopher Maurer expresa
algunas “reservas” (137-140) en cuanto a la paternidad de Figueroa —reconoce, por
ejemplo, que los versos 10 y 11 suenan mas a Quevedo que a Figueroa—, pero a
pesar de ellas, dice, “no podemos rechazar la posible autoria de Figueroa”. He aqui
las variantes del texto atribuido a Figueroa respecto del atribuido a Quevedo: v. 1,
“te miro correr”; v. 3, “antes volar”; v. 7, “‘y siendo fuerza que”; v. 12, “despierte al
alma, al corazén manchado / limpie...”. Hay que recordar que las Obras de Figue-
roa se imprimieron por primera vez en 1625, cuando hacia ya 36 o 37 afios que el
poeta habia muerto. Finalmente, la disposicion de las rimas en los tercetos es ajena
a la costumbre lo mismo de Quevedo que de Figueroa.
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iOh condicion mortal! jOh dura suerte!,
que no puedo querer vivir mafiana
sin la pension de procurar mi muerte.
Cualquier instante de la vida humana
es nueva ejecucion, con que me advierte
cuan fragil es, cuan misera, cuan vana.

Sin duda Carrillo Sotomayor tenia presente el soneto anterior
al escribir este:

iCon qué ligeros pasos vas corriendo!
iOh, como te me ausentas, tiempo vano!
Ay de mi bien y de mi ser tirano,
como tu altivo paso voy sintiendo!
Detenerte pensé, pasaste huyendo;
seguite, y ausentastete, liviano;
gastéte a ti en buscarte joh inhumano!;
mientras mas te busqué, te fui perdiendo.
Ya conozco tu furia; ya, humillado,
de tu guadafia pueblo los despojos,
joh amable desengafio no admitido!
Ciego vivi, y al fin, desengaifiado,
hecho Argos de mi mal, con tristes o0jos,
huir te veo, y veo te he perdido.’!

Antonio Enriquez Goémez dice cosas parecidas, pero en lengua-
je menos exaltado:

Este que, exhalacion, sin consumirse
por los cuatro elementos se pasea,
palestra es de mi marcial pelea
y campo que no espera dividirse.

I Luis Carrillo y Sotomayor, Poesie, 102. Soneto elogiosamente citado por Gra-
cian, Agudeza, discurso V.
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Voyle siguiendo, y sigueme sin irse;
voyme quedando, y por quedarse emplea
su mismo vuelo, y hallo que desea
ir y quedarse, y con quedar partirse.

Mi error me dice que su rapto apruebe;
pero ;donde camino, si su esfera
casi lo eterno con las alas mueve?

No me atrevo a seguirle, aunque quisiera,
que corre mucho, y temo que me lleve
en el ultimo fin de la carrera.*

Francisco de Rioja, “A la fugacidad del tiempo™:

Como se van las aguas de este rio
para nunca volver, asi los afos,
y so6lo dejan infalibles dafios,
que reparar no puede voto mio.

Fundamos esperanzas al estio
desde el invierno (joh ciego error!, joh engafios!),
y nos huyen los tiempos por extrafios
modos, y huye el floreciente brio.

La dulce atrocidad de aquellos ojos,
ante quien ya perdi color y aliento,
tras si la lleva a mas andar el dia.—

Vive ti a la opinidn, de honor sediento,
que yo al ocio plebeyo viviria
si apenas hay, de lo que fui, despojos.

Juan Vélez de Guevara:

52 Antonio Enriquez Gémez, “Al curso y velocidad del tiempo”, en sus Acade-
mias morales de las Musas, Burdeos, 1612. Comparese el segundo cuarteto con el
segundo cuarteto del soneto de Carrillo y Sotomayor. El v. 8, “ir y quedarse...”, es
cita del primer verso de un soneto famoso de Lope de Vega.
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iOh, lo que corre el tiempo apresurado!
No hay siglo largo en su distrito breve;
mas ya que tan ligero el curso mueve,
{,como parece a todos tan pesado?

iQué corto es el vivir més dilatado,
y la mas grave duracion, qué leve!:
porque esta de las flores y la nieve
cerca lo por venir y lo pasado.

Solo la vida de la muerte dura;
y, pues burlan las propias alegrias,
escarmienten ajenos desengafios.

Del morir se granjee la ventura,
ya que se vive para pocos dias,
ya que se muere para muchos afos.>

El siguiente soneto muestra como los poetas portugueses
cultivaban los mismos topicos que los espanoles:

Tempo, que tdo ligeiro te mostraste
até que a tantos males me trouxeste!
Depois que neles posto me tiveste,
como tao vagaroso te mostraste?

Quando te desejei, nunca chegaste;
quando te receei, logo vieste;
até chegar ao mal sempre correste,

e nunca mais um passo te mudaste.

Pior estado ndo no pode aver,
mas a este podera outrem chegar,
segundo estou de mais mal em que te pes [sic];

33 “Al tiempo”, en Jardin de Apolo, academia... recogida por don Melchor de
Fonseca y Almeida, Madrid, 1655, fol. 33.
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que ndo tenho de ti ja que temer,
pois ndo tenho de ti bem que esperar,
por mais voltas que a0 mundo e coisas dés.**

v

En esta seccion recojo algunos sonetos “de ingenio”; y comien-
7o con este de El6i de Souto Maior “A um religioso virtuoso e
santo”:

O tempo as horas em balanca lanca;
pouco dos campos a verdura dura;
murcha-se a flor, fica a frescura escura;
se a terra fértil fruito alcanca, canca.

A vida ao som desta mudanca danga
quando por regra de natura atura,
até que a morte, com brandura dura,
torna a soberba dos que amansa, mansa.

Estaveis ca entre nos vivendo, vendo
da morte (6 Ignacio) o desconcerto certo,
da vida incerta o emprestado estado.

Em vés a gloria, que eu pretendo, tendo,
vereis o0 que vos tinha esperto, perto:
sereis, pois sois de Deus chamado, amado.>

El soneto “en eco” es un juego tipicamente ibérico, aunque
con vagos antecedentes en Italia. En cambio, los origenes ita-
lianos del artificio que en seguida va a verse son mucho mas
claros. Podria decirse que se trata de una forma complicada del
soneto continuo, que es el que tiene solo dos rimas o, mas auln,

5% Cancioneiro de corte e de magnates, nim. 275. Segun Askins, el autor podria
ser Felipe de Aguilar.
53 Jardim do ceo... [por] Eloyo Saa Souto Mayor, Lisboa, 1607, ultimo folio.
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palabras-rimas (vida/muerte, noche/dia, fuego/nieve, etc.) a lo
largo de todo el soneto; la “complicacion” consiste en meter
en el interior del verso una de esas dos palabras cuando no esta
sirviendo de rima. Por ejemplo, Giuseppe Gosellini comienza
asi un soneto:

La vita, Amor ch’io vivo ¢ proprio morte,
anzi peggior che morte ¢ la mia vita:
suol finir morte una penosa vita,
ma la mia vifa non ha fin per morte...,

pero no mantiene el juego en los diez versos restantes, como lo
hacen, en cambio, varios poetas espafioles, uno de ellos Balta-
sar del Alcazar:

Gloriosa pena y mi penosa gloria,
tu grande gloria trae al hombre en pena;
no pido gloria en nombre de mi pena,
mas que a mi pena mires de tu gloria...,

y asi hasta el final:

Mas si es que en pena ha de incurrir tu gloria,
por que tu gloria se honre con mi pena,
jmuera en mi pena y vivas en tu gloria!

Tal es la estructura de un soneto en que el Tiempo se dirige
a nosotros exigiéndonos, implacablemente, cuenta del empleo
que hemos hecho de él. De la fama de este soneto son testimo-
nio los muchos manuscritos en que fue copiado.’® He aqui los
principales:

% Varias de las noticias que recojo proceden de A. L.-F. Askins, nota al nim. 318
del Cancioneiro de Corte e de magnates, y de Antonio Carreira en Voz y Letra, vol.
1, 1990, nim 2, 96.
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1, Biblioteca Nacional de Madrid, manuscrito 2883 (con
apostilla marginal, de letra mas tardia: “de Lope de Ve-
ga”); publicado por Joseph G. Fucilla en Hispandfila,
1962, nim. 16, pp. 106-109;

2, Ibidem, manuscrito 3884, fol. 287 (“Soneto célebre de
Lope de Vega”); publicado por Fucilla, loc. cit.;

3, Ibidem, manuscrito 3895, fol. 60v;

4, Ibidem, manuscrito 3992 (;0 39127);

5, Ibidem, manuscrito 4140: soneto copiado dos veces en
distintas paginas;

6, Biblioteca del Escorial, manuscrito Z.I1V.26, fol. 23b;

7, Biblioteca Braidense (Milan), manuscrito AD.X1.57, fol.
26v.

8, Biblioteca Nazionale Centrale, Roma, manuscrito 2.078;

9, Bibliotheque Nationale, Paris, manuscrito Esp.632 (so-
neto atribuido a “Almazan”);

10, Biblioteca de la Hispanic Society of America, manuscri-
to CCX en el Catalogo de A. Rodriguez-Mofiino y Maria
Brey Marifio, New York, 1965.

11, Arte doctrinal y modo para aprender la lengua matlatzin-
ga, por fray Miguel de Guevara (manuscrito de 1638); es
una de las varias poesias que copi6 el autor en los folios
que quedaron en blanco.

A diferencia de lo que hice con los sonetos derivados de Cal-
meta y de Sasso, en este caso no he creido que valga la pena
exhibir paso a paso las diferencias que hay entre los distintos
manuscritos; lo que hago es utilizar varios de ellos y elaborar
una especie de mosaico. Bien sé que esto es pecar contra las
reglas del sacrosanto método filologico, pero aqui el pecado es
verdaderamente venial, pues las variantes son muy negligibles:
la forma de este soneto es tan estricta, tan trabada, que, por asi
decir, les deja a los copistas pocas oportunidades de equivocar-
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se o de inventar. Casi puede decirse que los once manuscritos
ofrecen un solo texto, que es el siguiente:

Pideme de si mismo el tiempo cuenta;
si a darla voy, la cuenta pide tiempo:
que quien gasto sin cuenta tanto tiempo,
(,como dara, sin tiempo, tanta cuenta?
Tomar no quiere el Tiempo tiempo en cuenta,
porque la cuenta no se hizo a tiempo;
que el Tiempo recibiera en cuenta tiempo
si en la cuenta del Tiempo hubiera cuenta.
(Qué cuenta ha de bastar a tanto tiempo?
(Qué tiempo ha de bastar a tanta cuenta?:
que quien sin cuenta vive, esta sin tiempo.
Estoy sin tener tiempo y sin dar cuenta,
sabiendo que he de dar cuenta del tiempo
y ha de llegar el tiempo de la cuenta.

Las variantes de alguna importancia son poquisimas: v. 1, “Pi-
deme de mi mismo...”, y también “El tiempo de mi mismo...”
(mi mismo en vez de si mismo esta en la mayor parte de los
manuscritos; pero mismo, en este caso, no va bien con mi: es
el Tiempo quien pregunta: “A ver, ;qué has hecho conmigo?”,
“;de qué manera me has empleado?”); v. 3, “pues quien vivid
sin cuenta...”; v. 11, “ que al que sin cuenta vive, falta el tiem-
po”, y también “que quien sin cuenta va, le falta el tiempo”.
No hay en este soneto nada propiamente religioso, nada es-
pecificamente cristiano: la obstinacion en el pecado, la justicia
divina, la importancia de no dejar el arrepentimiento para la
ultima hora (el “;Tan largo me lo fidis?” de Tirso de Molina);
y, sin embargo, de alguna manera todo eso estd aqui. Es un
soneto profundamente serio, aunque el autor se nos muestre
mucho mads interesado en el juego de ingenio tiempo/cuenta,
cuenta/tiempo, que convencido de la importancia de la virtud
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y las buenas obras. Y creo que fue esta doble indole del soneto
—mensaje moral a la vez que juego poético— lo que lo hizo
tan famoso.

La atribucion a Lope de Vega carece de fundamento. Se debe,
con toda verosimilitud, al recuerdo de dos sonetos suyos autén-
ticos: “Con el tiempo se pasan horas y afios...” y “Con el tiem-
po el villano a la melena...” (supra, pp. 30 y 33). Mas conside-
racién merecen otros epigrafes; “Soneto que embid un amigo
christiano al mayor privado del rey de Espafia estando enfermo
de una grave enfermedad” (manuscrito 3895),%” y “del duque de
Lerma cardenal” (manuscrito 4140, fol. 7r); Askins encontrd
también el soneto en el Cancionero de principes y seriores re-
copilado por Juan Pérez de Guzman (1892); se atribuye ahi a
don fray Garceran Albanell, arzobispo de Granada, y el titulo
indica que fue enviado al duque de Lerma “después de su cai-
da” (pero Askins no sabe si esto lo dice Pérez de Guzman o la
fuente utilizada por €1).°® Lo interesante, en todo caso, es que en
el manuscrito 3895 hay una “Respuesta del duque de Lerma™:

Aunque es razon que dé del tiempo cuenta
quien gasto en cuentas largas tanto tiempo,
y aunque en la cuenta caigo ya que el tiempo
entre los demas tiempos ya me cuenta;

y aunque llego ya el tiempo de mi cuenta
y pierdo ya la cuenta de mi tiempo,
por ser tan larga cuenta, en largo tiempo,
el que el tiempo cargd sobre mi cuenta,

STEl “privado” o primer ministro de Felipe III fue, durante veinte afios (1598-
1618), el duque de Lerma, paradigma de rapacidad y mal gobierno.

8 No hay contradiccion entre estos epigrafes: Lerma, politico “sagaz”, previd a
tiempo su caida y consigui6 que el papa Paulo V lo nombrara cardenal. De no haber
sido por esta providencia, quiza hubiera acabado como don Rodrigo Calderén, que
en 1621 murié degollado por orden de Felipe I'V.
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raz6n fuera también, quien cuenta tiempo,
que en su tiempo tuviera mucha cuenta
y avisos diera a cuenta, y no sin tiempo;

y pues que de mi tiempo tuvo cuenta,
sepa dar buena cuenta de su tiempo,
que de mi cuenta a Dios daré mi cuenta.

Y alli mismo hay “Otro soneto en respuesta’:

Quien mide ajeno tiempo y tiene cuenta
solo en la cuenta del ajeno tiempo,
mal dara buena cuenta de su tiempo,
pues que gasto su tiempo en otra cuenta.
El tiempo pide cuenta, y esta cuenta
aprisa se ha de dar del propio tiempo;
dara toda su cuenta en pasatiempo
el que en ajeno tiempo tuvo cuenta.
Cada cual dara cuenta de su tiempo,
y del tiempo no habra quien no dé cuenta.
Nadie tenga su cuenta en otro tiempo,
porque si de otro tiempo tiene cuenta,
faltarale la cuenta de su tiempo
cuando llegare el tiempo de su cuenta.

No es imposible, aunque si poco probable, que el propio duque
haya escrito estas respuestas, o una al menos (y lo mismo da si
se la encarg6 a un secretario); la segunda me parece la mejor:
es mas unitaria y, sobre todo, el “;Cuida tu casa y deja la aje-
na!” es mas contundente.

La presencia de este famoso soneto en el Arfe manuscrita
de fray Miguel de Guevara (1638), en compafia de otro aun
mas famoso, el “No me mueve, mi Dios, para quererte...”, dejo
ciego de entusiasmo a Alfonso Méndez Plancarte, patriota de
hueso colorado: jdos relucientes joyas de la poesia espafola
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elaboradas en México por un mexicano! Naturalmente, se hace
lenguas del segundo, pero del de la cuenta y el tiempo dice
que “recata hondura bajo su amanerado alarde preciosista”,
y que “[no] tendra rival en nuestro conceptismo, que con €l se
inaugura”.>® En descargo suyo —y de Octavio Paz, que se guio
por él—, hay que decir que en 1942 se ignoraban muchas cosas
que hoy todo el mundo conoce.

En 1665 Juan Caramuel y Lobkowitz incluyd nuestro sone-
to en su Rhythmica, como ejemplo del fendmeno que ¢l llama
unisonantia.

En 1670, dos frailes trinitarios, Bartolomé Serrano y Juan
Marcos, emprendieron un viaje a Argel con el fin de rescatar
cristianos cautivos; el Libro en que se da la razon del viage que
ycimos a la ciudad del Argel es obra de fray Bartolomé, el cual
incluye en €l un buen numero de poesias propias; y entre ellas
esta el soneto de la cuenta y el tiempo.*

A comienzos del siglo xvi, la Inquisicion de México le se-
cuestro al oaxaquefio Manuel del Barrio y Sedano una enorme
cantidad de escritos devotos, unos en prosa y otros en verso;
entre ellos estaba nuestro soneto.*'

En 1793, finalmente, cierto fray Jos¢ Sanz imprimi6 en Bar-
celona una obra intitulada E/ sabio ignorante, en cuyo tomo pri-
mero, pagina 158, esta una version levemente retocada: “Pideme

% Alfonso Méndez Plancarte, Poetas novohispanos, tomo 1, xxxv-xxxvii y 140-
141. Los dos sonetos ocupan un lugar en la Anthologie de la poésie mexicaine
que organiz6 y publicd Octavio Paz por encargo de la ungsco (Collection Unesco
d’ceuvres représentatives, Nagel, Paris, 1952, Série ibéro-americaine 2). En su intro-
duccidn, p. 20, dice Paz: “Ces quelques poémes suffisent a faire de Guevara un des
plus hauts poetes religieux de la langue”. Hay que afiadir que ya Marcel Bataillon,
en un articulo publicado en la Nueva Revista de Filologia Hispanica (vol. 4, 1950),
habia echado, con mucha discrecion, un jarro de agua fria sobre el entusiasmo de
Méndez Plancarte.

¢ Bartolomé José Gallardo, Ensayo..., tomo 4, cols. 586-600; el soneto, en la
col. 598.

1 Catdlogo de textos marginados novohispanos: Inquisicion, siglos xvi y xix,
num. 1202.1.
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el Tiempo de si mismo cuenta, / si darle puedo yo la cuenta al
Tiempo...”.%

Del siglo xvi data una versidon portuguesa, atribuida a Mar-
tin de Castro de Rio:

Pede-me de si mesmo o Tempo conta,
e para dar-se pede a conta tempo,

[que] quem viveu sem conta tanto tempo,
como dara, sem tempo, tanta conta?

Nao quer levar o Tempo tempo em conta,
porque conta ndo fez de da-la em tempo,
posto que para a conta havia tempo,
se na conta do Tempo houvesse conta.

Mas que conta dard quem ndo tem tempo?
e em que tempo a dara quem ndo tem conta?,
que [a] quem sem conta vive falta o tempo.

Vejo-me sem ter tempo € sem ter conta,
sabendo que hei de dar conta do tempo
e que se ha de chegar tempo de conta.®®

Un poeta llamado, al parecer, Jodao Ribeiro, escribi6 un sone-
to de conta y tempo para satirizar a quienes, por seguir la moda,
gastan su tiempo en hacer sonetos de conta y tempo:

Como podera dar do tempo conta
quem em versos sem conta gasta o tempo?

%2 De aqui procede el texto incluido por Leén Maria Carbonero en sus Esfuerzos
del ingenio literario, 298; y de Carbonero pas6 a Agustin Aguilar y Tejera, Las poe-
sias mas extravagantes de la lengua castellana, 134.

8 Cancioneiro de Corte e de magnates, nim 318. Hay otra version, publicada
por Carolina Michaélis de Vasconcelos en “Notas aos Sonetos anénimos”, 113 y
114: “O Tempo ja de si me pede conta: / é necessario dar-se a conta a tempo, / que
quem gastou...”, etc.; el verso 12 dice “Vejo-me sem ter tempo e com ruim conta”.
(Cfr. supra, p. 31, textos castellanos que comienzan con “El tiempo...” y no con
“Pideme...”).
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Quem faz sonetos s6 de conta e tempo
serda homem do tempo, e ndo da conta.
Nao se pode em tal tempo fazer conta
de homens que tdo ma conta dao do tempo;
que, inda que faca deles conta o Tempo,
nao sabe o Tempo ja de quem faz conta.
N2o ha no mundo conta nem ha tempo
que possa dar de tanto tempo conta,
perdido sempre em conta e sempre em tempo.
Nao ¢ o tempo para tanta conta,
¢ quem sente perder sem conta o tempo,
porque nao gasta o tempo em tempo e conta?%*

A%

El soneto del tiempo y la cuenta ha tenido no pocas repercu-
siones o reverberaciones. El autor del que copio en seguida,
llamado Pedro da Costa Perestrelo, como si hubiera leido la
burla de quienes pierden el tiempo en acomodar tempo/conta
y conta/tempo en cada verso, resolvio simplificar la estructura.
Hizo un soneto continuo, de solo dos palabras-rimas, pero sin
mas complicaciones. Asi las dos palabras, desligadas del juego,
ganan en seriedad. Y el titulo es muy explicito: “A conta que
devemos dar a Deus™:

Dos anos mal gastados pede a conta
aos mortais o Grao Senhor do tempo;
a conta ¢ larga, e tdo breve o tempo,
que nao ousam chegar a lhe dar conta.
A despesa ndo tem ordem de conta;
perdem-se as horas e perdeu-se o tempo,

¢ Publicado por C. Michaélis de Vasconcelos, “Notas aos Sonetos anénimos”,
115y 116.
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e para se ganhar nao € ja tempo,
que a pressa nado lhe deixa dar boa conta.
Culpa ¢ dos homens, mas ndo ¢ do tempo,
em deixar, quando podem, de dar conta,
guardando-a por descuido a pior tempo.
A vida corre e ndo discorre a conta,
mas no fim correra fora do tempo
com nome de castigo a ndo de conta.®

La eficacia de una serie de sonetos que vienen en seguida
consiste en la simple repeticion de la palabra tiempo, sin men-
cion de la idea de “rendir cuentas”. Hay un dicho recogido por
Gonzalo Correas en su Vocabulario de refranes (1627): “Quien
tiempo tiene y tiempo atiende, tiempo viene que se arrepiente”, 0
bien “Quien tiempo tiene y tiempo espera, tiempo viene que des-
espera” (o “tiempo viene que el diablo le lleva”). A propdsito de
las expresiones “tiempo y lugar” y “dar tiempo al tiempo”, usa-
das por Cervantes a poca distancia una de otra, su comentarista
Francisco Rodriguez Marin recuerda una copla espaiiola: “Yo
le pedi tiempo al tiempo, /'y el tiempo me respondid / que, con
el tiempo, tendria / tiempo, lugar y ocasion”, y también una
colombiana: “Al tiempo le pido tiempo, / y el tiempo tiempo me
da, / y el mismo tiempo me dice / que ¢l me desengafiara”.%

En el siguiente soneto, la palabra tiempo se repite 17 veces:

El tiempo esta vengado a costa mia
del tiempo que en el tiempo no he mirado:
jtriste de quien del tiempo, en tal estado,
el tiempo en todo el tiempo no temia!

Bien me castiga el tiempo la porfia
de haberme con el tiempo descuidado,

 Soneto publicado por C. Michaélis de Vasconcelos, “Notas aos Sonetos ano-
nimos”, 115.
%F. Rodriguez Marin (ed.), E/ Quijote, Madrid, 1947, tomo 3, 50 y 75.
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pues tan sin tiempo el tiempo me ha dejado,
que ya no espero tiempo de alegria.
Pasaron tiempos, horas y momentos
en que pude del tiempo aprovecharme
para excusar, con tiempo, mis tormentos;
mas pues quise del tiempo confiarme,
siendo el tiempo de varios movimientos,
de mi, que no del tiempo, es bien quejarme.®’

Hubo una traduccion portuguesa del soneto precedente, no
muy correcta; por ejemplo, el verso 1 termina “a custa minha”,
lo cual no rima con las tres consonantes en —a.%®

Es posible que en el caso siguiente la situacion sea la inver-
sa; 0 sea, quiza ahora la version portuguesa sea la original, y
la castellana la traduccion. En todo caso, en una y en otra la
palabra tiempo aparece 22 veces:

De tempo em tempo tudo vai andando;
o tempo sem por tempo vai correndo;

7 Cancioneiro de Corte e de magnates, nim 278; como el copista es portugués,
han sido precisos algunos retoques (por ejemplo, tormentos en vez de tromientos
en el v. 11). El soneto esta en varios otros manuscritos de la Bibl. Nacional de
Madrid: el num 598, fol. 179 = Reyes Messia de la Cerda, Discursos festivos...
(Corpus Christi de Sevilla, 1594), Vicente Lled Canal (ed.), Sevilla, 1895, p. 219 (en
esta version falta el v. 7, y los vv. 3-4 dicen: “Triste del que ve el tiempo tan trocado,
/ que algun tiempo al tiempo no temia”); —el num. 861, p. 135; —el niim. 3168
(Cancionero de Jhoan Lopez), Rosalind J. Gabin (ed.), tomo 1, Madrid, 1980, pp.
201 y 202; y el nim. 17.556 (Poesias varias, J. M. Hill (ed.), Bloomington, 1923).
Se copia también, con buen nimero de variantes, dos veces en el manuscrito 3.358
de la Biblioteca Riccardiana de Florencia (en la segunda vez se atribuye a Diego de
Soria).

Y sin embargo Juromenha lo incluyé en su edicion de Camdes (1861). Y a
pesar de que Carolina Michaélis de Vasconcelos mostr6 claramente la supercheria
—"“Notas aos Sonetos anénimos”, 112 y 113; e “Investigacdes sobre sonetos e sone-
tistas portugueses e castelhanos”, 544 y 545—, todavia Ma. de Lourdes Saraiva la
pone en su edicion de Lirica completa, Lisboa, 1980, tomo 2, 438, entre los “Sone-
tos de autoria controversa” (jcomo si hubiera “controversia” posible!).
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sem tempo nao se vao os tempos vendo;
por tempo o tempo vai profetizando.

Do tempo, o tempo s6 pode ir falando;
a tempo se pode ir o tempo erguendo;
co tempo se vao tempos entendendo,
que o tempo varios tempos vai mostrando.

Nunca o tempo perdido € mais cobrado,
que, se 0 tempo nos tira o que € presente,
mal pode dar o tempo o que é passado.

O tempo gaste bem todo o prudente;
que se o tempo que passa € bem gastado,
tudo o tempo passado tem presente.®

La version castellana es como sigue:

De tiempo en tiempo todo va pasando,
que el tiempo mas al tiempo va corriendo;
consejo al tiempo el tiempo va pidiendo,
que el tiempo a tiempos va profetizando.

De los tiempos el tiempo acierta hablando,
que a tiempos se va el tiempo conociendo;
con tiempo se van tiempos descubriendo,
que el tiempo varios tiempos va mostrando.

Nunca el perdido tiempo fue cobrado
porque el tiempo que vuela no se siente,

y aun el tiempo no ve lo que ha pasado.

% Baltagar Estaco, Sonetos, cangdes, églogas, fol. 20r; soneto reproducido por C.
Michaélis de Vasconcelos, “Notas aos Sonetos anoénimos”, 113. Estd también, con
variantes, en el manuscrito 17.719 de la Bibl. Nacional de Madrid, fol. 31r, intitula-
do “Soneto de un particular”; es el manuscrito, fechado en 1623, descrito por Juan
Manuel Rozas, Cancionero de Mendes Brito, Madrid, 1965.
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Use del tiempo bien el que es prudente,
que si el tiempo que pasa es bien gastado,
todo el pasado tiempo esta presente.”

Finalmente, el ingenioso Rector de Vallfogona logr6é meter
26 veces la palabra femps en el siguiente soneto:

Temps que sens temps passares com a temps,
si del bon temps memoria, Temps, me deixas:
com not llastiman, Temps, ab temps mas queixas
antes que temps me vinga a faltar, Temps?

De temps en temps mudangas fa lo Temps;
tu, Temps, immoble ab lo mal temps me deixas.
Quant millor, Temps; se acabaran mas queixas,
si per donarlas, Temps, me donas temps!

Ay temps! De temps demano sola una hora
para lograr, o Temps, una hermosura
que temps ha, Temps, mon cor esclau adora.

A ton nom, Temps, faré una estatua pura
de aquest metall que el temps avaro dora,

y agrairte he tot temps, Temps, ma ventura.”

" Soneto “Al tiempo”, manuscrito 2883 de la Bibl. Nacional de Madrid, fol. 239.
Obsérvese que en la version portuguesa se repite la rima presente en los vv. 10y 14,
mientras que en la castellana no hay defecto; ademas, en el Cancionero de Mendes
Brito, el verso inicial dice: “...todo vai passando”, que pareceria traduccion de la
version castellana.

" Lo Parnas Catala, manuscrito D. 47 de la Boston Public Library, p. 11, cuyas
erratas corrijo con base en la edicion de Poesias de Vicens Garcia, Barcelona, 1820,
p- 15 (epigrafe: “Al Temps, en cumpliment de la demana que se feu al autor preci-
santlo a anomenar 26 vegadas Temps”); vi también La armonia del Parnas de Vicent
Garcia, Rector de Vallfogona, Barcelona, 1700, p. 15 (epigrafe: “Demanaren al au-
tor fes un Soneto al Temps, en que hi hagués 26 vegadas Temps”). No modernizo la
ortografia, ni lo intento siquiera, porque lo haria muy mal.

72 AraTtorre / Tiempo y poesia



Pero hay en estos barrocos tiempos dos sonetos, por lo me-
nos, que en vez de repetir tiempo, tiempo, lo que repiten es
cuenta, cuenta. He aqui el primero:

Vinde ca, pensamento, vinde a conta;
dai conta onde fostes ¢ viestes:
que conta me dareis do que trouxestes?
Somai a conta, bem vereis qué monta.
Dai conta, alma, de vos, e estai mui pronta
a dar conta de todo o que fizestes;
contai quem bem vos quis, quem vOs quisestes,
que, sendo bem, também se vos desconta.
Dai conta da despreza [sic] e recebido
somai, e vede bem se € conta certa.
Desde o tempo contai que haveis nacido;
a monta aclarai bem sem ter referta,
que como nao for conta de perdido,
da Gléria achareis sempre a porta aberta.”

Y he aqui el segundo:

Entré, amigo lector, conmigo en cuenta
queriendo darte cuenta de esta obra,

y, por mi cuenta, hallé que aquello sobra
que se pone de galas en La cuenta.

Y asi, no es mi intencion ponerme en cuenta
con los que el tiempo cuenta, y de quien cobra
nombre La cuenta, en que su ingenio obra
primores, de que agora no hago cuenta.

"2 Cancioneiro de Corte e de magnates, nim 262. Seglin parece, otro tanto sucede
en el soneto “De tudo quanto fiz quis fazer conta...”, mencionado por C. Michaélis
de Vasconcelos en “Investigacdes sobre sonetos e sonetistas portugueses e castelha-
nos”, 545.
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Lo que a mi cuenta toca es darte llanos
los asperos caminos de La cuenta,
que en esto se descuenta mi cuidado.

Ten cuenta, pues, y toma entre las manos
este libro, y si de €l hicieres cuenta,
quedaras en La cuenta aprovechado.”

La siguiente octava es una especie de derivacion o apéndice
de los sonetos del tiempo y la cuenta en su vertiente devota:

Larga cuenta que dar de tiempo largo;
término breve, transito forzoso;
terrible tribunal, juicio amargo,
aun a los mismos santos espantoso;
muchas las culpas, débil el descargo;
recto el Jilez, y entonces riguroso;
pleito en que va a gozar de Dios eterno
0 penar para siempre en el infierno.

Se puede leer en buen numero de manuscritos, asi espafioles
como portugueses. En el Cancioneiro de Corte e de magnates
tiene este epigrafe: “Oitavas que fez Dom Ladron de Guevara
estando para espirar, e acabando, acabou a vida”. El epigra-
fe de un manuscrito de la Hispanic Society of America no es
muy distinto: “No ano de 16 [0 sea 1616] compds um poeta em

3 Pedro Paz, soneto que sirve de prologo a un manual de contabilidad que se
imprimié en México en 1623. En su Biblioteca hispano-americana septentrional
(comienzos del siglo x1x), Beristain y Souza dice que el autor era “contador de diez-
mos” de la catedral de México. Vicente de P. Andrade, Ensayo bibliogrdfico del
siglo xvi, México, 1899, 762 y 763, conoce dos ejemplares del libro, los dos sin
portada y sin mas preliminares que la aprobacion, donde se habla de “arte de aritmé-
tica”. Finalmente, Antonio Palau y Dulcet, Manual del librero hispanoamericano,
dice que es “libro raro”, y menciona “un ejemplar falto de preliminares” que en 1921
se vendi6 en 2 libras esterlinas. El texto del soneto hace pensar que el autor queria
que su libro se llamara La cuenta (aunque el titulo seria mas largo que eso).
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Madrid a oitava seguinte, e acabando de compor o derradeiro
verso morreu subito, tendo-se confessado o mesmo dia”.”* La
octava merecio, ademas, los honores de la imprenta. Hay un
pliego suelto cuya portada dice: Segunda parte del Desengario
del hombre, sobre la octava que dize “Larga cuenta que dar de
tiempo largo”, impresa en Salamanca en 1613; la octava va
seguida de una glosa que consiste en ocho octavas, y comienza
“Si duermes en tus vicios, alma mia...”.”

Los sonetos del tiempo y la cuenta tuvieron repercusion en
Francia. He aqui una buena traduccion-adaptacion de “Pideme
de si mismo el tiempo cuenta...”:

Le tems m’a demandé de ma vie le compte,
et moi j ai répondu: “Le compte veut du tems,

"4 Cancioneiro de Corte..., nim. 244. En su nota, Askins menciona tres manus-
critos de bibliotecas portuguesas y dos de la Hispanic Society. En uno de los manus-
critos portugueses, el autor se llama Montalto, y en uno madrilefio (Bibl. Nacional,
ms. 17.557) el epigrafe dice: “Otava al Juicio, del marqués de Montesclaros”. El
nombre del verdadero autor importa menos que el hecho de que los lectores de esos
catélicos y barrocos tiempos veian con admiracion y envidia el morir asi, “en calien-
te”, y subir al cielo por la via rapida. Un caso semejante ocurrié en 1682 en México:
cierto Carlos de Santa Rosa, aunque simple seglar, era muy devoto; murié en la no-
che del 11 de enero de 1680 sentado ante su mesa, al acabar de escribir unas coplas
“A la muerte”, cuyo ultimo verso era “o morir o padecer”; durante el dia fueron a
verlo todos los vecinos de la ciudad, comenzando con el arzobispo-virrey fray Payo,
y los seflores de la Real Audiencia. Hubo que enterrarlo sigilosamente, a las 12 de la
noche, “para evitar el concurso de la gente”. Y parece que sor Juana Inés de la Cruz
coment6 el suceso en unos versos (que se han perdido). Véase sobre esto Antonio
Alatorre, Sor Juana a través de los siglos, México, 2007, tomo 1, 315. Unos afios
después, cierto “eclesidstico de espiritu elevado” tuvo una visién del momento en
que moria el padre Antonio Nuilez, “rodeado de angeles, y se le dio a entender que
de la cama habia volado su alma a la gloria”: Antonio Alatorre, “La Carta de sor
Juana al P. Nuiiez”, 603, nota 27.

>En uno de los manuscritos de la Hispanic Society la octava tiene una glosa
distinta, también en octavas reales: “—;Qué sientes alma mia? —Que me voy...”.
Este pliego suelto se reimprimio al final del Confessionario general de Francisco de
Soto, Cuenca, 1622. En €l se incluye otra octava sumamente popular: “—; Yo para
qué naci? —Para salvarme...” cuyos versos finales (“;Qué hago? ; En qué me ocupo
tiempo tanto? / Loco debo de ser, pues no soy santo”) sirven como de estrambote a
“Larga cuenta que dar...” en el manuscrito 3895 de la Biblioteca Nacional de Madrid.
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car celui qui sans compte a perdu tant de tems,
comment, s’il n’a du tems, pourra-t-il rendre compte?”

Le tems m’a refusé de différer le compte,
soutenant que mon compte a refusé le tems,
et que, n’ayant fait compte en ayant eu le tems,
en vain j 'ai demandé du tems pour rendre compte.

O Dieu! Quel compte peut dénombrer tant de tems,
et quel tems peut suffire a faire un si grand compte,
lorsque vivant sans compte on abuse du tems?

Hélas! Pressé du tems et oppressé du compte,
je rends I’dme et ne puis rendre compte du tems,
puisque le tems perdu n’entre point dans le compte.

Se habra observado que, a semejanza de lo que se hace en el
modelo, hay repeticion de fems/compte o compte/tems en los
catorce versos. Pero también hubo una imitacion francesa de
estructura menos complicada, a semejanza del soneto portu-
gués “Dos anos mal gastados pede a conta...” (supra, p. 68), que
es un simple soneto continuo:

76

Du tems mal employé je trouve le mécompte,
et je suis convaincu que c’est a contre-tems
que [’on veut réparer une perte du tems
sous la fuite duquel 'imprudent se mécompte.
Pourquoi compter sur lui si [’'on n’en tient pas compte?
Et pourquoi s’ amuser au passage du tems,
si lorsqu’il a coulé ’on veut, a contre-tems,
répondre le passé pour produire son compte?
Vous, 6 Pére Eternel, qui gouvernez le tems,
comptez si bien pour moi que je ne me mécompte.
La mort, pour nos tromper, arrive a contre-tems
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et le compte pour lors n’est plus qu 'un pur mécompte.
Ainsi, pour profiter de la grdce et du tems,
au sacre Tribunal je m’en vais rendre compte.’

VI

Todo lo muda el tiempo, Filis mia;
todo cede al rigor de sus guadafias;
ya transforma los valles en montafias,
ya pone campo donde mar habia;

¢l muda en noche opaca el claro dia,
en fabulas pueriles las hazafias,
alcazares soberbios en cabainias,

y el juvenil ardor en vejez fria.

Doma el tiempo al caballo desbocado,
detiene el mar y viento enfurecido,
postra al ledn y rinde al bravo toro.

Sola una cosa al tiempo denodado
no cedera, ni cede, ni ha cedido,

y es el constante amor con que te adoro.

No, claro que no es un soneto mas de la era barroca, aunque
trata de parecerse a ellos. El autor es José Caldaso (1741-1782),
y “Filis” es Maria Ignacia Ibanez, el amor de su vida. Es muy
impresionante el caso de este poeta, que compuso intrascenden-

76 “Sonnet du tems et du compte” y “Sonnet du contre-tems et du mécompte”,
publicados por Joseph G. Fucilla en la revista Hispandfila, nim. 16 (septiembre de
1962), 109. Proceden del Nouveau choix de pieces tirées des anciens “Mercures” et
d’autres journeaux, [Paris], 1764, 129 y 130. En este Nouveau choix, como dice Fu-
cilla, se reimprimen libritos mas antiguos, uno de ellos Le Glaneur littéraire, donde
aparecieron por vez primera los sonetos. No dice Fucilla de cuando es ese Glaneur
littéraire, pero es de suponer que de comienzos del siglo xvi, cuando estaban de
moda las traducciones de poesias espafiolas. Cfi: Antonio Alatorre, “La popularidad
de una letrilla de Géngora”, 25-27.
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tes “anacreodnticas” de gusto neoclasico (como las de Meléndez
Valdés), pero que, al mismo tiempo, tuvo oidos, como ninguno
de sus contemporaneos, no solo para el pasado (la poesia de
los Siglos de Oro), sino también, por asi decir, para el futuro:
sus Noches lugubres son un preludio del romanticismo, no solo
espafiol, sino europeo.

No he encontrado ecos parecidos en la poesia del siglo xix,
aunque no me extrafiaria que alguien, mejor informado que yo,
los encontrara en algin poeta menor, nacido en Espafa o en
cualquiera de las republicas hispanoamericanas. Pero en el si-
glo xx hubo un resurgimiento de los viejos artificios gracias a
un grupo pequeio de amantes de la Musa juguetona. El prime-
10, que yo sepa, es el mexicano Renato Leduc, autor de com-
posiciones muy divertidas, entre ellas un soneto que tiene este
arcaizante epigrafe: “Aqui se habla del tiempo perdido que,
como dice el dicho, los santos lo lloran”:

Sabia virtud de conocer el tiempo;
a tiempo amar y desatarse a tiempo;
como dice el refran: “dar tiempo al tiempo™...,
que de amor y dolor alivia el tiempo.

Aquel amor a quien amé a destiempo
martirizOme tanto, y tanto tiempo,
que no senti jamds correr el tiempo
tan acremente como en ese tiempo.

Amar queriendo como en otro tiempo
—ignoraba yo aun que el tiempo es oro—
cuanto tiempo perdi —ay— cuénto tiempo.

Y hoy que de amores ya no tengo tiempo,
amor de aquellos tiempos, como afioro
la dicha inicua de perder el tiempo.”’

""Renato Leduc, Poesia y prosa, 88. Pero el soneto es muy anterior. No sé cuanto
crédito merece lo que cuenta Jos¢ Ramoén Garmabella, Por siempre Leduc, 176: que
hacia 1930, durante las aburridas clases de Julio Torri, sus alumnos se dedicaban a
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Una admiradora de Renato Leduc le envi6 el siguiente soneto:

Parafraseando tu soneto al tiempo,
a escribirte me atrevo sobre el tiempo,
Renato, pues tu afioras de aquel tiempo
“la dicha inicua de perder el tiempo”.
Misterio de ese enigma que es el tiempo,
ni un apice afiadir se puede al tiempo,
y, en su serena eternidad sin tiempo,
nos destruye implacable todo tiempo.
(Cual es, si a cuentas vamos, nuestro tiempo,
que nos resulta un bien desconocido?
Si es tiempo de esperar..., jqué largo tiempo!
Si es tiempo para amar..., jqué corto tiempo!
Solo al morir habrémoslo vencido,
y haremos de €l jpor fin! tiempo sin tiempo.’

La huella del soneto de Leduc es visible en este otro:

iQué triste es evocar todo aquel tiempo
cuando ser era un simple pasatiempo,
cuando yo derrochaba tanto el tiempo
y negabame al oro que es el tiempo!

iQué rauda fue mi vida en otro tiempo...!
iQué necio fui al gastar mi poco tiempo
en locuras banales, tan del tiempo,
y al jugar a lo eterno en ese tiempo...!

retarse y a apostar con pies forzados; que alguien le propuso esto a Leduc: “hay que
darle tiempo al tiempo”, y que Leduc, incapaz de hallarle consonante a tiempo, hizo
su soneto. (Lo que a mi me consta es que las clases de “Espaifiol superior” de Torri
eran aburridas; asisti tres o cuatro veces a ellas en 1946, y lo que aprendi es que
el superlativo de humilde no es humildisimo, sino humilimo, y que no se dice “a pie
juntillas”, sino “a pies juntillas”).

8 Alicia Delaval, Atrio del soneto, 95y 96.
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Hoy que a mi edad sé del valor del tiempo,
del dolor que me causa un contratiempo,
de los celos de amores a destiempo,
mi latir se acompasa con el tiempo
del reloj que, al flechar y dar su tiempo,
sefiala al mio y grita: “jYa no hay tiempo...!”"”

Siendo un hecho de conocimiento general que Time is mo-
ney, no creo que Eduardo Lizalde haya dependido de ideas ex-
presadas en sonetos anteriores —y pierdo siempre el tiempo y

pierdo el oro”, “ignoraba yo ain que el tiempo es oro”— para
escribir el siguiente:

Al tacto cuento el oro y cuento el tiempo,
y pierdo siempre el tiempo y pierdo el oro,
pues pierdo el oro por ganar el tiempo,
y el tiempo pierdo por ganar el oro.

Compro, para vivir, oro con tiempo,
y después pago el tiempo con ese oro.
Aquel perdido tiempo era de oro
y aquel oro tan pobre, puro tiempo.

Son lo mismo, sabemos, tiempo y oro
y en desigual medida es muerte el tiempo
y muerte como el aire ausente, el oro.

Oro se vuelve el polvo con el tiempo,
enamorado polvo, polvo de oro,
que es menudo caer, es oro, es tiempo.*

" Sebastian Martinez y Castro, “El valor del tiempo”, en su libro Flechas, dardos
y saetas, 31.

80 Eduardo Lizalde, Tabernarios y erdticos; reproducido en Un siglo de sonetos
en espaiiol, Jesis Munarriz (ed.), 304. —EI “enamorado polvo” del pentiltimo verso
es reminiscencia indudable de Quevedo, final del soneto “Cerrar podra mis ojos la
postrera...”.
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En agosto de 1986, la infatigable Ulalume Gonzalez de Ledn
publico en la revista Vuelta, un diptico de sonetos que, segin
creo, son los Unicos modernos que obedecen las leyes del viejo
“Pideme de si mismo el tiempo cuenta...”. (La autora, por cier-
to, pone el viejo soneto a guisa de epigrafe y, siguiendo el error
de Méndez Plancarte y de Octavio Paz, se lo atribuye a fray
Miguel de Guevara). El primero se llama “La Muerte”:

El cuento de mis rostros cuenta el Tiempo
—itodos, a un tiempo, vi en su espejo!—, y cuenta
a cuenta: ese collar de muerto tiempo
desgrana: ;es tiempo de cerrar mi cuenta?...

iEn un tris daré cuenta de mi tiempo,
del que hace tiempo perdi yo la cuenta:
sin darme cuenta de que vuela el tiempo,
pensé al Tiempo sin fin: dias sin cuenta!

(Borrdn sin cuenta nueva quiere el Tiempo?...
De que es tiempo de dar la vida a cuenta
y mi dolor no cuenta para el tiempo,

jay, qué fuera de tiempo caigo en cuenta!
“Peor es darse cuenta antes de tiempo”,
me dice el Tiempo y, ay, cobra la cuenta.

El segundo se llama “El Amor™:

No me pidas, mi amor, cuenta del tiempo
que estuve ausente, un tiempo que no cuenta
junto al tiempo de amarnos. ;Te das cuenta?:
quien cuenta cuentos desperdicia el tiempo

de sin cuenta besar. jFuera del tiempo
volemos!... Si tu amante el tiempo cuenta
de tu placer, al tiempo que a tu cuenta
su cuenta ajusta, jmueran juntos tiempo,
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cuenta y silencio al alcanzar el tiempo
del fortissimo! A tiempo toma en cuenta:
aunque mas de la cuenta es breve el tiempo

y antes de tiempo del amor da cuenta
tiempo en el tiempo abre el amor sin cuenta.
Ama entonces sin cuenta, jinventa tiempo!

Estimulado quizé por el ejemplo de Ulalume Gonzalez de
Leon, Severo Sarduy elaboré también un par de sonetos al
tiempo:

I

Sin mas demora le pedi la cuenta
con ¢l pretexto de que se iba el tiempo
y no alcanzaba lo tnico que cuenta,
lo que por un instante anula el tiempo.

A subterfugios acudi6 sin cuenta,
para que ese anodino pasatiempo
alcanzara su fin, a fin de cuenta.
Pero todo era torpe, o a destiempo.

No s¢ qué sucedio. No me di cuenta
de que ya habia pasado tanto tiempo
en aquel juego de siniestra cuenta

en que todo fue hastio y contratiempo,
queriendo enderezar a riesgo y cuenta
hasta la curva del espacio-tiempo.

1I
La vida se acabd, no me di cuenta
de la velocidad que lleva el tiempo
en su opaco fluir, ni de que cuenta
cada instante perdido; tiempo al tiempo.
Se fueron, antes de sacar la cuenta,
los afios en los dias, como el tiempo
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de arena, que parece que no cuenta
cada grano, un atomo de tiempo

que nada reciierda [sic]. Date cuenta
de como entre las manos se va el tiempo,
sacando en un soneto austera cuenta.

No me reproches que no tienes tiempo,
si en el total falto lo que mas cuenta:
la oscura enemistad del ser y el tiempo.®!

Dice Sarduy que se ha inspirado en el viejo soneto “del poeta
Miguel de Guevara” (informacion procedente quizé de Octavio
Paz: Cfr. supra, nota 59). Pero en el viejo soneto, “Pideme de
si mismo...”, hay tiempo/cuenta o cuenta/tiempo en los catorce
versos, que es la via dificil elegida por Ulalume. Sarduy eligié
la via facil.
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